﻿SERIA И к А I I О К Romanul care anticipează f mantii іііГ‘ rtinnil і і gOIllM ■ «И l'tf! ■- и I l : >perc СОЮі>аі« in irc u- 1 ■ ■ ; 4 ■ -І І 1 > ne ■' ■ ' - j ’ :;i i ■- loriei și л teologie opeia uela :■ ■ ■, 3 -îir - i i K'îi h’ А іПСІ иіЛіеа; D agtSi nul ■ a k /| ■ т și l>: r i -t- -1 ) verital:-іИ ; ,^ o fiii ■: of ■> a o-■ ■ И ' Tdi'gl ■ l’li YO> Г II li I ' Г ■ 1 ; n )l 4 | ■ 'v ■ , i i ,i hirnit < r■ | : iii 1 , ■ i <i< ăl ■ к ine ; m r ■ 1 i ■ i ішііиоеіеи $■ iufieiuj i in EDiTURA eOLiHCM ISBN 978-973-46-SI59-4 WWW pGtrniT rr Colecția BIBLIOTECA POLIROM este coordonată de Dan Croitorii Mika Waltari, Nuori Johannes Copyright © The Estate of Mika Waltari and WSOY First published in Finnish by WSOY in 1981 with the original title Nuori Johannes Published by arrangement with Bonnier Rights Finland, Helsinki, Fînland © 2020 by Editura POLIROM, pentru traducerea în limba română Această carte este protejată prin Copyright Reproducerea integrală sau parțială, multiplicarea prin orice mijloace și sub orice formă, cum ar fi xeroxarea scanarea, transpunerea în format electronic sau audio, punerea la dispoziția publică, inclusiv prin internet sau prin rețele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informațiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum și alte fapte similare săvârșite fără permisiunea scrisă a deținătorului copyrightului reprezintă o încălcare a legislației cu privire la protecția, proprietății intelectuale și se pedepsesc penai și/sau civil în conformitate cu legile în vigoare Pe copertă: Benozzo Gozzoli (1420-1497), detaliu din Pelerinajul magilor (1459-1461, frescă) www pol irom ro Editura POLIROM Iași B-dul Caro) I nr 4; P O BOX 266, 700506 București, Splaiul Unirii nr 6, bl B3A, sc 1, et 1, sector 4, 040031, O P 53 Descrierea CIP а Bibliotecii Naționale a României: WALTARI, MIKA Tânărul loannis / Mika Waltari; trad din 1b finlandeză și note de Sigrid Crasnean și Andreea Niță - Iași: Polirom, 2020 ISBN: 978-973-46-8159-4 I Crasnean, Sigrid (trad ) (note) II Niță, Andreea (trad ) (note) 821 511 111 Printed in ROMANIA Mika Waltari TANARULIOANNIS Traducere din limba finlandeză și note de Sigrid Crasnean și Andreea Niță POLIROM 2020 Fiu de preot, MIKA WALTARI s-a născut la Helsinki în anul 1908 și a absolvit Colegiul Normal din localitate în 1926 S-a bucurat de un imens succes la apariția primului său roman, de factură expresionistă, Marea iluzie (1928) Tânărul scriitor s-a aflat in atenția criticilor, care fie l-au contestat, fie l-au lăudat, comparându-1 cu Paul Morand, Hemingway sau F Scott Fitzgerald După teologie, a studiat filosofia și estetica la Universitatea din Helsinki până în 1929 Redactor la Revista Finlandei, reporter la radio, cronicar literar, Mika Waltari s-a impus rapid ca romancier și dramaturg Autor extrem de prolific, a scris romane psihologice, istorice și polițiste, nuvele și povestiri, literatură pentru copii, piese de teatru și scenarii de film Romanul Femeia și străinul (1937) a fost tradus în 16 limbi Dar notorietatea internațională i-a adus-o Egipteanul (1945), impresionantă recreare a Egiptului din secolul al ХІѴ-lea î Hr , tradus in peste 30 de țări, care l-a propulsat printre cei mai citiți autori din lume In 1955 a apărut Etruscul, un incitant roman de aventuri și, totodată, o adevărată enciclopedie romanțată a civilizației mediteraneene din secolul al V-lea î Hr în 1957 a devenit membru al Academiei Finlandeze, iar în 1970 a primit titlul de doctor honoris causa al Universității din Turku Mika Waltari s-a stins din viață în 1979 la Helsinki Din opera sa, la Editura Polirom au apărut romanele: Etruscul, Amanții din Bizanț, Egipteanul, Mikael Karvajalka Secretul împărăției și Romanul Publicat postum, Tânărul loannis (1981) relatează uimitoarea tinerețe a protagonistului din Amanții din Bizanț Hoinar liber de orice îndatoriri, loannis pornește într-un periplu din dorința de a-și potoii setea de cunoaștere Pe drum, el va fi martorul și, uneori, actorul invizibil al unor episoade istorice de mare intensitate: luptele politice dintre Biserica orientală și cea occidentală în preajma încercării de unificare din secolul al XV-lea, epidemia de ciumă și cruciada încheiată cu înfrângerea creștinilor la Varna, în 1444 Căzut apoi în mâinile sultanului Mahomed al H-lea, bărbatul asistă la amplele pregătiri ale turcilor pentru cucerirea Constantine polul ui Evenimentele istorice descrise cu umor se împletesc cu destinul lui loannis Oscilând între lumesc și spiritual, incapabil să iubească, el se modelează intrând în dezbateri teologice și filosofice cu înțelepții vremii și asistă la începutul unei ere marcate de o violență nemaivăzută I Am fugit, traversând Franța și Burgundia, și am ajuns până la Rin Fânul era deja strâns Bărbații secerau grâul, îmbrăcați doar într-o cămașă zdrențuită, leoarcă de sudoare din pricina arșiței Femeile tundeau oile Călătoream sub semnul Leului Am petrecut orele cele mai întunecate ale nopții dormind lângă zidul cimitirului dintr-un oraș O privighetoare cânta undeva în copacii bătrâni, contopindu-și trilurile cu visele mele M-am trezit odată cu cocoșii Primul lucru pe care l-am văzut în lumina roșiatică a dimineții a fost o imagine a morții pe zidul cimitirului Un schelet unduindu-se într-un dans cu un episcop M-am îndreptat spre sud, spre munți Moartea se contura în toți cei pe care-i întâlneam Un schelet în trupul secerăto-rului Craniul galben rânjind dincolo de zâmbetul trandafiriu al femeii Moartea se juca în mijlocul copiilor de pe malul pârâ-ului Fiecare, fiecare om pe care-1 întâlneam urma să moară Moartea era stăpâna absolută a tuturor Până și clădirile, fie ele cele mai durabile, se năruiau odată cu trecerea vremii In strânsoarea timpului, vara plină de viață ce mă înconjura cu zâmbetele ei era doar o iluzie, la fel de trecătoare precum visul meu neliniștit de peste noapte, acompaniat de cântecul privighetorii în această lume efemeră rătăceam eu Aveam șaptesprezece ani Eram liber, foarte fericit Umblam cântând Pe la amiază, fără să-mi dau seama, am ajuns la Izvorul Tinereții Cum nimeni nu mă fugărea, m-am oprit să arunc o privire Niște cai frumoși, neînșeuați, pășteau pe câmp Servitorii ridicaseră corturi unde puteai să te schimbi și puseseră și masa De departe răsuna deja muzica veselă a cornilor și a tobelor, însoțită de strigătele și râsetele celor care se îmbăiau 5 Bazinul era spațios, mărginit de piatră cioplită Zeci de oameni se aflau în apă Din mijloc țâșnea un jet Pe parcursul călătoriei mele, văzusem multe băi unde bătrânii, bolnavii și șchiopii veneau să-și aline durerile cu ajutorul argilei fierbinți și al apei de izvor miraculoase însă era lesne de observat că Izvorul Tinereții nu e pentru bolnavi, ci pentru plăcerea văratică a nobililor, a celor înstăriți De jur împrejur alergau niște câini răsfațați, în copaci atârnau colivii aurite adăpostind păsări viu colorate La marginea bazinului, vreo doi jongleri făceau giumbușlucuri pentru amuzamentul celor care se scăldau Aceștia nu erau nici bătrâni, nici urâți: erau bărbați în floarea vârstei, iar femeile aveau sânii rotunzi, pielea albă, fără nici un defect de care să se rușineze Bărbații încercau să le prindă în joacă; ele se prefăceau că vor să scape de mâinile lor neobrăzate și-i stropeau cu apă Vinul le îmbujorase chipurile Mai mulți aduseseră mâncare, fructe și vin pe o masă plutitoare aflată în mijlocul lor Unii jucau zaruri, iar femeile nu-și puteau astâmpăra chiotele de veselie când cineva nimerea un număr mare Din pudoare, cei mai mulți dintre bărbați își legaseră o haină la brâu, însă femeile, mai cu seamă cele tinere și frumoase, nu aveau decât pletele să le acopere trupul Asta se observa când ieșeau din apa vâscoasă și se duceau, dintr-un motiv sau altul, în spatele perdelei de catifea a cortului Membrele lor goale lucind în apă, toată această veselie, această poftă de viață, acompaniate de sunetul cornilor și ai tobelor, ofereau un spectacol atât de păgân, încât mi se părea că toți sunt nimfe și satiri Timpul trecea, razele soarelui pătrundeau prin frunziș, iar eu m-am lăsat absorbit de priveliște, deși mă temeam că, dacă stau prea mult acolo, voi fi poftit afară de niște servitori răuvoitori Cu toate acestea, nu mă puteam urni să-mi continui călătoria și nici nu mă mai gândeam la moarte Atenția mi s-a oprit asupra unei femei care se sprijinea pe coate la marginea bazinului și citea o carte, fără să ia parte la năzbâtiile celorlalte Chipul îi era frumos și mândru Nu era în floarea tinereții, se vedea după umerii împliniți și mijlocul bine conturat, străjuit de plete blonde, ude Purta la gât un colier fin de perle, ca și când nu putuse să renunțe la frivolitate pe timpul băii 6 Un bărbat vânjos, cu ochi negri, s-a apropiat din spatele ei Aplecându-se de parcă voia să-i citească peste umăr, a încercat să-i pună mâna pe sâni Fără să întoarcă măcar capul, ea i-a prins mâna și a dat-o la o parte de parcă nu merita atenție Jenat, bărbatul a plecat, iar femeia și-a continuat lectura, miș-cându-și buzele fără glas Era, fără îndoială, o femeie frumoasă, cel puțin în ochii unui bărbat matur, însă nu la frumusețea ei priveam Cuprins de curiozitate și dorință, mă uitam numai la carte, la paginile frumos decorate încercam să ghicesc ce carte putea fi Puțin probabil ca o femeie asemenea ei, în acest izvor al poftei de viață, să răsfoiască o carte de rugăciuni Cu greu îmi venea a crede că o femeie poate pricepe o operă filosofică, probabil nu cunoștea nici latina Astfel, am decis că e cu siguranță una dintre acele povești mizerabile de amor pe care tămăduitorii le recomandă bătrânilor pentru a-și deștepta virilitatea apusă însă cartea e carte Nu mai citisem nimic de săptămâni bune Ca să fug, fusesem nevoit să vând cele câteva biete opere pe care le copiasem eu însumi pe hârtie și le legasem între două coperți de lemn De-a lungul călătoriei mele, mă consolasem repetând în minte ceea ce știam pe de rost și găsind termeni noi pentru gândurile ale căror cuvinte le uitasem cu timpul îmi era foame, dar, mai mult decât la toate felurile apetisante pe care le purtau servitorii, pofteam la acea carte pe care o femeie goală și rotofeie o citea, rezemată în coate, pe marginea bazinului Mă holbam din spatele gardului și nu aveam ochi pentru nimic altceva Probabil că femeia mi-a simțit privirea intensă, pentru că a ridicat brusc ochii și i-a îndreptat către mine Albaștri și sobri, nu trădau urmă de timiditate Distanța dintre ei îi dădea un aer meditativ în același moment, unul dintre bărbații din spatele ei a reușit s-o prindă de talie pe tânăra pe care o urmărea și au căzut amândoi în apă, stropind paginile cărții Deși era deja prea târziu pentru a preveni daunele, am făcut instinctiv un gest disperat și ani strigat de supărare Cititoarea, fără a-și desprinde privirea de la mine, s-a îndepărtat de cuplul care răcnea în apă, a luat cartea și a scuturat cu neglijență stropii de pe ea Deodată a zâmbit Am fost atât de surprins, 7 încât m-am uitat repede în spate înainte să pricep că surâsul îmi era adresat Cuprins de frică, primul gând a fost să-mi continui drumul numaidecât Cartea însă mă vrăjise Am răspuns șovăielnic zâmbetului ei, gata s-o șterg dacă mi-ar fi voit răul Continua să scuture paginile, privindu-mă țintă Mi-am dat seama că nu știe cum să se poarte cu cartea și am fost coplșit de neliniște Așa că, atunci când mi-a făcut semn cu degetele ei subțiri, zâmbind în continuare, sigură pe ea, n-am mai ezitat: am împins poarta și am intrat fără să mă împiedice cineva întâi i-am luat cartea din mâini și negăsind o soluție mai bună, am început să șterg ușor paginile cu mâneca Spre disperarea mea, cerneala pătase deja hârtia în câteva locuri, dar în același timp am observat că textul e într-adevăr în latină Era scris sub formă de dialog, împodobit cu frumoase inițiale anluminate Am întors coperta pe furiș Numele autorului era Lorenzo Valla, iar numele primului dialog, De voluptate — E strigător la cer, de-a dreptul criminal să aduci o carte într-un loc al plăcerilor păgâne, unde poate să se păteze! am strigat Paginile trebuie îndreptate cu un fier încins, altfel, urmele nepăsării dumneavoastră vor rămâne aici pe vecie în neliniștea mea, priveam nu către femeie, ci către carte Ardeam de dorința de-a o citi, necunoscând nici autorul, nici opera — Ești foarte aspru cu o biată femeie, tinere domn, spuse ea cu umilință, însă cu glas voios Privirea ta tăioasă și acuzatoare mă sperie Ești călugăr sau predicator? Ce pedeapsă îmi vei da? Stau în fața ta goală și neajutorată, pe deplin în puterea ta M-am uitat la ea Ochii ei depărtați se prefăceau a fi serioși Cu falsă pudoare, și-a ascuns nurii cu mâinile Unghiile degetelor ei subțiri erau strălucitoare și rozalii, mâinile acelea nu cunoscuseră niciodată o zi de lucru Linia bărbiei era delicată, buclele blonde i se lipeau de pielea albă Fără îndoială, altul ar fi găsit-o frumoasă, seducătoare, dar eu nu vedeam în ea decât posesoarea atrăgătoare a unei cărți, o operă pe care nu știam cum să fac s-o citesc 8 — Știu să copiez și să leg cărți, am spus Dacă mi-o încredințați pe aceasta, voi face tot ce-mi stă în putere să dreg stricăciunile Intimidat de privirea ei, am adăugat: — Nu pretind nici o plată — Te-am numit „tinere domn11, m-a dojenit ea, jucându-se cu șiragul de perle de la gât Ai fi putut să-mi zici „frumoasă doamnă1*, cel puțin din politețe Insă cu siguranță nu sunt prea frumoasă în ochii tăi, pentru că te mulțumești să pipăi cartea fără măcar să mă privești Sau poate goliciunea mea, totuși inocentă și naturală în aceste ape termale, îți ofensează sensibilitatea? — Frumoasă doamnă, am răspuns eu aruncându-i o privire scurtă, cât să-i satisfac vanitatea, Creatorul se slăvește în creațiile Sale Apoi mi-am întors iarăși atenția spre carte — De voluptate? E un studiu filosofic? Un tratat de teologie? Aproape c-a izbucnit în râs, dar s-a abținut și a spus: — Drept să spun, nu știu încă mai multe nici eu Sunt slabă și supusă greșelii, chestiunile care au legătură cu pofta trupească mi-au stârnit întotdeauna un interes profund Insă cunoștințele mele de latină sunt precare, după cum se cuvine, de altfel, unei femei bine-crescute, fiindcă nu cred că înțeleg suficient judecata acestui învățat Ideile sale mă seduc și totodată mă sperie Aș avea nevoie de comentarii și de explicații ca nu cumva sufletul să-mi fie indus în eroare de vreo greșeală sau neînțelegere — Latina e frumoasă, am spus eu cu entuziasm Dacă doriți, doamnă, vă voi citi cu bucurie cartea, explicându-vă tot ceea ce spiritul slab al unei femei nu poate pătrunde el însuși — Ah, oftă ea, ce propunere atrăgătoare! Ce noroc să dau astăzi, printre toți acești păgâni și bețivi, printre toți petrecăreții dezmațați, de un om săritor și învățat Stau și mă gândesc că mulți dintre acești mari domni și cavaleri nici nu deosebesc o literă de alta! însă nu suntem într-un loc pentru citit, spuse ea aruncând o privire in jur Fără îndoială, ar fi ca și când am da mărgăritare porcilor, după cum atenționează Biblia Să 9 căutăm mai degrabă o tufa ferită, unde nici un ascultător neștiutor să nu ne tulbure conversația aleasă A întins mâna și s-a prins de brațul meu Sprijinindu-se astfel, s-a ridicat din bazin, cu apa șiroindu-i pe trup Corpul ei rotofei amintea de Batșeba îmbăindu-se M-am întors cu spatele pe jumătate pentru a-i respecta pudoarea Sugându-și burta, s-a oprit să cugete — Dacă vreți să mă duceți în tufe, cred că ar trebui să vă îmbrăcați mai întâi — Am o propunere și mai bună, spuse ea, răsucindu-și părul ud Hai cu mine în oraș să luăm prânzul Ca tuturor tinerilor, cu siguranță că ți-e foame, iar acasă am și alte cărți pe care nu le pricep de una singură O slujnică a venit s-o usuce și i-a întins un veșmânt cu care s-a înfășurat — Hai cu mine în cort, mi-a spus cu prietenie Nu mă deranjează câtuși de puțin să vezi cum mă îmbrac și nu-ți îngădui să pleci până nu mă înveți câte ceva Doar curiozitatea este păcatul principal al femeilor Spune-mi, deci, ce vârstă ai, cum te cheamă, cum îl cheamă pe tatăl tău? De unde te tragi? Ce meserie ai? Șirul ei de întrebări ei era agasant — Am tocmai vârsta pe care mi-o dați, am răspuns în ceea ce privește numele și meseria, eu nu întrb de ale dumneavoastră, doamnă, dar, când cunoști oamenii, îți dai seama de calitățile lor dintr-o privire Dacă eu am încredere în dumneavoastră datorită pasiunilor pe care le aveți, puteți cu siguranță să vă încredeți în mine, chiar dacă nu am nume, domiciliu sau un loc de baștină, precum alții Latina o cunosc încă de la doisprezece ani, știu și alfabetul grecesc și, pentru un preț modic, vă pot face horoscopul, cu cerneală roșie dacă vreți Dacă aveți nevoie de referințe, aflați că Vergiliu, Horațiu, Cicero și Tacit mă recomandă, nu am alți garanți, dar nici nu doresc alții mai buni Am început să-i recit primele versuri din Eneida, dar și-a acoperit urechile și a strigat: — Ajunge, ajunge, te cred! Tocmai la țanc, pentru că mai departe nici nu m-ar fi ajutat memoria Veșmântul îi căzu L-am ridicat și am ajutat-o să se io acopere din nou I-am atins pielea, rece după baie, iar ea s-a cutremurat ca și când aș fi gâdilat-o — Aveți pielea fină, doamnă, albă și frumoasă, am spus Insă carnea este doar țărână Nu adăpostește nimic mai durabil decât oasele și dinții într-o zi, un călător ca mine va arunca o privire într-un osuar din cimitir și craniul dumneavoastră galben îi va rânji cu dinții albi Nu va ști nimic despre frumusețea care v-a definit, despre nume, despre familie Identitate, țară, între filosofi, acestea sunt zadarnice — Fără îndoială, a răspuns ea Spune-mi totuși doamna Doroteea, pentru că acesta este numele meu Iar ție aș putea să-ți spun Moise, fiindcă te-am găsit la marginea apei, precum fiica faraonului a găsit pruncul în apele Nilului Sper însă că nu mai ești copil Așa judec după barba ta moale și sper să mai aflu și alte dovezi, dacă reușești să treci peste sfială A intrat înaintea mea într-un cort frumos decorat și a început să se pieptene — Doamnă Doroteea, am întrebat eu uimit, ideea morții nu vă sperie, așadar? — Câtuși de puțin Dimpotrivă, îmi provoacă mare plăcere Continuă, frumos necunoscut, continuă să-mi povestești despre moarte Așa că, în vreme ce tânăra slujnică îi dădea pe rând veșmintele, eu îi vorbeam despre moarte, până când mi-am dat seama că nu mă mai asculta, ci îmi cerceta chipul, obrajii, buzele și mâinile Deranjat de privirea ei cutezătoare, am început să mă bâlbâi și deja aveam de gând să plec, când mi-a întins un platou de argint cu pâinici cu miere și piper Am mâncat, căci eram înfometat A vrut să-mi ofere și niște vin, dar am refuzat cu fermitate — Nu beau vin, am spus Urăsc beția și pe cei care se îmbată — Nu este beția una dintre cele mai mari plăceri ale vieții? întrebă ea uluită Te crezi mai înțelept decât sfinții Bisericii, mai înțelept decât Hristos însuși? Doar nu ești un eretic, tinere I-am răspuns că nu vreau să dezbat chestiunea — Nu vreau să trăiesc pentru plăceri, iar vinul îmi întunecă judecata ii — Ei, haide, spuse ea cu tristețe Judecata nu este și ea un rod al răului? Nu este un izvor de suferință, un pericol pentru suflet imediat ce-o ia pe arătură, imediat ce iese din cercul gândurilor deja gândite, al celor puse la încercare și dovedite a fi bune? — Nu, am tăgăduit Cea care duce la suferință și întristare este mai degrabă plăcerea Gândirea nu m-a întristat niciodată, chiar de mă face să-mi dau seama cât sunt de neînsemnat Insă, în clipele cele mai bune, datorită ei mă simt mare, mare precum Dumnezeu — Sst! Sst! făcu ea și bău vinul în locul meu Avea pleoapele umflate, iar buzele îi tremurau — Urăsc vinul pentru că-1 înrobește pe om Nu-mi plac nici aceste prăjituri dulci pe care mi le oferiți, aș prefera un colț de pâine uscată Nu vreau să mă obișnuiesc cu ceva care ar putea să-mi subjuge simțurile mai apoi Cu cât omul are mai puține nevoi, cu atât este mai liber, iar eu vreau mai presus de toate să fiu liber, să nu-mi stea nimic în calea rațiunii Mă privea cu ochii ei albastru-inchis, plini de curiozitate și atât de depărtați, încât îi confereau un fals aer meditativ Probabil își închipuise altceva despre mine, pentru că m-a întrebat cu sinceră uimire: — Chiar m-ai urmat doar pentru nenorocita aia de carte? Fără alt motiv? — Cum puteți să numiți o carte nenorocită, doamnă Doroteea? am răspuns ( i Nu sunteți demnă să dețineți una De bună seamă că m-am înșelat urmându-vă Luă încă o gură de vin, în semn de apărare, și spuse împăciuitor: — Nu te supăra, frumosul meu ascet Dacă ai fi comis vreun mare păcat din proprie voință și te-ai fi flagelat în semn de căință, te-aș înțelege Acest fel de penitență este de înțeles și des întâlnit, Biserica însăși îl recomandă Insă ochii tăi sunt limpezi ca apa, iar sub barba ta se zăresc obrajii netezi de copil Mă îndoiesc că știi să păcătuiești, chiar de-ai vrea Ce doriți deci de la mine? I-am răspuns că nu doresc nimic, nu eu îi făcusem avansuri, ci ea îmi făcuse semn, mă chemase Oftă melancolic și continuă 12 să mă privească sfidător, ca și cum voia să-și dea seama cu cine are de-a face — Doar nu ești un înger care a căzut din ceruri și a luat chip de om pentru a mă avertiza asupra pericolelor vieții mele păcătoase? Nu, așa ceva nu se întâmplă, cel puțin nu femeilor ca mine Trebuie să-ți mărturisesc, sunt o femeie rea — începusem să bănuiesc, i-am spus A izbucnit într-un râs sincer, care o făcea mai frumoasă decât toate fardurile pe care slujnica i le întindea pe obraji și la coada ochilor — Nu știu ce să mai cred despre tine Ești sărac cu duhul sau înțelept sau, cine știe, într-adevăr un copil în ciuda înfățișării tale de bărbat? Cu siguranță, nu din întâmplare ai apărut când mă aflam acolo, așezată în apa aceea binefăcătoare, pradă deznădejdii, mizeriei îngrozitoare a trupului, după atâtea săptămâni, atâtea luni de mahmureală, din cauza căreia am fost cât pe ce să-mi pierd frumusețea în acest moment, ideile tale mă atrag mai mult decât cele viclene și pernicioase ale lui Valla, cu care încercam să mă consolez își puse în cele din urmă o rochie albastră ca azurul Eleganța acesteia făcu să-i dispară ca prin farmec rotunjimile asemenea Batșebei îmbrăcată astfel, era zveltă, mai înaltă cu un cap O plasă de păr cu perie îi acoperea buclele blonde Ochii ei aveau aceeași culoare ca rochia, iar gâtul îi era nespus de alb în contrast cu albastrul Poate că și semiîntunericul din cort o făcea mai frumoasă decât strălucirea soarelui — Pe toți zeii, am spus, privindu-vă acum, aș putea să cred că sunteți o vrăjitoare, doamnă Doroteea Când ați ieșit din apă erați ca o vițelușă albă cu ugerul umflat, iar acum sunteți frumoasă precum Sfânta Fecioară dintr-o carte de rugăciuni, cu veșmântul său albastru Se mânie la auzul vorbelor mele, păli și făcu ochii mari M-am dat la o parte cu prudență, temându-mă să nu mă lovească, dar și-a recăpătat sângele-rece, a râs forțat și a exclamat: — Băiatul e nebun! își puse pe cap o pălărie cu pană, iar o clipă mai târziu îi conduceam deja calul spre oraș După cum se cuvine, călărea pe-o parte, iar poala rochiei îi ascundea picioarele Calul era 13 suficient de zdravăn să-i suporte greutatea fără să gâfâie și n-a protestat când l-am apucat cu grijă de căpăstru — Te temi de cai? a întrebat ea ironic Mi-am dat seama că e încă supărată și n-am vrut să-i răspund S-a lăsat apoi absorbită de gânduri Conducând calul pe drumul prăfuit, m-am pomenit întrebându-mă ce mă facea s-o urmez cu atâta umilință pe această femeie orgolioasă și depravată Odată ajunși în oraș, m-a dus într-un han unde stăteau oamenii bogați pe care-i văzusem la scăldat Avea acolo o cameră plăcută și răcoroasă, în care se găsea un cuptor ornat A comandat mâncare și mi-a poruncit să beau măcar bere în loc de vin ca să n-o fac de rușine Am mâncat și am băut și m-am simțit atât de bine în compania ei, încât am început să râd După ce am terminat de mâncat, a dat la o parte draperiile patului, și-a scos pantofii dintr-o mișcare, apoi s-a lăsat să cadă pe salteaua moale și s-a așezat cu mâinile sub cap — Mi-ai dat de gândit, spuse — Nu vă osteniți capul frumos din pricina mea, doamnă Doroteea, i-am răspuns pe ton ocrotitor în timp ce-mi întindeam picioarele, lăsându-mă pe spătarul incomod al scaunului — Ai membre fine, trup bine făcut și chip plăcut, deși ești pârlit de soare, zise ea Mulți nobili ar da mult ca să arate ca tine Ai putea fi scutierul unui conte sau al unui prinț De ce atunci, băiat nebun, ai ales haina neagră și papucii scâlciați de școlar? Simpatia ei mi-a dat încredere — Am încercat la un moment dat Ca să-și bată joc de mine, m-au trimis mai întâi în grajd să înșeuez calul stăpânului și să-1 aduc în curte Vă puteți lesne imagina râsetele lor, doamnă Doroteea, când vă spun că acest armăsar dresat pentru război m-a mușcat de burtă De nu m-aș fi aruncat sub rampa grajdului, m-ar fi zdrobit în picioare cu potcoavele de fier încă am urmele dinților săi pe abdomen Astfel mi-am pierdut orice poftă de-a intra în slujba nobililor cavaleri Sunt indivizi grosolani, cruzi Mai degrabă le-aș tăia gâtul decât să galopez în urma lor, să-i ajut să-i chinuiască pe bieții oameni, să dau fuga să le curăț voma după ospețe 14 — Iscusința cu care mânuiesc sabia și lancea nu-i ajută deloc în arta iubirii Ca femeie, am preferat mereu îmbrățișarea unui bărbat învățat și ager în locul poftei brutale a unui cavaler A deschis ochii, mi-a aruncat o privire furișă și a continuat; — Vino, așază-te lângă mine, scaunul tău e incomod și m-aș bucura să mă tii de mână — Nu vin, am răspuns, mă îndoiesc de inocența intenției dumneavoastră Mai bine am citi din carte și am schimba idei ca filosofii, în caz contrar mă văd nevoit să plec începe să-mi fie prea cald aici Mă sufoc în camera asta, eu sunt obișnuit să mă plimb în aer liber — Nu sunt filosof, sunt femeie Mi-e mult mai ușor să schimb idei cu tine dacă mă ții de mână Și tu nu ești eunuc, doar barba-ți crește Arată-mi că ești bărbat, altfel mă supăr pe tine Și-a continuat asaltul până când m-am așezat lângă ea și i-am luat mâna într-a mea Mi-a gâdilat palma cu unghia ascuțită și mi-a căutat privirea încercam să fiu răbdător cu ea, deși purtarea ei mă sâcâia Mă simțeam obligat pentru masa copioasă pe care mi-o oferise, așa că m-am învoit s-o sărut, sperând ca astfel să se liniștească și să pot începe lectura Avea gura atât de umedă, încât mi se părea că sărut o broască M-am dat la o parte și i-am împins brațul, însă m-a prins de după gât și m-a tras către ea Observând că într-adevăr nu vreau același lucru ca ea, a început să ofteze, apoi să plângă — Sufăr din dragoste, drept îți spun De aceea mă scald în izvor, de aceea îi evit pe bărbații care îmi fac avansuri Aș oferi multe aceluia care mi-ar alina tristețea Nu sunt lipsită de resurse, am numeroase relații Recomandarea mea i-ar fi de mare folos unui tânăr atras de o carieră de învățat Tu nu ești ca toți ceilalți Tinerețea și inocența ta mă atrag atât de mult, încât ai putea, sunt convinsă, să-mi iei gândul de la suferința mea necontenită și să-1 îndrepți către orice altceva, de-ai vrea doar Cât de ingrat ești că nu vrei să-mi oferi un fleac ce nu te-ar costa mai nimic, ba chiar te-ar mai și învăța ceva! 16 Lacrimile ei erau adevărate, îi mânjiseră fața Mi s-a făcut milă însă nu aveam de gând să devin furnizorul ei de plăceri pentru atât Simpla idee îmi stârnea repulsia — V-ar face bine să vi se lase sânge, doamnă Doroteea, am spus eu O măsură de sânge în minus și cu siguranță vă veți ostoi Beți prea mult vin, mâncați prea multe mirodenii Trupul se încinge, se umflă de umori dăunătoare, care apoi vă tulbură mintea și vă trezesc gânduri necurate Mă săturasem Renunțând la speranța de-a putea schimba idei rezonabile cu această femeie egoistă și trufașă, m-am ridicat, gata să-mi continui peregrinările Și-a șters imediat lacrimile, mi-a apucat brațul cu ambele mâini și mi-a spus: — Nu pleca sau țip Ce se va întâmpla dacă țip și oamenii dau năvală în cameră și văd că m-ai trântit în pat să-mi faci rău? Nu ești în stare să spui cum te cheamă sau de unde vii și mai și născocești gânduri neplăcute De unde știu că nu ești un begard1 sau un eretic? în fața judecătorului, cuvântul meu va avea mai multă greutate decât al tău Mă temeam cu adevărat de ticăloșia ei Frica însă mi-a redat sângele rece și, privind-o cu la fel de multă răutate, am rostit: — Cu siguranță îmi veți face mult rău dacă strigați însă, dacă trebuie să sfârșesc la capătul unei frânghii, mai bine să fie cu motiv Voi avea grijă să nu urlați Daca încercați, vă tai gâtul cu acest cuțit ascuțit, vă iau bijuteriile, banii și cărțile, încui ușa în urma mea și, până vă găsesc ei trupul, eu voi fi deja departe Vreți să mă speriați cu amenințările astea odioase, dar spuneți un singur cuvințel și am s-o fac S-a ridicat pe jumătate în pat și m-a privit uluită — Ești atât de aspru cu tine însuți, încât ai prefera să-mi tai gâtul și să-ți pui viața în pericol în loc să vii în pat cu mine? Această epocă a sfârșitului lumii dă naștere unor personaje foarte stranii! Pot pricepe necredința, depravarea, dar că un bărbat tânăr, fără a fi călugăr sau pocăit, preferă apa vinului și pâinea uscată puiului fript și e atât de îngrozit de 1 Membru al societăților mistice care se formau în sec al XHI-lea cu scopul promovării reînnoirii spirituale și care virau rapid spre heterodoxie 17 ideea de-a împărți patul cu o femeie încă frumoasă, asta mă depășește Ce e în neregulă cu tine, prietene? De ce nebunie suferi? îmi vorbea cu blândețe, ca și când gândurile negre îi dispăruseră Deodată, vocea mea deveni mai blajină: — Vă voi fi prieten cu plăcere, fiindcă aveți o carte, cunoașteți latina, așadar nu se poate să fiți atât de meschină cum lasă să se înțeleagă vorbele și purtarea dumneavoastră Dacă-mi dovediți cu ajutorul spiritului și al rațiunii că poftele trupești la care visați sunt mai puternice decât cele ale minții, atunci aș putea consimți propunerii însă o carte îmi aduce o bucurie mai mare decât cea mai îmbelșugată masă Vai, doamnă Doroteea, am adunat mucuri de lumânări de pe mesele bogaților ca să pot citi noaptea operele poeților și înțelepților Când le pricep ideile, simt o bucurie mult mai vie decât în brațele celei mai frumoase dintre femei Am devenit copist ca să pot citi cărțile în același timp în care le transcriu și să le învăț pe de rost, fiindcă sunt prea sărac să le cumpăr Nu mă deranjați cu ceea ce-mi este indiferent, ci fiți într-adevăr prietena mea și permi-teți-mi să vă citesc cartea îngăduiți-mi să rămân fidel nebuniei mele, mai prețioasă pentru mine decât toate veșmintele frumoase, bijuteriile și banii pe care îi aveți Sunteți liberă s-o urmați pe a dumneavoastră, câtă vreme nu mă amestecați și pe mine în ea Și-a cuprins capul între mâini, a oftat și a spus: — Cu cât te privesc mai mult, cu atât mă atrage mai tare nebunia ta Citește dară, dar nu citi cu voce tare, nu mă deranja Nu mai am speranță, mi-e rău de iubire, lasă-mă să mă odihnesc în pace Nu mă privi cu ochii aceia întunecați și plini de reproș Am răsuflat ușurat, am pus mâna pe carte și, dornic s-o citesc, m-am apropiat de fereastră Ea mai suspină de câteva ori fără să reușească să-mi stârnească mila își desfăcu rochia și apoi, datorită vinului și mesei copioase, adormi și începu să sforăie îi eram recunoscător, deși cartea mă dezamăgea Dialogul era scris într-o latină minunată, însă autorul era un om frivol, care încerca numai să justifice în teorie același lucru cu care încercase doamna Doroteea să mă ademenească Pentru 18 el, fecioria, castitatea erau niște prostii, iar dacă Dumnezeu îl înzestrase pe om cu dorință, o făcuse cu folos Teza aceasta era mult prea ușor de respins și am rămas dezamăgit că adversarul său din dialog era atât de incapabil să aducă obiecții Găseam în capul meu atâtea argumente pentru a dovedi contrariul, încât, roșu la față, le-aș fi scris negru pe alb de-aș fi avut hârtie, însă nu îndrăzneam să pătez paginile cărții cu reflecțiile mele După o oră de somn, doamna Doroteea a început să respire anevoie și să geamă Era stacojie la chip, iar carnea, pe care veșmintele desfăcute nu o mai acopereau, i se revărsa Nu-mi trebuia dovadă mai bună a tristeții și repulsiei pricinuite de pofta trupească Pentru a-și satisface simțurile, după cum recomandau atât ea, cât și acest Lorenzo Valla, omul era redus la rangul de animal Ceea ce distingea omul de bestie era darul înțelegerii și cunoașterii, focul divin pe care satisfacerea nevoilor trupești îl stingea Privind-o pe doamna Doroteea cum doarme, am simțit o milă profundă Mi-am dat seama că are un coșmar, așa că am trezit-o — Toarnă-mi niște vin, dragule Acestea au fost primele ei cuvinte S-a frecat apoi la ochi și și-a dres machiajul, scoțând un oftat adânc — Sunt nefericită, a spus ea Sunt sclava patimilor mele, sunt chinuită de vicii Nici un cotlon al inimii mele nu e liber de spinii poftelor Din fericire, până acum n-am lăsat asta să se vadă Lovește-mă măcar, îngerul meu crud, dacă nu vrei să mă iubești! Curăță-mi trupul cu lovituri de bici, spală-mi inima cu lacrimi de durere — Sunteți incorigibilă, doamnă Doroteea Suferința ar fi încă o plăcere pentru dumneavoastră V-o citesc în ochi Nimic nu v-ar vindeca, în afară de bătrânețe și moarte — Nu, nu, zise ea îngrozită, nu-mi vorbi de bătrânețe! Pentru o femeie ca mine e mai rea decât moartea Te cred acum că ești așa cum ești, nu vreau să te deranjez Când mă privești, ochii îți sunt atât de puri, încât parcă mă îmbăiez într-o apă limpede și mă simt mai bine Nu-ți voi cere mai mult, dar, dacă sunt într-adevăr atât de bătrână încât să mă îndrăgostesc de un tânăr iară să-i cer să vină în patul meu, atunci Dumnezeu să aibă milă de mine! Sunt prea în vârstă să-ți fiu soră și nu 19 am nici simțirile unei mame pentru tine Ce este atunci senzația aceasta stranie care a pus stăpânire pe mine? Nu vreau să-ți fac nici un rău, numai bine S-a ridicat, a întins mâinile să-mi mângâie fața, a vărsat iarăși câteva lacrimi, apoi a întrebat: — Ce-aș putea face pentru tine? încotro te îndrepți, ce țel ai? Се-ți dorești cel mai tare? Era încă beată, asta-mi era limpede, și nu am vrut să profit de generozitatea ei, căci bețivii adesea nu doar că regretă dărnicia, ci uneori îi mai și acuză pe cei care au acceptat-o — E puțin probabil să vă mai amintiți mâine ce mi-ați spus astăzi, doamnă Doroteea, am răspuns Aflați însă că în luna mai, de-aș fi avut bani, aș fi renunțat poate la a mai hoinări și aș fi intrat ucenic la un copist și xilograf din Strasbourg, un om misterios, un șarlatan poate, căci se lăuda că experimentează un procedeu care-i permite să producă zece, o sută și până la o mie de cărți deodată Un escroc, fără îndoială, care mi-a cerut douăzeci de monede de aur ca să mă învețe arta sa, fără să-mi explice nimic în avans Bineînțeles, n-am avut monedele de aur dar chiar de-ar reuși să pună la punct faimosul procedeu, ar avea de-a face cu legea în cele din urmă, pentru că ar fi o înșelătorie vădită să vândă la o sută de persoane o sută de exemplare la preț mare, în timp ce costurile lui ar fi exact ca pentru un singur exemplar în afară de hârtie, așa a spus Doamna Doroteea a scos un oftat melancolic și m-a întrebat: — Те-ai întoarce la Strasbourg dacă ți-aș da cele douăzeci de monede de aur? — Pentru nimic în lume, am răspuns eu înflăcărat Nu aș accepta banii dumneavoastră, mâine mă veți acuza că i-am furat, în plus, nu am încredere în acest maestru Johannes, deși mi-a spus că are nevoie de bani pentru a fabrica un soi de cerneală care să persiste și pentru a cumpăra diferite metale care să-i permită să dezvolte procedeul atât de bine, încât nimeni să nu poată diferenția manuscrisul autentic de copiile ieftine pe care le va crea Nu, nu m-aș întoarce la el Prefer să-mi continui drumul — Dar се-aș putea să fac pentru tine? 20 — Nimic, doamnă Doroteea, V-am citit cartea și vă mulțumesc, deși v-aș recomanda altfel de lectură Nu am prea multă încredere în faptele bune ale oamenilor Bănuiesc că vreți doar să mă îndatorați, iar eu nu suport sclavia Astfel discutam, iar refuzurile mele mai tare o stârneau pe capricioasa femeie Tot găsea ceva să-mi dăruiască, ajungând chiar să-mi arunce punga cu bani în poală, oferindu-se să-mi cumpere veșminte noi, să mă facă secretarul ei, de parcă ea ar fi avut multe de scris Era ca o lipitoare care se agățase de mine și de care nu mai scăpăm Nu pricepeam ce forță mă ținea lângă ea, fiindcă încăpățânarea ei nu-mi inspira decât dezgust — Ce găsiți la mine? am întrebat în cele din urmă cu disperare Ce vă stârnește simpatia atât de nejustificată? Căci nu sunteți singura, doamnă Doroteea De-a lungul călătoriei mele, multe femei mi-au arătat prietenie, mi-au dat de mâncare, mi-au umplut desaga cu merinde fără să le-o cer și mi-au urat drum bun cu lacrimi în ochi însă nici o alta, doamnă Doroteea, nu a fost atât de insistentă și încăpățânată Cu toate acestea, vedeți bine că nu cer decât să fiu lăsat cu gândurile mele —- De ce te-ai oprit să te uiți la mine pe când eram în apă, goală și neajutorată? Există sfinți capabili să țină în mână cărbuni încinși fără să se ardă Există și bărbați care nu sunt răniți în bătălii, iar alții care au mereu noroc la jocuri Don Juan, spaniolul, nu trebuia decât să se uite la o femeie, că aceasta îi și cădea în brațe El însuși, se zice, rămânea rece, incapabil să iubească, să se atașeze de cineva îmbrățișarea lui era atât de glacială, încât femeile începeau să tremure Cine știe, poate asta le plăcea atât de mult de fapt, din moment ce nu-1 puteau uita Multe și-au luat chiar viața, chinuite de o iubire fără speranță Poate că și tu ești la fel, chiar dacă încă nu știi, doar ești atât de tânăr Nu ai făcut bine că m-ai privit atât de intens acolo, la izvor — Nu la dumneavoastră mă uitam, ci la carte însă nici un argument nu avea efect asupra ei Cum refuzam să-i spun numele meu, a început să-mi zică Juan sau loannis și m-a prevenit că iubirea femeilor se transformă cu ușurință în ură 21 — Nu mai bate câmpii, femeie nebună, m-am înfuriat eu Doar nu vrei să cred că te-ai îndrăgostit de mine la prima vedere Dorința ta nu e de dragoste, ești în călduri, și chiar de-ai fi și mai nebună decât cred, nu te-aș putea iubi vreodată Cu cât mă hărțuiești mai mult, cu atât îmi pari mai respingătoare — Mulțumește cerului că am fost creată pentru a iubi, că nu pot înlocui dragostea cu ura Când iubesc, mă pot înfuria, dar nu pot urî Ai grijă, hoinarule loannis, majoritatea femeilor te vor iubi, dar sunt și unele care te vor detesta din prima Te vor detesta cum se detestă pe ele însele, pentru că ele nu pot iubi Te vor umili, dacă le stă în putință Nu-mi imaginez răzbunare mai mare decât ca, într-o bună zi, să te îndrăgostești de una din ele Vei suferi mult mai mult decât cele pe care le-ai făcut să sufere voit sau nu Aceasta este singura mea consolare, pentru că rațiunea îmi spune că nu-ți pot câștiga nicicum iubirea Nu cunoscusem iubirea, așa că vorbele ei erau ca apa de ploaie pentru mine Insă ea a devenit iarăși rezonabilă, s-a așezat la masă și a început să râdă de una singură — Asta e o experiență nouă pentru mine Până acum, nu a trebuit să cerșesc iubire, ci am fost pur și simplu sufocată Suferința aceasta din dragoste mi se pare ca o mahmureală: iubirile mele din Basel nu mi-au făcut decât rău într-adevăr, hoinarule loannis, m-ai eliberat într-un mod surprinzător, chiar dacă în schimb mi-ai inspirat o altă afecțiune, mai înaltă și mai arzătoare și atât de apăsătoare, încât aproape că-mi aduce plăcere Nu, cu siguranță nu te-aș fi iertat niciodată dacă te-ai fi dedat desfrânării împreună cu mine Aș fi căzut și mai adânc în această patimă Așa cum ești, mi-ai înălțat sufletul către cerul limpede și iată că acum pot simți o afecțiune, o tandrețe dezinteresată pentru tinerețea și fecioria ta Căzu pe gânduri preț de o clipă și apoi adăugă: — Cine știe, poate că băile au început în sfârșit să aibă efect, nu vreau să exagerez puritatea simțirii mele Să nu-ți imaginezi că vreau să-mi rămâi dator, din contra, vreau să te pedepsesc ajutându-te să mergi mai departe pe acest drum care te va duce la ruină 22 Mă privi critic cu ochii ei albaștri Acum, că o lăsase înflăcărarea, îmi plăcea mult mai mult decât când o văzusem cufun-dându-se în trăirile ei necurate — Dacă nimic pe lume nu te atrage mai mult decât latina, cărțile și cugetările, atunci de ce nu te duci la Basel? De peste cinci ani, acolo se reunesc națiunile într-un mare conciliu care caută, sub oblăduirea Duhului Sfânt, să repare problemele Bisericii și să o reformeze din temelii Acolo vei găsi mințile cele mai luminate, venite din toate colțurile lumii pentru a se așeza la masa negocierilor In Basel dai la fiecare pas peste câte-un episcop, un cardinal, ca să nu mai pomenim de doctorii în drept canonic sau roman pe care-i zărești peste tot în mulțime cărând sub braț toată înțelepciunea Bisericii și a epocii noastre și care, datorită importanței votului lor, se cred mai puternici în conciliu decât însuși papa De ce nu mergi la Basel, loannis, dragul meu hoinar? E tocmai locul în care un tânăr educat și ambițios ca tine și-ar putea croi un viitor în aceste vremuri de pe urmă — Nu vreau să devin om al Bisericii, am răspuns eu agasat — Nu fi copil, loannis, a spus ea pe tonul unei femei înțelepte, care cunoaște lumea Puțini din Basel se gândesc la Biserică sau la binele ei în șase ani, chiar și cei mai buni dintre aceștia vor renunța la speranța într-o reformă, la idealurile creștine, le vor azvârli în neant Singurul obiectiv al dezbaterilor acestora e puterea Conciliul dorește să devină o instituție permanentă și caută să se proclame autoritatea supremă a Bisericii pentru a încredința partizanilor săi posturile ce vor deveni vacante Miza bătăliei constă în prebendele grase și puterea prinților în afacerile Bisericii Tinerii talentați nu caută să-și înalțe spiritul citind cărțile Părinților Bisericii, ci pe cele ale poeților romani, roase de șobolani prin ascunză-torile mănăstirilor și parcurse cu mai mare cinste decât cele dintâi tratate teologice Cuvintele ei mi-au stârnit interesul Ajunseseră și la urechile mele istorisiri despre manuscrise grecești și romane necunoscute, pe care învățații italieni le găsiseră și le copiaseră Cine știe, poate că tocmai acest vis mă împinsese spre sud, deși, fără un protector, eram prea sărac să am vreo șansă să le văd Doamna Doroteea zâmbi malițios văzând cum mă însuflețesc 23 — Fiecare pește își are momeala lui Tineri ca tine au venit la Basel din toată lumea, singurul lor avut fiind cunoașterea limbii latine, iar cea inai mare ambiție, să învețe să scrie precum Cicero își câștigă salariile neînsemnate ca secretari, dar felul în care vor avansa in funcție după се-au câștigat simpatia maeștrilor lor nu depinde decât de inteligența, simțul intrigii și curajul lor Vorbesc toți aceeași limbă și împărtășesc aceeași dorință arzătoare de a învia spiritul Romei și al Greciei pentru a lumina epoca aceasta întunecată de violență, război și depravare Dacă devii secretarul unui cardinal, episcop sau doctor, ai nutea cu siguranță să intri în legătură cu ei, să afli despre descoperirile lor să schimbi lumea, așa cum acești tineri ambițioși își imaginează că fac — Pentru numele lui Dumnezeu, doamnă, am strigat eu, de ce mă tachinați vorbindu-mi de toate acestea? Știți bine că nu am nici cea mai mică recomandare pentru a intra în serviciul unui nobil episcop De-aș avea una, tot mi-ar mai trebui o cămașă albă, haine curate și pantofi care să nu fie găuriți, ca să nu mai pomenesc de o călimară, pene de scris și hârtie Nu, mă ademeniți cu un vis imposibil doar ca să-mi tulburați călătoria Aveam ochii umezi de supărare Femeia cea vicleană știa să-și ia revanșa Până în acel moment, fusesem mândru de sărăcia mea, considerasem că modestia nevoilor mele e caracteristică unui filosof și mă înfrățisem eu spiritul liber, însă perspectiva pe care mi-o arăta ea, un viitor printre semenii mei, schimburile acestea de idei înalte, toate acestea erau prea atrăgătoare ca să fiu în continuare mulțumit cu lipsurile mele Bucuroasă să mă vadă așa supus, doamna Doroteea mă bătu pe obraz și spuse: — Nu te îngrijora, loannis, la Basel se vor găsi cu siguranță femei drăguțe care nu se vor mulțumi doar să te îmbrace, ci îți vor oferi și de-ale gurii, și un acoperiș deasupra capului, oricât de aglomerat ar fi orașul Totuși, această idee îmi displace profund Prin urmare îți voi scrie o recomandare către cel mai talentat om pe care-1 cunosc in Basel, un cardinal pe care papa însuși l-a numit președinte al conciliului în schimb, vei accepta să-ți dau o haină nouă, pantofi și jumătate de duzină de cămăși? 24 — Dumnezeule, logica dumneavoastră este șubredă și nu pot profita de aceste erori, trebuie să vă corectez Recomandarea pe care mi-o oferiți fără să mă cunoașteți este deja un mare dar Cum v-aș putea răsplăti acceptând altele de Ia dumneavoastră? Nici nu încape vorbă Ridică un deget să mă certe și spuse: — Viața și știința nu au aceeași logică, iar tu trebuie să pricepi că logica unei femei este mai presus de toată inteligența unui bărbat Bazează-te așadar pe logica mea în această chestiune și dă-mi din cutie pana, cerneala și hârtia Știa intr-adevăr să scrie, avea chiar un scris frumos, lesne de citit, chiar dacă a depus mare efort pentru a aranja cuvintele pe hârtie și a dus de mai multe ori pana la buze până a terminat M-a trecut cu numele de loannis Peregrinus, a spus că părinții mei erau oameni cinstiți și că lipsurile financiare mă împiedicaseră să studiez, pomenind apoi de numeroasele servicii pe care i le-aș fi făcut drept cărturar, care o convinseseră de priceperea și talentul meu In consecință, mă recomanda nobilului cardinal Giuliano Cesarini, asigurându-1 pe acesta că favoarea pe care mi-o face luându-mă în slujba sa i se va întoarce personal Mi-a dat scrisoarea s-o citesc înainte de-a o pecetlui A pus apoi sulul pe masă și a spus: — Ca reprezentant al papei și autoritate supremă a conciliului, cardinalul Cesarini se află într-o poziție delicată Din moment ce sunt femeie, nu-i inspir prea multă venerație, însă știe că am oarecare influență asupra unor adversari De aceea, are grijă să nu mă ofenseze, ba chiar îi va conveni să-mi facă un mic serviciu Destinul te așteaptă, tinere loannis Urmează-1 și du-te spre pierzanie! Neștiind cum să-i mulțumesc, nu am îndrăznit să ating scrisoarea — Am două motive pentru care i te recomand chiar lui, continuă ea Primul este că a călătorit și el pe drumul dificil al cunoașterii și astfel consideră că ține de onoarea lui să-i ajute pe tinerii talentați și ambițioși A oferit multora ajutor financiar pentru a studia la universitate Se prea poate să ai același noroc, dacă reușești să-i intri în grații Al doilea motiv este că e singurul om din Biserică, din câte știu, care și-a 25 păstrat puritatea morală în această lume sordidă, plină de păcat, și își dedică toată energia, toată ardoarea pentru a păstra liniștea, pentru a reforma Biserica și pentru a instaura pacea pe pământ Este un om excepțional și învățat din toate punctele de vedere, nu este un fals cucernic, ci își dedică în fiecare zi timp pentru a se ruga în secret, iar zvonurile mai spun și că a rămas virgin toată viața Mi-a observat privirea neîncrezătoare și s-a grăbit să adauge: — Găsești cu siguranță că sunt o femeie plină de contradicții când vorbesc cu atât respect despre el, însă Basel este ca Babilonul pentru un tânăr ca tine, iar dacă vei ceda ispitei, măcar să n-o faci pentru că ai urmat exemplul stăpânului Privind viața, plăcerea și pasiunea, am alte idei decât el și decât tine, însă, când întâlnesc o ființă cu adevărat pură, îi respect puritatea, chiar dacă n-o invidiez — Și totuși, scriind această scrisoare, îmi arăți o mare încredere La urma urmei, nu știți nimic despre mine Nu mai pot să vă ascund că fac într-adevăr parte din ordinul Fraților Spiritului Liber Sunt begard, doamnă Doroteea Nu caut să reformez Biserica, ci îl slăvesc pe Dumnezeu în sufletul meu Dumnezeu este totul Eu sunt o parte din acest tot De aceea Dumnezeu se află și în mine Dumnezeu este la fel de mare și de mic ca mine Mi-a acoperit gura și a zis: — Nu vreau să aud nimic, nu îndruga baliverne Ține-ți ideile pentru tine N-o să deranjeze pe nimeni dacă nu vorbești despre ele însă ești un begard tare ciudat Credeam că vagabonzii și pungașii devin begarzi doar din cauză că aceștia nu recunosc păcatul și cred că totul le este permis, că-și pun toate bunurile în comun și-și împart până și soțiile — Begarzii pe care-i cunosc eu sunt oameni buni și blânzi Lucrează și împart cu frații lor tot ce au Nu este vina lor dacă, din cauza ostilității altora și a persecuției Bisericii, sunt obligați să se recunoască prin semne secrete Doamna Doroteea scutură din cap și mă privi — Unde va ajunge băiatul acesta! oftă ea Atât de tânăr și deja eretic! Omul înțelept aprobă ce spune Biserica, chiar de-n suflet este pe deplin păgân, lipsit de orice urmă de credință 26 E mult mai periculos să fii eretic și să crezi în ceva Chiar dacă ești begard, învață cel puțin să-ți ții gura și să accepți că unii cred, iar alții nu Nu m-a lăsat să-i răspund, ci s-a apucat să-mi dea sfaturi despre cum să mă port și cum să vorbesc cu demnitarii Bisericii S-a făcut întuneric Petrecăreții s-au întors la han Ușile se trânteau, iar prin pereți răzbăteau chiote de veselie, râsete ascuțite Mă temeam ca nu cumva doamna Doroteea să devină iarăși sentimentală ia căderea nopții și să-mi ceară prețul bunăvoinței sale Am judecat-o greșit însă M-a trimis să mă culc în hambarul cu fân, deasupra grajdurilor In ziua următoare, mi-a cumpărat o haină neagră și pantaloni de stofa, o geantă nouă, instrumente de scris și cămăși, purtându-se cu mine ca o mamă care-și pregătește fiul de drum Nu a încercat să mă rețină când a văzut că ard de nerăbdare să pornesc spre Basel M-a însoțit până la zidul orașului și s-a oprit la umbra unui tei mare ca să-și ia rămas-bun Era foarte frumoasă în rochia ei albastră, cu pletele-i blonde acoperite de perle, cu ochii aceia albastru-închis care mă priveau curioși — Nu știu cum să vă mulțumesc pentru darurile acestea, am spus — Băiatul meu, dragul meu, nebunul meu loannis, mi-a răspuns ea tandru, du-te în pace Nu-ți cer mulțumiri, ci doar să nu ai o părere proastă despre mine și să nu mă uiți de tot — Totuși , am ezitat, neștiind cum să pornesc, simțind că am o mare datorie față de ea, din cauza bunătății sale, a generozității pe care n-o meritasem — Nu mă ispiti, m-am decis să nu te ating, vreau să demonstrez că sunt capabilă să iubesc necondiționat, iară patimă Dar poate că nu sunt decât o femeie vorace, pătimașă, care vrea ceva cât de mărunt pentru eforturile ei, să-mi fie rușine Și-a pus mâinile fine pe obrajii mei și m-a sărutat pe buze — Ce reci îți sunt buzele, a șoptit, apoi mi-a acoperit fața cu săruturi umede, lacome, pasionale — Acum pleacă, m-a îndemnat ea, roșie la față Am pornit la drum, ștergându-mi fața cu mâna ca și când ar fi fost murdară Nu am mai văzut-o niciodată pe doamna Doroteea Imbrățișându-mă, îmi strecurase în geantă o pungă 27 plină de arginți Doi ani mai târziu, am aflat că murise de ciumă și că-și lăsase întreaga avere sărmanilor din oraș pentru a-și ispăși păcatele II Toamna și iarna pe care le-am petrecut la Basel au fost purgatoriul vieții mele Eram cel mai puțin instruit și mai tânăr copist al cardinalului Cesarini și simțeam asta amarnic Am primit un loc lângă ușa din încăperea scribilor și sarcinile cele mai de jos Ca lupii mă urmăreau cei mai în vârstă când superiorii își luau privirea de la secretarii insolenți și bârfitori Fiind nou-venit, mă vedeau doar ca pe un rival la atenția cardinalului și faceau tot posibilul să nu-mi fie încredințate sarcinile de care eram demn, să mă împiedice să-mi ofer serviciile Nu mă acceptau decât atunci când, ca să scap de abuzurile, lor, dădeam o fugă la han după un pic de vin Totuși, și atunci își bateau joc de mine pentru că refuzam să beau Scriam frumos și nu făceam greșeli când copiam scrisori în latină Asta nu mi-o puteau ierta, fiindcă vreo doi dintre ei studiaseră la universitate Pentru a-și ascunde neștiința, profitau de ignoranța mea în ale teologiei și dreptului canonic și discutau între ei decretele și deciziile conciliului ca și când ar fi fost cei mai eminenți doctori După părerea mea, își iroseau timpul cu întrebări inutile și neroade, ajungând să nu mai înțeleagă ce era conciliul de fapt și ce se petrecea în realitate Deși conciliul reprezenta autoritatea supremă a Bisericii, căreia până și papa trebuia să i se supună, iar voturile se presupuneau a fi dictate de Sfântul Duh, nu merita să fie considerat sfânt Orașul Basel se îmbogățea de pe urma cardinalilor, episcopilor, prelaților, canoniștilor și a altor membri ai conciliului, dar averea se datora consumului extraordinar de vin și risipei de hârtie Dacă voiam să fac avere, mi-am spus cu amărăciune, n-aveam decât să intru în slujba unui 28 negustor de vin, să deschid o moară de hârtie sau să mă angajez ca portar la bordel Oamenii aceștia luaseră decizii bune, aveau cu siguranță intenții bune și se întruniseră să rezolve problemele Bisericii sub oblăduirea Duhului Sfânt, însă renunțaseră cu mult timp în urmă să-și rezolve propriile probleme Se îmbolnăviseră de o ciumă morală, certându-se aprig pentru succes, titluri și poziții onorifice In afară de propriul interes, se mai gândeau poate la țările lor, la regii și prinții respectivi Printre acești șase sau șapte sute de reprezentanți se găseau tot atâtea opinii, iar votul celui din urmă funcționar conta la fel de mult precum al unui episcop sau cardinal Rațiunea, cunoașterea, argumentele înțelepte nu aveau efect asupra lor, iar cel care striga cel mai tare avea câștig de cauză Basel era invadat de ceața zilelor de iarnă, care părea accentuată de insulte și de ură Mă gândeam însă că în acest oraș trăiau și cei mai înțelepți oameni ai vremurilor noastre, discipoli ai lui Vergiliu și Cicero, capabili să împrăștie negurile epocii și să readucă soarele Antichității, soarele poeților Greciei și Romei Nu voiam nimic mai mult decât să am parte de compania lor, doar de aceea venisem la Basel Cel mai faimos dintre aceștia era Aeneas Sylvius, oratorul și poetul în jurul căruia se aduna mica academie din Basel, cum își spunea societatea aceasta Se zicea că reuniunile lor de seară sunt pline de spirit Deși nici el nu avea alt titlu în afară de cel de secretar al unui cardinal, nu mă vedeam nici măcar la picioarele sale, eu, cel mai umil dintre secretarii lui Cesarini Teama și respectul pe care le simțeam față de cardinali și episcopi nu erau nimic în comparație cu venerația pe care o aveam pentru acest Aeneas Sylvius, pe care-1 ridicam în slavă Am dat de multe ori târcoale casei sale și chiar l-am văzut înconjurat de oameni veseli Nu am îndrăznit să-i adresez vreun cuvânt din cauza tinereții și timidității mele în încăperea scribilor era ocărât, dar nu puteam și nici nu voiam să cred ceva rău despre un poet Puneam bârfele pe seama malițiozității teologilor, „la cu tine un urcior cu vin și o fată drăguță", mă sfătuiau ei, „și vei fi cu siguranță în grațiile sale cât timp urciorul nu e gol și dacă fetei îi născocește pe loc un nume latin" 29 De-aș fi fost mai în vârstă și mai bogat, le-aș fi urmat poate sfatul, fiindcă Basel nu ducea lipsă de fete drăguțe și ușuratice la vremea conciliului Lipsit de experiență fiind, l-am luat doar ca pe o răutate în cele din urmă, s-a ivit o șansă Cum pe mine cădeau tot felul de comisioane, am fost trimis la acest Aeneas Sylvius cu o invitație la cină din partea cardinalului Avea o cameră doar pentru sine într-o casă burgheză, ceea ce era un mare lux într-un oraș atât de aglomerat Am bătut la ușă, iar o voce extenuată mi-a poruncit să intru Soarele era de mult pe cer, însă poetul nu se dăduse încă jos din pat — închide ușa încet, mi-a spus cu aceeași voce obosită Nu face zgomot și spune-mi ce treabă ai în șoaptă, deoarece capul stă să-mi plesnească Mai multe cărți și hârtii erau împrăștiate prin cameră Pe masă se aflau niște cupe goale, iar pe podea zăcea un manuscris pe care se vedea urma de noroi a unui pantof Aeneas Sylvius era un bărbat chipeș chiar și în starea aceasta jalnică în care se afla Avea ochii mari și strălucitori, buzele cărnoase, nasul drept — Sunteți bolnav? am întrebat eu îngrijorat — Sufăr de un reumatism groaznic Dacă există în lumea aceasta plină de viclenie vreo ființă miloasă, având măcar un strop de iubire creștinească, atunci ar lua niște bani din punga mea, care se află sub pernă, și ar fugi ’a han să-mi cumpere un strop de vin italienesc Hanul este ușor de găsit E aproape peste drum și are un balot de paie atârnat deasupra porții Am vârât mâna sub pernă și am găsit punga, însă era goală Se arătă neplăcut surprins: — Atât de puțin mă răsplătește lumea, atât de prost este tratat un poet capabil să scrie pe loc o elegie după Tibul, o epistolă inspirată de Horațiu, o satiră impecabilă după luvenal? înclină măcar urciorul acela de pe masă, cine știe, poate mai are câteva picături Mă îndoiesc însă, îmi cunosc musafirii, împărțim vinul până la ultima gură, dar când cupele s-au golit, nimeni nu mai rămâne să împartă tristețea dimineților cu mine I-am spus că, din respect pentru el, dacă mi-e îngăduit, mă duc bucuros să-i aduc niște vin pe propria-mi cheltuială Chipul i s-a luminat S-a luminat și mai tare când i-am spus că e așteptat la cină la masa cardinalului Cesarini 30 — Talentul îți strălucește în privire, mi-a spus el Nu pot decât să-l felicit pe cardinal pentru că a pus mâna pe așa servitor isteț Mi-ai prins gândurile din zbor Nu ezita, gră-bește-te, mă tem să nu te răzgândești M-am dus deci la han, de unde i-am cumpărat jumătate de litru de vin Când m-am întors, se dăduse jos din pat, își pusese pantalonii și se pieptănase A băut vinul, apoi a oftat: — Ce vrei de la mine? O experiență amară m-a învățat că, în acest oraș, nimeni nu primește nimic gratis Un cadou cere alt dar în schimb, o favoare, altă favoare Te ascult deci I-am spus că mi-ar face o mare onoare citindu-mi una din poeziile sale M-a privit cu neîncredere și m-a întrebat: — Iți bați joc de mine? Aș înțelege cererea dacă ar fi noapte și ai fi beat Dar nici măcar nu ai gustat vinul! Sau vrei să mă flatezi? Am negat vehement S-a pus atunci să răsfoiască hârtiile de pe masă, a mai luat o dușcă și mi-a citit câteva poeme scurte, râzând din când în când și aruncându-mi câte-o privire ce-mi cerea aprobarea — Am și o poezie de două mii de versuri, Nymphileis se numește Ai vrea să-ți citesc din ea? De ce ești atât de tăcut? De ce nu spui nimic? — Nu ați scris niciodată despre altceva în afară de vin și femei? am întrebat — Niciodată Nu cunosc vreun subiect mai bun Știi tu unul? Recunoaște măcar că am scris frumos și fluent despre bucuriile vinului și plăcerile amorului — Dar nu-mi plac ideile din versuri, sunt obscene și nedemne A rămas uluit — Până acum, am primit numai râsete Cine te crezi să-mi ții asemenea predică? Ce contează obscenitatea dacă este spirituală? Dacă e înnobilată de frumusețea formei poetice? Celor mai nobili domni și până și prinților Bisericii le-au plăcut poeziile mele Cine ești tu, de fapt, să crezi că ai dreptul să mă critici în schimbul unui păhărel de vin? — Nu doresc să vă critic, am răspuns eu repede Pur și simplu, vă credeam diferit îmi imaginam că l-ați aflat pe Dumnezeu în suflet și că el vă inspiră îmi imaginam că sunteți în căutarea 31 adevărului în cărțile vechi, adevăr pe care epoca noastră l-a pierdut în jurisprudența și sofistica scolasticii — Ce știi tu despre adevărul meu? mi-a răspuns sumbru Venind către mine, poate că m-ar fi aruncat afară de mânie, dar a trebuit să se oprească gemând și să se prindă de spatele care-1 durea A început iarăși să râdă — M-ai surprins în momentul cel mai vulnerabil, predica-torule, a spus Dacă ar fi seară, aș fi înconjurat de fete vesele, cu coroane de flori, iar tăria vinului m-ar înflăcăra ca la ospe-țele romane, și atunci adevărul meu ar fi atât de limpede, că nici nu m-aș obosi să-ți răspund Insă lumina dimineții e cenușie, capul și spatele mă dor și, în ciuda vinului tău, am gust de cenușă în gură Așadar, trebuie să mă resemnez și să discut cu tine, discutând în același timp cu mine însumi Ce vrei de la viață? Răspunde întâi la asta, M-am gândit serios și i-am spus: — Nu beau vin, iar în ochii mei femeile nu sunt bune decât să râdă degeaba, și nu vreau să mă expun ispitelor de teamă că devin sclavul lor Nu doresc să strâng avere, nu vreau bani decât ca să pot citi și să-mi procur cărți în care să caut adevărul Nu vreau să poruncesc altora, nici să-mi impun ideile Ce vreau? Fără îndoială, să mă cunosc pe mine, să descopăr ce-mi doresc în străfundul inimii — Cu tine nu se poate discuta, zise el scuturând din cap, cuvintele tale sunt prea frumoase ca să fie adevărate Numai tinerețea îți explică ciudățenia, sunt curios cum vei fi peste zece ani Chiar și cinci ani ar ajunge Cu privirea ta gravă, cu hotărârea puerilă de-a căuta adevărul, ești ca o imagine a noastră, a celor care am venit aici să încercăm, cu ajutorul Duhului Sfânt, să rezolvăm problemele credinței, să readucem armonia între prinții Bisericii, să punem capăt furiei războaielor și să reformăm Biserica noastră sfântă Nu râde, și noi eram tineri atunci Tocmai am împlinit treizeci de ani Cu siguranță voiam și noi să ne apărăm interesele și să ne satisfacem ambițiile în mod rezonabil, dar visam și la un creștinism în care toți oamenii să fie frați, în care neînțelegerile să fie rezolvate pe baza iubirii creștinești, în care oamenii să fie judecați doar după meritele lor Ce am realizat în schimb? Eu am dobândit 32 reputație de poet, primesc prebendă fără măcar să fi fost hirotonisit, am un vot și un loc în cadrul conciliului, deși, pentru a deveni cunoscut, n-am făcut decât să scriu o frumoasă descriere a orașului Basel, cu toate curiozitățile sale Dar ce mai e sfânt atunci când preoții decăzuți, bucătarii și grăjdarii obțin aceeași funcție ca să voteze împotriva papei? Mai e de mirare atunci că mă îmbăt și petrec și nu-mi mai văd decât propriul interes? — Sau mă înșel? continuă Aeneas Sylvius Adevărul, dreptatea și iubirea creștinească nu-și găsesc niciodată locul într-o lume a acțiunii, așa că mă bucur de viață transformând-o în poezie, cum îi șade bine unui om talentat însă în lumina rece a zorilor, cu capul greu de la vin, asta e încă o minciună adăugată altora, iar o frumoasă coroană de cuvinte nu transformă o femeie ușoară într-o muză La treizeci de ani, deja ros de reumatism, apuc pe calea pocăinței Nu pentru că-i întorc spatele lui Venus, ci pentru că ea a început deja să mi-1 întoarcă — Nu, negă el, nu plăcerile amorului și ale vinului sunt cele care-mi deformează trupul, dimpotrivă Un jurământ sfânt și pios a facut-o Iată ceva la care să cugeți în timp ce mă aflam într-o misiune pentru Biserică, nava mea a naufragiat pe coasta Scoției Am făcut jurământ că, de scap cu viață, voi merge desculț până la altarul Fecioarei și voi petrece o zi și o noapte acolo în post și rugăciune Ajuns la țărm, mi-am ținut promisiunea Am mers prin frig și zăpadă până la cea mai apropiată biserică, unde slujitorii m-au găsit pe jumătate mort pe dalele înghețate De acolo mi se trage reumatismul, nu de la o viață destrăbălată Am jurat apoi să nu mai pun niciodată piciorul pe puntea unei nave Vorbea cu ironie și disperare, ca și cum, urându-se pe sine, voia să-și bată joc de lumea întreagă Dezamăgirea mea era atât de mare, încât aveam lacrimi în ochi, pentru că mi-1 imaginasem atât de diferit înduioșat de tristețea mea, m-a bătut pe umăr în semn de consolare și mi-a spus: — Ești tânăr, iar pentru cineva atât de tânăr este dureros să constate că viața nu e așa cum și-a imaginat-o Dacă vrei să reușești, trebuie să te ții cu dinții, să nu-ți vezi decât propriul interes, fiindcă nimeni nu va face asta pentru tine însă 33 fiecare om de succes are sufletul vătămat Pe de altă parte, este dificil pentru cineva talentat să accepte că împărăția cerurilor va fi singura sa răsplată Ar vrea să primească ce merită și în această lume Așadar, cel mai înțelept lucru este să găsească o cale de mijloc între reușită și pângărirea sufletului Să nu fie nici cel mai păcătos dintre păcătoși, nici cel mai virtuos dintre virtuoși, să nu fie nici cel mai mândru, nici cel mai umil Orice exagerare este un viciu, absolutul este un defect, la fel de periculos precum excesul — Dacă Diavolul ar vrea să mă ispitească, cred că mi-ar vorbi cu aceeași blândețe ca dumneavoastră, Aeneas Sylvius — Recunosc cu smerenie, exclamă el, sunt supus greșelii, nu pretind că sunt mai bun decât alții Dacă, așa cum o arată ochii tăi reci și limpezi, îți dorești absolutul, atunci fii absolut rău sau absolut bun, de ești în stare Servește-1 pe Dumnezeu sau pe Satan Adu-ți însă aminte că și sfinții s-au mai înșelat și că slujitorii Satanei s-au demascat, deoarece natura umană nu este infailibilă — Vorbele acestea mă ispitesc mai mult decât cele dinainte, i-am spus eu Dacă e să mă las într-adevăr convins, dacă judecata și ideile mele îmi vor arăta că, în această lume a imperfecțiunii și a morții, cea mai mare victorie e să fii pe deplin egoist, rece și rău, atunci poate că mă voi abandona puterii răului Binele absolut îmi cere mai multă credință decât am și, cred eu, făcându-mă să mă simt mai bun decât alții, nu mi-ar satisface decât vanitatea omenească Nu, nu înțelegeți ce spun, ce caut să ating în gândire Recunosc, e dificil, când nici eu însumi nu pricep prea bine Să nu țintim atât de sus Sfătuiți-mă cum aș putea să învăț să-l citesc pe Homer în greacă și vă voi fi recunoscător pe vecie A pufnit în râs și a exclamat: — Era nevoie să ajungem până la ceruri și apoi să ne cufundăm în adâncurile iadului ca să-ți spun un lucru atât de simplu? Dar poate că ești isteț, pentru că ai reușit să-mi trezești interesul în plus, gândești departe dacă vrei să înveți greaca Când eram mai tânăr, cea mai mare dezamăgire a mea era că nu avusesem această ocazie îi poți număra pe degetele de la o mână pe cei care cunosc greaca în conciliul actual în Italia 34 nu există decât o singură persoană care o vorbește cu adevărat, marele Filelfo însă el a studiat-o șase ani la Constantinopol, iar cunoașterea ei îl face mândru ca un păun Chiar dacă suntem prieteni, trebuie s-o recunosc, — Dar de ce îmi spuneți că gândesc departe dacă vreau să-l citesc pe Homer în original? Privindu-mă cu viclenie, m-a împuns cu arătătorul și a exclamat: — Te ții de glume! Nu te preface Cu siguranță îți spui că, după toate aceste amânări, negocierile privind o uniune se vor pune curând în mișcare, iar atunci, orice om care știe greacă va valora greutatea sa în aur Nu e deloc o idee proastă, nu te mai preface, văd prin tine Am răspuns iritat că, după aproape patru sute de ani de ruptură, ideea unei uniuni între Biserica bizantină și cea romană era un vis irațional tocmai acum, când însăși Biserica Catolică era amenințată de o nouă schismă în mijlocul disputelor dintre conciliu și papă — Nu fi prost Sub asediul turcilor, împăratul bizantin e prins în gura leului Bizanțul, pe vremuri atât de puternic, nu mai stăpânește acum decât o mică parte din Grecia și câteva insule din arhipelag Uniunea ar fi o ultimă încercare de salvare Numai printr-o alianță cu țările occidentale mai pot spera să-i alunge pe turci, însă neînțelegerile dintre Biserici i-au îndepărtat pe vestici de Bizanț Imperiul de Răsărit rămâne pentru noi un univers străin Urmaș al Greciei, al poeziei și filosofiei sale, ar putea deveni sursa unei vieți noi pentru întreaga Europă De reușește conciliul să înfăptuiască această uniune, ar fi o victorie morală atât de mare, încât și papa ar trebui să se închine în fața noastră Mai întâi uniunea, apoi o cruciadă împotriva turcilor, iar în final comorile spirituale străvechi ale Greciei făcute cunoscute lumii apusene Iată o agendă care ar înflăcăra spiritul oricui Dacă aș fi mai tânăr și aș avea timp, m-aș apuca și eu să învăț greaca Mi-a vorbit pe îndelete despre negocierile pe care conciliul, în numele său și al papei, le-a purtat cu împăratul bizantin și cu patriarhul Constantinopolui ui Mai lipsea doar să cadă de acord asupra numelui orașului unde să dezbată proiectul uniunii 36 Conciliul, sub influența francezilor, insista pentru Avignon, pe când grecii voiau să fie un oraș de pe coasta italiană împăratul german nu era de acord cu nici o variantă, pledând pentru Viena sau Buda în schimb Aceste certuri, precum și amestecul papei în discuții, au tărăgănat lucrurile de la an la an — Fiind vorba de o chestiune atât de importantă, nu este o meschinărie să se bată pe alegerea unui )oc de întâlnire? am remarcat eu — Evident că este, și arată cât de zgârcit și certăreț e papa Eugeniu Era aproape gata să accepte ca discuțiile să aibă loc la Constantinopol, pentru că atunci ar fi plătit grecii toate cheltuielile Ce s-ar fi întâmplat însă când o mână de oameni ai Bisericii apusene ar fi fost față-n față cu toată oastea bisericească a Greciei? Să vezi atunci ce neînțelegeri s-ar fi născut Riscau ca această adunare de greci să se considere ecumenică și să conteste autoritatea sfântului nostru conciliu Nu, locul trebuie ales de conciliu în așa fel încât papa să nu-și aducă pe furiș partizanii, ci să se supună voinței sale în vederea unui obiectiv comun măreț și sfânt își frecă tâmplele, apoi continuă: — Aceasta este o chestiune complexă și nu e deloc dezirabil ca francezii să capete mai multă influență în defavoarea Italiei, în spirit de conciliațiune, am propus chiar eu orașul Paria pentru a-1 susține pe ducele de Milano, protectorul meu, ca să nu mai pomenesc de prebenda de care mă bucur în dioceza Milano Tu apucă-te de greacă numaidecât, nu te mai gândi la altele Uneltirile și încăpățânarea unui papă nu te pot împiedica să faci ceva atât de nobil, de sfânt I-am explicat supus că nu dispun decât de interesul, timpul și entuziasmul meu pentru a studia greaca Nu știam cine m-ar putea învăța, pentru că puțini erau cei care o vorbeau și nici nu era atât de simplu de învățat ea latina cu ajutorul lui Donatus, iar eu nu aveam bani să plătesc un profesor — Cel mai bun cunoscător al limbii e cu siguranță Dishypatus, trimisul împăratului bizantin Grecii aceștia sunt însă cruzi și lacomi de bani și nu ți-ar servi la nimic să fii nevoit să-ți plătești lecțiile acceptând să alergi de colo-colo pentru el și să-i răspândești opiniile Dacă suspectează cineva că ești agentul зв grecilor, nu mai ai nici o șansă sa obții postul la care speri pe durata negocierilor Nu, cel mai potrivit profesor ar fi Nicolaus Cusanus, doctorul în drept canonic E încă destul de tânăr, nu cu mult mai în vârstă decât mine Știința și-a dovedit-o scriind o operă despre armonia catolică, în care susține superioritatea autorității conciliului în fața autorității papale, cu argumente incontestabile Este unul dintre cei câțiva care cunosc măcar puțină greacă, iar loialitatea sa față de conciliu nu poate fi pusă la îndoială Din ce în ce mai entuziasmat, mi-a spus: — Pe deasupra, momentul nici că putea fi mai prielnic Soarta i-a fost potrivnică și tocmai a pierdut un mare proces Are deci timp liber La origine, este fiul unui simplu pescar din orașul Kues, aflat pe malul râului Mosela, dar ce contează mai mult este că a fost unul din cei mai înflăcărați discipoli ai maestrului tău Cesarini la Universitatea din Padova Și el este mai mult filosof decât jurist, motiv pentru care nu a reușit ca reprezentant al acestei nenorocite bresle Ca filosof, preferă adevărul în locul frumuseții formelor, astfel că nu suntem prieteni foarte apropiați, dar dacă obții o recomandare de la maestrul tău, poate că-ți va da lecții gratuite pentru a intra în grațiile lui Așa că nu-mi cere mie ajutorul, ci du-te la Cesarini E un om nobil și drept, la fel de deschis față de cei mici și de cei mari, și într-adevăr nu are alt defect în afară de a fi un idealist, prea bun pentru această lume rea, a ipocriziei și a intrigilor Copleșit, i-am explicat că nu îndrăznesc să-1 deranjez pe cardinal cu o cerere atât de măruntă, că, din cauza poziției mele inferioare și a dușmăniei celorlalți scribi, nu avusesem nici măcar ocazia de-a mă arăta demn de favoarea sa și că, în fine, avea multe alte griji mai importante — Dacă se ivește oportunitatea, mi-a răspuns el binevoitor, îi voi vorbi despre tine diseară Generozitatea lui era prea mare să fie adevărată — De ce ați face asta pentru mine? am întrebat nevenindu-mi să cred Nu veți avea nici un beneficiu, doar tocmai ați spus că în acest oraș nimic nu e gratis Ce vreți de la mine? A râs cu veselie și mi-a spus: 37 — Văd că pricepi repede și înveți regulile jocului Nu-ți cer nimic, însă atunci când se va ivi ocazia, să-mi lauzi elocvența, evlavia, loialitatea față de sfântul nostru conciliu, căruia îi acord pe deplin sprijinul, recunoscând însă poziția eminentă care i se cuvine papei în Biserică Dacă, așa cum sper, ajung să reprezint Pavia în fața adunării generale de la catedrală -nu vreau să obțin ceva din asta, dar astfel aș arăta tuturor ce bun orator sunt și i-aș fi pe plac ducelui de Milano -, vei veni la catedrală împreună cu ceilalți secretari, vei avea grijă ca nimeni să nu bată în bancă și mă vei aplauda mai tare decât ceilalți E o favoare neînsemnată, după cum bine vezi Nu faci rău nimănui și nu-ți pui sufletul în pericol Cerința mi s-a părut rezonabilă I-am mulțumit cum am putut mai bine însă nu m-a lăsat să plec: — O, tinerețe, ai toate oportunitățile! De ce rămâi să-ți împietrești inima în cuibul acesta plin de ură, intrigi și minciuni? De ce nu călătorești să guști din toate, să vezi toate țările și să te bucuri de viață cât ești tânăr? Și eu stăteam cu burta pe carte noapte de noapte, la lumina lumânării, până când colegul de cameră se plictisea și-mi striga: ,Aeneas, Aeneas, de ce te chinuiești? Ignorantul are parte de fericire la fel ca învățatul" — M-am săturat să tot rătăcesc, i-am răspuns eu Moartea este peste tot Oriunde mă duc, oricât de departe merg, dau tot de mine Nu pot fugi De aceea mă îmbăt cu ideea cuceririi unei noi lumi, a Greciei, cu armele rațiunii, avându-i ca îndrumători și tovarăși pe poeții și învățații din trecut N-aș da această șansă nici pe un regat întreg Vă mulțumesc, Aeneas Sylvius, dacă mă ajutați s-o apuc pe drumul către Grecia Ca semn al recunoștinței mele nemăsurate, i-am înșfăcat mâna și am sărutat-o Sub influența emoțiilor și a vinului, m-a îmbrățișat, apoi m-a condus până la ușă — Ai suferi mai puțin dacă te-ai îmbăta și ți-ai petrece noaptea cu o femeie, mi-a spus el în loc de bun-rămas, dar îți urez noroc pe drumul întunecat pe care o apuci, tinere Acest om valora mai mult decât cuvintele sale După anii de desfrâu, durerea spiritului său începuse să mocnească Nici în cele mai nebunești visuri nu-mi imaginam pe atunci că avea să ajungă autoritatea supremă a Bisericii, sub numele de Pius 38 al II-lea Nici cel mai mare vizionar nu și-ar fi putut imagina una ca asta Ca membru al conducerii conciliului, omul de bază desemnat inițial de papă să deschidă sesiunea inaugurală, cardinalul Cesarini, ajungea adesea să organizeze mese festive Stilul său de viață era modest, însă pentru musafiri avea în serviciul lui un excelent bucătar italian, iar pivnița adăpostea cele mai alese vinuri Invita adesea pe câte unul din secretarii săi, care, deși nu lua loc la masa de onoare, putea totuși să asculte ce se discuta, cât timp chestiunile nu erau de natură confidențială sau delicată în felul acesta, secretarul avea parte de discuții spirituale și se obișnuia cu eticheta Am avut și eu ocazia de a sluji la o astfel de recepție și atunci mi-am dat seama că în timpul mesei se făceau mai multe planuri și se luau mai multe decizii decât în comitetele conciliului Pentru a-și îndeplini funcția, cardinalul mai era nevoit să lipsească aproape în fiecare seară și nu se întorcea decât târziu în noapte, însoțit de slujitori cu torțe In seara aceasta nu avea mulți invitați și m-a chemat să iau cina aproape imediat după sosirea lui Aeneas Sylvius Mă aflam în încăperea scribilor, unde invitația a stârnit gelozia multora, fiindcă cei mai în vârstă erau deja îmbrăcați pentru eventualitatea în care unul dintre ei ar fi avut onoarea de a fi chemat în sala de mese Am ignorat ironiile și bătaia de joc când au prezis că sigur voi mânca tot sosul și voi alege părțile cele mai albe de came Cardinalul mă aștepta în birou împreună cu Aeneas Sylvius Camera mirosea a coperți de piele, hârtie nouă și ceară pentru scrisori într-un colț se găsea la loc de cinste un cufăr ferecat cu trei lacăte, care adăpostea sigiliul conciliului Cei trei președinți aveau fiecare câte o cheie, astfel că nici unul nu putea deschide singur cufărul Iată cât de puțină încredere aveau unul în altul acești oameni călăuziți de Sfântul Duh Cardinalul mă privea neliniștit Fruntea sa frumoasă era brăzdată de riduri, iar liniile amare ale dezamăgirii îi porneau din colțurile buzelor subțiri După ce i-am sărutat respectuos poalele, mi-a spus; 39 — Te numești loannis Peregrinus, nu-i așa? Regret că numeroasele mele sarcini nu mi-au permis să-ți urmăresc progresul îndeaproape Știi când să taci, înveți repede și duci la bun sfârșit toate sarcinile care-ți sunt încredințate în orice caz, nu am auzit nimic rău despre tine De când ai intrat în slujba mea, a devenit responsabilitatea mea să mă asigur că-ți dezvolți talentele așa cum meriți De aceea, mă întristează să-mi pomenească cineva din afară de asta însă e ca și cum providența mi-a amintit de tine în seara aceasta Doctorul Nicolaus este și el invitat la cină Vei ședea la masă cu noi și vei fi tăcut, dar pe durata serii voi găsi momentul să-i vorbesc de tine și de interesele tale Și-a pus degetele lungi pe umerii mei și m-a privit îndeaproape — Ești mai palid și mai slab decât îmi aduc aminte, iar ochii îți sunt flămânzi Sper că primești destulă mâncare la mine în casă și suficientă muncă plătită I-am răspuns că nu am de ce să mă plâng M-a poftit să mănânc pe săturate la masă și să nu fiu excesiv de sfios Aeneas Sylvius m-a ciupit de braț când am intrat în sala de mese Desigur, am fost ultimul servit și am avut grijă să nu mănânc prea mult, deoarece slujitorii și secretarii nu m-ar fi iertat dacă n-aș fi lăsat suficiente bucățele bune în loc să mănânc, i-am privit pe ceilalți meseni, mai ales pe doctorul Nicolaus Cusanus, care încă nu bănuia ce i se pregătește Nu era nicidecum înalt Avea capul mare, obrajii rotunzi, ochii verzui, plini de blândețe Mi-au atras atenția mâinile lui nesigure, deoarece își mișca încontinuu degetele, părând că se simte jenat în compania aceasta în timp ce vorbea, se uita adesea spre tavan sau pe fundul paharului, ca și când i-ar fi fost greu să se concentreze altfel Dădea impresia unui om pașnic și diplomat Mă gândeam că în biroul său, în fața unei cărți sau a unei foi de hârtie, era probabil un erou, însă nu era greu de influențat în alt context Deși nu avea încă patruzeci de ani, părul i se rărise deja și începuse să chelească El era insă cel care scrisese De concordantia catholica și găsise piesele pierdute ale lui Plaut Fără îndoială, aceste merite dădeau o autoritate senină cuvintelor sale ezitante Cardinalul Cesarini 40 îl asculta cu atenție, iar lui Aeneas Sylvius îi venea ușor să strălucească lângă el Aeneas vorbea numai de dragul vorbitului, însă el încerca sincer să înțeleagă ce sunt binele și adevărul Motivul invitației cardinalului ieși curând la iveală Voia să discute cu invitații săi, umaniști învățați și alți oameni ai Bisericii, să vadă dacă pot găsi undeva în Europa pe cineva care știe suficientă greacă încât să fie interpretul principal la negocierile privind uniunea — Nu există nici o chestiune esențială care să nu poată fi rezolvată unanim, prin bunăvoință și spirit creștinesc Sarcina găsirii unui interpret este însă cât se poate de dificilă și de importantă O singură literă a dus la erezia ariană și, împreună cu alte divergențe de-a lungul timpului, adaosul Filioque la Crezul catolic ne-a separat decisiv de Biserica greacă In jurul acestui cuvânt se vor purta cele mai înverșunate bătălii, deoarece este necesar ca grecii să admită că Duhul Sfânt purcede de la Tatăl și de la Fiul Ar fi dezastruos dacă un interpret nepriceput ar duce la niște neînțelegeri care să se transforme apoi în dispute interminabile Textul care va definitiva uniunea trebuie să fie foarte clar atât în latină, cât și în greacă, pentru a nu lăsa loc de interpretare Când vine vremea, conciliul trebuie, așadar, să găsească cel mai iscusit elenist Aeneas Sylvius începu imediat să vorbească entuziasmat: — Nu poate fi decât Francesco Filelfo Dacă străzile Florenței ar vorbi, l-ar lăuda și ele Alți învățați, mai buni poate, de-abia descifrează textele antice cu ajutorul dicționarelor și comentariilor, însă el stăpânește greaca scrisă și vorbită Niccoli, Arezzo, Traversări și chiar Leonardo Bruni mărturisesc aceasta despre maestrul lor, iar oameni precum Aurispa și Guarinus îi aduc laude Știu asta deoarece o scrisoare de recomandare scrisă chiar de el mi-a permis să-i cunosc Eu însumi, Aeneas Sylvius, am stat la picioarele sale și i-am ascultat lecțiile de oratorie și morală Nicolaus Cusanus spuse cu blândețe ca nu se îndoiește că Sylvius se folosise de tot ce învățase la lecțiile de oratorie, însă oare în ce măsură se concentrase pe studiul moralei? Din partea lui, reputația lui Filelfo era într-adevăr inegalată și de invidiat 41 Unul dintre invitați se lansă pe loc intr-un discurs aprig, susținând că nici nu poate fi vorba de Florența ca loc de desfășurare Florentin fiind, Filelfo era partizan al papei Cesarini a spus: — Misiunea încredințată de sfântul conciliu ar fi o atât de mare cinste, încât l-ar face cu siguranță să plece din Florența Nu ar trebui nici să punem la îndoială dăruirea sinceră și dezinteresată a oricui primește o sarcină atât de importantă Nu este binele sfintei noastre Biserici obiectivul tuturor? Aeneas a declarat că ar fi de înțeles ca Filelfo, cetățean al Florenței, să recomande orașul pentru purtarea negocierilor privind uniunea Cum era puțin probabil ca acesta să părăsească Italia, Aeneas era gata să susțină din toate puterile candidatura orașului Pa via, alegerea părându-i-se compromisul cel mai rezonabil — Pavia, adăugă el, nu se află în zona de influență franceză, precum Avignon sau orașele din Savoia, unde papa nu s-ar duce niciodată, în ciuda voinței grecilor Nu se află nici pe coastă, așadar nu părem prea slugarnici în fața tuturor cerințelor grecilor Nu se găsește nici pe teritoriul pontifical, astfel că francezii pot foarte bine să vină acolo Permiteți-mi să vorbesc despre asta în fața adunării generale Cesarini a fost de acord cu această propunere, cu condiția ca Aeneas să-i scrie lui Filelfo ca să-i ceară părerea și să-l întrebe dacă dorește să accepte funcția de interpret Apoi a discutat despre studii în general, subliniind toate obstacolele pe care tinerii le au de înfruntat în drumul spre cunoaștere și obligația morală a celui care a băut din izvorul înțelepciunii să-i ajute și pe alții s-o facă Fiecare invitat avea o anecdotă despre tinerețea sa lipsită de avuție, despre marile dificultăți pe care trebuise să le depășească pentru a-și termina studiile Observând că Nicolaus Cusanus zâmbea ușor și se foia, vădit dornic să intervină, cardinalul Cesarini a făcut liniște dintr-o privire și i-a dat cuvântul — De mic copil am iubit cărțile mai mult decât orice Când tata mă chema să-l ajut la pescuit, ședeam în partea din față a bărcii, cu nasul cufundat într-o carte Asta îl înfuria tare și nu a durat mult până și-a pierdut răbdarea Intr-o bună zi, 42 când nici măcar nu-1 auzeam cum mă strigă, și-a ieșit din minți și m-a lovit atât de tare cu vâsla, încât am căzut în apă cu carte cu tot Amintirea îl făcu să râdă cu poftă, iar ceilalți l-au imitat Cardinalul a spus apoi: — Foarte curând vom avea nevoie de copiști și scribi care să știe greacă, poate și pentru sarcini mai importante Am în slujba mea un tânăr a cărui mare dorință este tocmai să învețe această limbă Sunteți de acord să-i fiți profesor, doctore Nicolaus? Ca plată, poate să vă servească drept scrib și copist, dar va continua să locuiască și să mănânce sub acoperișul meu, astfel că nu va trebui să-l întrețineți îmi făcu semn cu mâna M-am ridicat și m-am plecat în fața doctorului Nicolaus, tremurând de entuziasm, dar și de teama unui refuz Departe de a-i fi pe plac, propunerea îl făcu să se întunece la față — Cunoașterea mea este și ea imperfectă, s-a grăbit să răspundă, și obișnuiesc să copiez eu însumi cărțile de care am nevoie pentru a evita greșelile Un băiat care să alerge după mine nu ar face decât să-mi tulbure gândurile Bineînțeles, nu pot refuza o rugăminte din partea dumneavoastră Mă întreb, totuși, dacă băiatului îi vor fi de folos lecțiile și, mai ales, dacă le va pricepe la o vârstă atât de fragedă — Veți decide singur asta, răspunse Cesarini Acordați-i o șansă și trimiteți-1 îndărăt dacă vă deranjează sau dacă nu este suficient de studios Doctorul Nicolaus îmi spuse fără tragere de inimă și fără să mă privească: — Vino atunci la mine mâine-dimineață, după rugăciune Am avut mare noroc în acea seară în drum spre casă, s-a împiedicat de o pisică moartă și și-a scrântit glezna, care-i era oricum slăbită de când căzuse de pe cal cu un an în urmă Nu era deloc un om îndemânatic, uita adesea unde se află, pierdut în gândurile sale în dimineața cu pricina, l-am găsit deci incapabil să se miște și bucuros nevoie mare că-i venisem în ajutor, pentru că nu-și permitea să țină un servitor I-am masat glezna, i-am pus comprese cu oțet și i-am adus ceva de-ale gurii de la 43 cardinal, astfel că mi-era foarte recunoscător De la prima lecție, a fost surprins să afle că știu deja alfabetul grecesc și numeroase cuvinte Glezna l-a țintuit la pat mai mult de o săptămână, timp în care i-am ținut companie, scriind scrisori după dictare și fiind în general atât de util, încât i-am devenit indispensabil începutul sfârșitului a fost marcat chiar de pledoaria lui Aeneas Sylvius pentru Pavia în fața adunării generale a conciliului Mi-am ținut promisiunea și m-am dus la catedrală, unde nu m-a împiedicat nimeni să intru, ceilalți episcopi și prelați fiind de obicei însoțiți de scribii și secretarii lor, care aveau rolul să-i huiduie pe oratorii ce nu le erau pe plac Numai Cesarini era prea mândru ca să recurgă la astfel de mijloace josnice în primăvara aceea, era deja suficient să porți haina neagră a scribilor ca să poți intra și să ai robe lungi ca să iei cuvântul De vină era chiar Cesarini Din cauza nobleței sale și a încrederii în oameni, considera că singurele condiții de a face parte din conciliu erau zelul și interesul pentru cauza comună a Bisericii Chiar și cei mai neînsemnați clerici și prelații demiși de papă au fost admiși în adunarea generală împotrivirea înflăcărată față de papă dădea drept de vot oricui se obosea să vină la Basel, cât timp nu era un criminal notoriu Spre marea sa bucurie, Aeneas Sylvius avea un public numeros Conciliul se săturase de discursurile pompoase interminabile ale celor de școală veche Fiecare frază a lor se baza pe un citat din teologie sau din dreptul canonic Voiau acum să-1 asculte pe discipolul lui Cicero și al lui Quintilian, iar Aeneas nu dezamăgea niciodată: — Dumnezeu mi-e martor, începu el, am avut întotdeauna cea mai mare stimă pentru conciliu, am considerat mereu că este indispensabil pentru binele creștinilor, mi-am arătat mereu iubirea față de acesta, i-am fost mereu atât de devotat, încât mi-aș fi sacrificat de bunăvoie trupul și tot ceea ce am Partizanii cardinalului de Arles l-au aprobat cu entuziasm, dar, pentru a da și papei ce i se cuvenea, Aeneas a exclamat înfuriat: — Nu se cade să disprețuiți Sfântul Scaun și pe cel mai autentic succesor al lui Petru, pe vicarul lui Hristos El este 44 capul nostru, iar capul nu poate fi despărțit de trup, deoarece un trup fără cap nu mai este complet El este mirele Bisericii, cârmaciul navei, cel despre care s-a spus că este Dumnezeu pe pământ, cel căruia Mântuitorul i-a încredințat cheile împărăției prin Petru și urmașii acestuia Nu neg că le-a încredințat și Bisericii în aceeași măsură Papa are asemenea autoritate și putere, atâta știință privind secretele divine, încât merită tot respectul și considerația noastră în momentul acesta, aproape că a fost întrerupt, însă Aeneas și-a ridicat brațele în semn de protest: — Atât de mare e stima care i se cuvine, încât până și un papă slab este demn de aprecierea noastră Nimeni nu are dreptul să-l disprețuiască pe Sfântul Părinte cât timp nu a fost condamnat de însăși Sfânta Biserică, indiferent de nedreptatea sau de gusturile sale scandaloase Cuvintele lui au fost aprobate răsunător, deoarece lăsase să se înțeleagă că recunoaște autoritatea superioară a conciliului, acesta putând chiar să-1 demită pe papă Ca și când ar fi spus prea multe, a rostit câteva vorbe împăciuitoare privind evlavia și trăsăturile celui care ocupa tronul Sfântului Petru însă, pe final, am început sa mă enervez când acest om, care nu vorbea decât pentru a apăra interesele ducelui de Milano și pentru a-și spori faima, s-a apucat să reproșeze altor membri ai conciliului slugărnicia față de prinți: — Permiteți-mi s-o spun, părinții mei, țineți prea mult seama de părerile prinților, nu aveți curajul să întreprindeți nimic fără aprobarea lor Nu pot să laud o asemenea slăbiciune, cum nu au făcut-o nici predecesorii noștri, nici apostolii Deși aveau toată lumea împotrivă, aceștia au propovăduit adevărul pretutindeni și nu au fugit din calea amenințărilor, a torturii îngrozitoare și chiar a morții însă au intervenit teama de moarte și iubirea de avut, iar adevărul a rămas pe dinafară și dreptatea a dispărut O flacără i se aprinse în ochii limpezi: — Nu, strigă el, să nu ne declarăm cetățeni ai vreunei națiuni! Să ajungem la o decizie doar ca membri ai sfântului conciliu sau, dacă preferați, ca cetățeni ai lumii, după cum a spus Socrate 45 Toate acestea mi s-ar fi părut foarte frumoase, adevărate și drepte, dacă nu le-ar fi rostit Aeneas Sylvius Când s-a lansat însă într-un elogiu adus ducelui de Milano, mulți și-au plecat capetele să-și ascundă surâsul, deoarece se spunea că acest Filippo Maria e un tiran îngrozitor Părinții l-au ascultat totuși atent timp de două ore, aplau-dându-1 cu entuziasm și comandând înflăcărați copii ale discursului său Cu toate acestea, Aeneas nu a câștigat nici un vot în plus pentru Pavia, așa că nici nu a mai fost rost de discuție „Avignon, Avignon!“, striga majoritatea, motivul ascuns fiind că, dacă reușeau să-l ademenească pe papă în oraș, ar fi continuat astfel robia babiloniană, iar conciliul ar fi condus Biserica și, prin aceasta, lumea întreagă O singură expresie mi-a rămas întipărită în minte din discursul lui Aeneas Sylvius, și anume „cetățean al lumii" Dacă Biserica se ridica mai presus de state, mai presus de certurile prinților și de interesele naționale pentru a aduce pacea în lume, atunci toți oamenii educați, care aveau latina drept limbă comună, se puteau întâlni indiferent de granițe și naționalitate, frățește, numai în scopul căutării cunoașterii tot mai vaste Voiam să devin un astfel de cetățean al lumii, liber și neînfricat în căutarea adevărului și a științei Am spus că discursul lui Aeneas Sylvius marcase începutul sfârșitului In aprilie a avut loc o ședință în cadrul căreia discursul cardinalului Cesarini a fost întrerupt de o mulțime furioasă, ce bătea în bănci și striga cu ură Cardinalul de Arles sosi la catedrală însoțit de gărzi înarmate Tavernele învecinate dădeau de băut gratis clericilor sărmani din vecinătatea orașului Basel, care ajunseseră aici cu gândul de a participa la adunare Episcopul de Tours a declarat că trebuia fie ca sediul papal să fie smuls de la italieni și adus la Avignon, fie să i se reducă autoritatea suficient cât să nu mai aibă vreo importanță Intre timp, tocmai sosise un nou legat papal la conciliu: arhiepiscopul de Taranto Acesta urmărea tăcut, disprețuitor adunarea, în timp ce cardinalul Cesarini cobora din amvon palid, disperat, cu chipul plin de sudoare Cesarini întruchipa bunăvoința, convingerea idealistă că nimeni nu dorește altceva 46 în afară de binele Bisericii, pe când arhiepiscopul de Taranto reprezenta numai voința neclintită, fără idealism, de a servi interesele papei în seara aceea au avut loc confruntări pe străzile orașului Basel Mi-au spart buza în fața catedralei doar din cauză că aparțineam suitei cardinalului Cesarini S-au văzut lumini pe la case până dimineața devreme Nu încăpea îndoială că majoritatea conciliului, cu cardinalul de Arles în frunte, e pregătită să impună Avignon ca locație, cu forța, dacă era necesar Bunele intenții ale cardinalului Cesarini și avertismentele sale eșuaseră definitiv în acea noapte, a plâns și s-a rugat în camera sa, fără a îngădui să fie deranjat Poate că el era singurul care se mai baza pe Hristos și Sfântul Duh Arhiepiscopul de Taranto i-a convocat pe prelații care-1 sprijineau pe papă și i-a îndemnat să-și înarmeze toți slujitorii și secretarii Iritarea care-1 încerca pe doctorul Nicolaus Cusanus în această vreme începea să se arate în lecțiile noastre de greacă Primăvara acoperise deja pământul cu flori, Rinul se umflase puternic, iar vântul sufla peste Basel Dorul de ducă mă rodea și pe mine, chiar de călătoream prin lumea alfabetului grec, a gândirii elene Doctorul Nicolaus își frânse mâinile și spuse; — Sunt tot mai convins că sfântul nostru conciliu este mai degrabă sinagoga diavolului decât Biserica lui Hristos Papa Eugeniu nu va veni niciodată la Avignon, iar Dishypatus a protestat și el, spunând că nici grecii nu vor participa într-adevăr, a fost cumpărat de Veneția, iar împăratul și patriarhul se vor lăsa influențați mai târziu de negocieri, însă alegerea orașului Avignon înseamnă divizarea Bisericii Și chiar dacă papa ar fi înlocuit de un altul - ce gând teribil! -, robia babiloniană ar trebui să ne avertizeze în privința consecințelor Să nu mai fie schismă, să nu mai fie! Mă îngrozește gândul că opera mea despre armonia catolică ar putea contribui la o schismă, deoarece eu am demonstrat și susținut autoritatea conciliului asupra papei Cu sufletul chinuit, exclamă: — Biserica este trupul lui Hristos, dar această gloată zgomotoasă, această hoardă infernală nu vede în ea decât o sursă 47 de venit, o mașinărie din care banii curg în schimbul sfintelor taine prin nenumărate canale și conducte Nu vor nimic mai mult decât s-o astupe pe cea mai mare dintre acestea, aceea care duce la Roma, sperând că cele mai mici le vor vărsa mai mulți bani în pungă — In acest caz, am constatat eu, nu se luptă și papa ca să-și păstreze venitul și pentru dreptul de a decide în ce pungă se duc celelalte? — Nu, nu, papa este totuși capul Bisericii, iar trupul nu poate trăi Iară cap Un trup cu două sau trei capete, precum acela din timpul schismei, este la fel de teribil și nenatural Nu, nu, Biserica este precum un trup muribund ciugulit de corbi, iar de vină suntem noi înșine, egoismul și relele noastre intenții — Nu-i invidiez deloc pe părinții conciliului, i-am spus eu, pentru că, în zilele următoare, fiecare va trebui să aleagă o tabără, iar iubitorii de pace riscă să fie zdrobiți Trimișii se sfătuiau zadarnic, încercând să ajungă la un compromis în cadrul următoarei adunări generale, cardinalul Cesarini a făcut încă o tentativă de-a lua cuvântul și de a-și recâștiga autoritatea de legat papal, însă catedrala era plină până la refuz și se dezlănțui un așa vacarm, încât numai zbieretele cele mai ascuțite și insultele cele mai neobrăzate se mai auzeau, întocmai ca într-o încăierare în tavernă La capătul răbdării, cardinalul s-a înfuriat și el Hărmălaia era acum și mai mare și s-ar fi lăsat cu vărsare de sânge în catedrală dacă adversarii n-ar fi fost așa de înghesuiți, neputând să ridice armele sau pumnii Temându-se pentru viața sa, arhiepiscopul de Taranto l-a alertat pe primarul Baselului, iar acesta a pătruns în catedrală cu miliția municipală Conciliul se înjosise atât de mult, încât primarul și-a permis să-i ia la rost pe episcop! și prelați: — Cerule, strigă el, ce rușine! Vă adunați aici să aduceți pacea în lume Vă bateți cu pumnul in piept jurând să-i împă-cați pe laici și iată că aveți nevoie de un mirean să vă vină în ajutor și să vă calmeze! Cardinalul de Arles și gruparea majoritară nu s-au obosit să-l convingă pe Nicolaus Cusanus să li se alăture, considerau 48 că asta e de la sine înțeles Doar ajunsese să ocupe poziția actuală dovedind că papa trebuie să respecte deciziile conciliului Cum să nu se supună și el, atunci, hotărârii dictate de Sfântul Duh majorității? Eșecul său ca mediator în disputele interne ale Bisericii însemna și că nu mai e considerat omul potrivit pentru rolul de președinte, având în vedere nivelul la care ajunsese conflictul Doar toate tentativele sale urmăreau să restabilească pacea Departe de a se baza pe el, preferau să rămână tăcut în schimb, arhiepiscopul de Taranto manifesta un interes secret față de el, invitându-1 la masa lui și arătându-și în fel și chip stima pentru imparțialitatea sa într-o zi, când profitam de un răgaz pentru a studia în continuare greaca, a oftat mai mult decât de obicei și mi-a spus: — Vai, dragul meu loannis E vorba de onoarea și de conștiința mea Ce trebuie să fac? Cărei tabere să mă alătur? Cum aș putea părăsi conciliul, chiar de mă respinge, când eu însumi am contribuit la autoritatea sa? Nu-i mai înțeleg Cum să nu se înmoaie și cea mai împietrită inimă în fața posibilității unei uniuni între Bisericile greacă și romană, după atâtea sute de ani? O vor împiedica în mod voit Papa nu va veni la Avignon, știu din surse sigure, iar grecii nu vor participa la o întrunire la care nu participă nici papa, asta o știu la fel de sigur O, epocă întunecată! O, inimi împietrite! în ce groaznică încurcătură am ajuns noi, cei care am vrut să facem bine, care ne-am strâns aici pentru a aduce pacea pe pământ! Am priceput repede că începuse să încline în favoarea minorității, însă nu știam ce putea face aceasta pentru a schimba situația Mi-a explicat: — Poate că nu e corect ca numărul de votanți să fie singurul determinant Cei mai mulți episcopi și cardinali sunt de partea papei, iar dacă ar fi să numărăm voturile după valoarea bisericească, atunci această tabără ar fi adevărata majoritate — Deci nu mai credeți că Sfântul Duh veghează asupra votului și inspiră deciziile? am întrebat eu curios A oftat, și-a strâns palmele și, deschizând larg ochii, mi-a replicat extenuat: 49 — Nu mai știu ce să cred Nu, nu mai cred în prezența Sfântului Duh atunci când ne apucăm să numărăm voturile cu armele scoase și pumnii în aer întrunirea decisivă a avut loc în data de 7 mai 1437, dată memorabilă pentru mine deoarece, odată cu divizarea Bisericii, mi-a fost decisă și mie soarta Cele două părți au început prin a se certa pentru altarul catedralei, fiindcă cea care ținea slujba determina mersul lucrurilor Arhiepiscopul de Taranto ajunsese primul data trecută Acum însă, cardinalul de Arles veghease toată noaptea și, la ora patru, cu mult înainte de zori, înveșmântat într-o casulă groasă, a pornit spre catedrală cu mitra pe cap pentru a ocupa locul din fața altarului Era înconjurat de partizanii și servitorii săi, iar miliția fusese însărcinată să supravegheze străzile orașului Arhiepiscopul de Taranto a fost repede informat de acest plan și a trimis un călugăr voinic să ocupe măcar amvonul, de la care să citească decretele Locul era însă deja luat, iar călugărul a vrut să-] cucerească prin forță Ceilalți și-au scos săbiile înainte ca miliția să apuce să intervină și l-ar fi ucis dacă acesta n-ar fi purtat o platoșă pe sub rasă După ce s-a luminat de ziuă, s-a văzut limpede că toți părinții ascund arme pe sub robe în timp ce înaintau în catedrală, zalele zăngăneau pe sub poalele veșmintelor mândre ale episcopilor și cardinalilor De data aceasta, însă, nu s-a ajuns la luptă pentru poziții Cele două tabere s-au adunat de o parte și de alta a navei, fiecare în jurul conducătorului său, lăsând pentru prima dată un spațiu liber în mijloc, la cor Toți erau trași la față de neliniște și de lipsa somnului în acea dimineață, nimeni nu avea chipul buhăit de băutură Ocazia era prea serioasă Ura reciprocă era atât de vie, încât mulți părinți erau convinși că-și riscă viața intrând în catedrală, în ciuda asigurărilor primite de la conducătorii lor Eu rămăsesem în compania cardinalului Cesarini Doctorul Nicolaus a ajuns cu întârziere Era întunecat la chip și ținea capul plecat Se rugase toată noaptea pentru îndrumare După ce și-a făcut cruce, a ridicat privirea, îngrozindu-se să vadă de la bun început taberele atât de bine delimitate A plecat iarăși capul, fără să se uite la nimeni, și a venit să stea lângă noi, 50 aproape de însoțitorii arhiepiscopului de Taranto Se vedea agitație în rândul celorlalți, dar nimeni nu îndrăznea să strige Spiritele erau prea încinse Am primit și eu un pumnal pe care să-l agăț la centură Cardinalul Cesarini mi-a făcut semn să stau în spatele lui Cusanus să-l protejez, căci acesta nu avea nici un slujitor Doctorul Cusanus începu să suspine auzind Veni, creator spiritus Imnul acesta frumos se cânta la începutul fiecărei adunări generale La fel fusese cântat și cu cinci ani în urmă, când aceiași oameni veniseră din toate colțurile lumii și se întâlniseră pentru prima dată în scopul de a reforma Biserica și de a aduce pacea pe pământ Mai erau și alții care plângeau deschis Emoția domnea și, parcă vorbindu-se, conducătorii diferitelor tabere au înaintat în spațiul neocupat ca să fie mai aproape unii de alții și, pentru ultima oară, să discute un posibil acord în fața altarului Ceilalți au luat loc pe bănci, rugându-se și plângând Oricine ar fi fost afectat de atmosfera aceasta tulburătoare în zadar s-au prelungit însă negocierile până la amiază Nici una din părți nu voia să cedeze Fiecare scrisese deja în secret rezoluția finală Unul dintre episcopii francezi a mers la amvon să citească decretul majorității, care stipula că locul de desfășurare a discuțiilor urmează să fie Basel sau, în caz că grecii refuzau cu vehemență, fie Avignon, fie un oraș savoiard Pentru acoperirea cheltuielilor, tot clerul, inclusiv papa, cardinalii, mănăstirile și ordinele militare, avea să contribuie Episcopul de Lisabona s-a urcat pe un podium, în partea cealaltă a catedralei, pentru a citi de acolo decretul minorității Conform acestuia, sinodul uniunii avea să aibă loc la Florența, Udine sau într-un alt oraș acceptat atât de greci, cât și de papă Grecilor li se propunea să debarce la Veneția, Ravena sau Rimini Numai după ce ajungeau într-unul din aceste porturi urma să li se ceară zeciuiala în afară de vocile puternice ale celor doi, liniștea domnea în catedrală Decretul minorității era cel mai scurt După ce episcopul de Lisabona a terminat de citit, am cântat cu toții Te Deum laudarnus A mai durat până când episcopul francez a terminat de citit decretul, apoi majoritatea a intonat și ea 51 imnul Acesta a fost singurul mod în care cele două tabere s-au deranjat una pe alta Pe deasupra, cei care stârniseră agitație cu o zi înainte stăteau acum demni și liniștiți în picioare Calmul acesta imperturbabil avea ceva înfricoșător Ar fi fost mai bine să se crape zidurile catedralei, să se prăbușească peste noi, deoarece toți știam că asistăm la o nouă schismă a Bisericii Majoritatea a trecut numaidecât la alegerea ambasadorilor săi, ce urmau să plece imediat către Avignon să ia în primire împrumutul promis și pentru care garantau cu zeciuiala, apoi aveau să călătorească pe mare către Constantinopol Cardinalul Cesarini însă a refuzat categoric să ratifice decretul majorității cu sigiliul conciliului cată vreme nu îl aplica și pe acela al minorității După ce preoții ceilalți au părăsit catedrala, conducătorii au rămas să discute acest aspect în aceeași liniște mormântală în fața porții era imposibil ca majoritatea și minoritatea să nu se amestece, însă fiecare încerca să evite contactul cu un membru al taberei opuse, strângându-și poalele robelor ca nu cumva să le păteze atingându-le de vreun adversar blestemat de Dumnezeu Fiecare parte credea cu tărie că cealaltă e vinovată de divizarea Bisericii Mulțimea este schimbătoare, iar de această dată, ura nu se concentră asupra episcopului de Taranto, deși toți știau că ruptura se produsese din voința sa, la îndemnul papei Eugeniu Nu, dintr-un motiv straniu, Cusanus a fost cel care, ieșind din catedrală, a atras cele mai multe priviri acuzatoare Fiind lângă el, am auzit o voce plină de ură: „Apostatule!“ Curând, acest cuvânt oribil, șoptit tot mai înverșunat, veni din toate părțile: „Apostatule, apostatulel" Șoaptele înflăcărate erau mai rele decât insultele azvârlite cu voce tare Afară, cerul era de un albastru strălucitor Ieșind din întunericul catedralei, Cusanus s-a oprit în curte pentru o clipă și s-a uitat în jur, fluturând disperat din mâini, ca și când ar fi vrut să respingă cruda acuzație, să spună că nu s-a alăturat minorității decât pentru a-și asculta conștiința Deodată, se pomeni separat de susținătorii episcopului de Taranto și înconjurat de părinți din tabăra adversă Cineva i-a aruncat pălăria de pe cap, un altul a călcat-o în picioare N-am reușit să-i fac să se dea înapoi decât scoțând pumnalul de la brâu Nu cred 52 că i-ar fi făcut cineva rău cu-adevărat Solemnitatea conciliului se vedea încă în privirea multora Simțind vrajba și disprețul din jurul său, Cusanus a ridicat capul și și-a îndreptat spatele, încercând să privească pe fiecare în ochi Parcă șuvoiul acesta de ură și transformarea sa în țap ispășitor îi validaseră decizia dificilă de a se separa de majoritate Nu a spus nimic Avea sufletul unui mediator, al unui slujitor al păcii, însă necesitatea unei alegeri îi aprinsese voința Simțeam că, de acum înainte, acel „apostatule" care-i fusese aruncat în față va continua să răsune în el, să-l îndemne să continue cu și mai multă încăpățânare pe drumul ales Acest moment din curtea catedralei din Basel avea să-l apropie de cauza papei Eugeniu mai mult decât toate ispitele și argumentele episcopului de Taranto O liniște sinistră se lăsă peste oraș Oamenii îi priveau cu frică pe preoții care se întorceau să înnopteze la ei Străzile erau patrulate de burghezi înarmați Peste tot domnea o atmosferă de doliu, ca și când toată creștinătatea pierduse ceva de neînlocuit în ziua aceea Pe străzi nu mai striga și nu se mai certa nimeni Acuzațiile nu mai erau pronunțate decât între patru pereți L-am însoțit pe Cusanus până în cameră și, fiindcă nu m-a poftit înăuntru, am rămas în ușă A stat mult timp cu capul între palme, încercând să rămână calm, ca un om ce a luat o decizie pe care nu o mai poate schimba Nu se auzea nici un zgomot în încăpere, însă amândurora ne răsuna încă în minte acuzația nemiloasă: „Apostatule, apostatule!“ Parcă pentru a pune capăt acestor șoapte chinuitoare, a spus în cele din urmă; — Nu asta mi-am dorit Am sperat într-un miracol până în ultima clipă, dar epoca noastră este prea crudă și nemiloasă pentru minuni Domnesc ura, cearta și confruntarea Nu există oare nimic care să pună capăt disputelor, să-i unească pe adversari într-o entitate rezonabilă? Fii conștiința mea, loannis Ce aș mai fi putut face? Aș fi vrut să rămân neutru, să nu iau partea nimănui în chestiunile conciliului, însă nebunia întâmplărilor m-a prins și pe mine, așa că i-am răspuns; 53 — Domnul să ne aibă în pază, doctore Nicolaus Cum ar putea grecii să plece urechea la propunerile noastre privind uniunea, când propria noastră Biserică e dezbinată? Pe care din părți s-o asculte? Cum ar putea o veche schismă să fie reparată de una nouă, și mai rea pe deasupra? A înnebunit lumea? Ce să mai crezi, de cine să mai asculți? Mi-a răspuns astfel: — După cum mi s-a spus, grecii au mare nevoie de sprijinul Occidentului Vor veni acolo unde decide papa Reușita uniunii va restabili autoritatea pontificală Din acest moment, trebuie să facem tot ce ne stă în putință pentru a reconcilia Bisericile orientală și occidentală, chiar de-ar fi să ne pierdem poziția și averile, onoarea și chiar viața De aceea, cred că în curând noi doi ne vom despărți Se prea poate să fiu nevoit să plec într-o lungă călătorie, iar asta mă întristează Ai făcut progrese cu greaca In plus, m-ai ajutat și consolat adesea, eu nefiind nici om de acțiune, nici un spirit practic, ci doar un gânditor inutil în lunile de iarnă, ajunsesem să mă atașez de el datorită spiritului său binevoitor, a corectitudinii și a cunoașterii sale vaste Ideea de a-1 pierde mă tulbura, însă mă gândeam și la mine și Ia limba greacă, pe care nimeni altcineva nu mă putea ajuta s-o învăț Acceptasem din toată inima să-l slujesc fără să fiu plătit, însă știam că nu e bogat, nu puteam să-i impun sa mă întrețină Ne-am despărțit cu tristețe în acea seară încăpățânarea cardinalului Cesarini a întârziat cu o săptămână pecetluirea decretului majorității cu sigiliul conciliului După multe certuri și discuții, o comisie formată din trei membri a fost însărcinată să decidă dacă bula conciliului se putea aplica pe ambele decrete sau doar pe cel al majorității Al treilea membru al comisiei, cel neutru, s-a pronunțat în favoarea soluției din urmă Un notar a parafat decretul, cufărul conținând sigiliul a fost deschis, iar bula a fost solemn aplicată în biroul lui Cesarini, care alesese să nu participe Părea că minoritatea pierduse complet jocul, iar tabăra adversă, triumfătoare, a trimis imediat un mesager la Avignon cu decretul Cesarini s-a închis în biroul său și nu a vrut să vorbească cu nimeni în aceeași seară, un călugăr a apărut în curte și, foarte misterios, mi-a făcut semn să-l urmez 54 Pe furiș, călugărul m-a condus la arhiepiscopul de Taranto Acest om cu privirea dârză și gâtul gros m-a întâmpinat cu prietenie, ca pe un fiu rătăcitor care se întorsese acasă — Nicolaus Cusanus mi-a vorbit despre inteligența și dăruirea ta, despre interesul tău pentru limba greacă Biserica lui Hristos are nevoie de tine, fiul meu, și nu vei regreta dacă-i oferi ajutorul în aceste clipe de răscruce în cameră se mai afla și notarul palid de la adunare — Nu are rost să țin un discurs, spuse cardinalul privindu-mă fix Știi ce s-a petrecut Ai văzut cum o șleahtă de fanatici, din care mulți nici nu cunosc latina, încearcă să ne transforme sfânta Biserică într-un câmp de bătălie O decizie greșită, nedreaptă și contrară intereselor acesteia a împiedicat pecetluirea decretului susținut pe drept de minoritate Acest om cinstit - arătă către notar -, ascultându-și conștiința, este de acord să-și riște statutul și succesul lumesc și să autentifice sigiliul cu semnătura sa, dacă reușește să-l aplice pe decret Trebuie să facem asta dacă vrem să-i convingem pe greci Ești gata să ne ajuți in această cauză bună? Apucă o pungă cu bani de pe masă, iar clinchetul monedelor îmi distrase atenția — Се-aș putea eu să fac, am spus tulburat, ce nu pot face cardinalii, distinșii episcopi sau doctorii învățați? Mi-a explicat: — Sigiliul se află închis cu cheia în cufărul din biroul stăpânului tău După ce toată lumea s-a culcat, voi trimite niște oameni cărora trebuie să le dai dnimul în casă Trebuie spart fundul cufărului, acesta este singurul mod de a ajunge Ia sigiliu — Ar trebui să-l înșel pe cardinal! am exclamat — Nu, nu, a răspuns repede arhiepiscopul Trebuie doar să nu afle îl vom pune în fața faptului împlinit în adâncul sufletului, va ști că ai procedat corect și nu te va învinui Profesorul tău, doctorul Nicolaus, nu are nici el nevoie să știe dinainte, însă și el va avea de câștigat L-am ales să meargă la Constantinopol din cauza intervenției sale curajoase, la fel cum a fost și atitudinea episcopului de Lisabona când a dat citire decretului — Dar este o crimă! 55 — Distrugerea Bisericii, asta nu e o crimă și mai mare? întrebă el Răul e făcut, iar spargerea unui cufăr nu este decât o chichiță Nu-ți fie teamă Voi răspunde de faptă și te voi apăra Vei primi o sumă importantă Dacă ți-e frică, poți fugi din oraș și intra sub protecția papei Eu voi rămâne aici răspunzător M-au atins asigurările și hotărârea sa Pe lângă el, cardinalul Cesarini și Cusanus erau slabi, în ciuda sau poate chiar din cauza corectitudinii și idealismului lor El știa ce vrea și își asuma responsabilitatea — Nu vreau bani, i-am spus Dacă o fac, îmi promiteți că voi putea rămâne scribul stăpânului meu, Nicolaus Cusanus, și că îl pot însoți la Constantinopol? Arhiepiscopul a pus mâna pe capul meu și m-a binecuvântat Ne-am mai sfătuit o vreme A promis să găsească un meșter capabil să spargă cufărul, iar eu i-am explicat că mai am nevoie de unul dintre secretari, pentru că singur nu puteam să înșfac cheile casei A fost impresionat de viteza cu care pricepusem planul După ce am căzut de acord asupra tuturor precauțiilor necesare, mi-a zis: — în ochii lumii, comitem o faptă condamnabilă, dar noi știm că este spre bine în ciuda vârstei tale fragede, faci diferența dintre bine și rău cu mai multă pricepere decât cardinalul Cesarini sau Nicolaus Cusanus Să le fie conștiința împăcată! Cu dragă inimă te angajez să-l însoțești pe doctorul Nicolaus ca secretar în călătoria sa lungă și periculoasă Incurajează-1 dacă ezită Iar dacă emisarii majorității ajung înaintea voastră, adu-ți aminte că nici o acțiune nu este rea dacă servește uniunii Bisericilor și autorității Sfântului Părinte Tu ești tovarășul de care are nevoie stăpânul tău, iar de acum înainte nu vei duce lipsă de prieteni puternici îmi acordă o indulgență pentru toate păcatele pe care le-aș fi putut comite pentru cauza minorității, dar în adâncul sufletului mă gândeam: „Ce știi tu, aghiotantul papei? Biserica e destrămată, răul deja s-a produs Nimic nu mai contează, iar eu nu mai am încredere în nimeni De ce să nu plec chiar acum la Constantinopol să studiez greaca și, cine știe, să descopăr 56 manuscrise antice? Dacă o crimă atât de mică este prețul acestei călătorii fabuloase, de ce aș sta pe gânduri?" Mă simțeam nemaipomenit de liber și de cutezător să-mi decid astfel destinul Ceea ce mă atrăgea nu erau banii, favoarea papei sau succesul Nu, era Bizanțul, moștenitorul Greciei antice Nu mă gândeam la primejdiile călătoriei Nu mă temeam să fiu descoperit în casa lui Cesarini era liniște, iar servitorii dormeau duși Paznicii erau obișnuiți ca oamenii bisericii să țină lumina aprinsă până în zori Știam deja pe cine să mituiesc cu banii primiți de la arhiepiscop Pe cel mai șiret și mai bârfi tor dintre secretari Intrase în grațiile cardinalului prin lingușeală și slugărnicie Știam că folosise deja cheile ca să bea din rinul prelatului Era gata să facă orice pentru bani și alcool, cât timp nu-și risca pielea prea mult I-am oferit rin și l-am convins Iară dificultate că nu poate sluji mai bine interesele cardinalului decât prin această întreprindere riscantă Avea nevoie de asemenea argumente pentru a obține mai apoi iertarea stăpânului, pretinzând că nu a vrut decât să facă bine Cel mai bun argument erau însă monedele de aur ale arhiepiscopului de Taranto Astfel, în noaptea următoare a furat cheile și, după ce toată lumea s-a culcat, am pătruns în biroul cardinalului Notarul era mort de frică și transpira abundent Am aprins lumânările cu nesimțire Am întors cufărul invers Meșterul tâmplar avusese deja parte de o indulgență plenară și de o răsplată grasă Ca om de meserie, admiră structura solidă a cufărului și făcu o gaură curată pe fundul acestuia Apoi tăie cu fierăstrăul o bucată și o scoase în tot acest timp, secretarul cel guraliv și notarul transpirat își făceau curaj cu paharele de vin Odată scos sigiliul, notarul își recăpătă încrederea și se puse pe treabă A pecetluit cu grijă decretul minorității și l-a autentificat cu o frumoasă inițială Am pus la loc sigiliul în cufăr, iar tâmplarul a lipit bucata de lemn pe care o tăiase La prima vedere, nu se zărea nici o diferență Am curățat podeaua și am încuiat ușa în urma noastră Afară, in noaptea de mai, ne-am asigurat încă o dată că făcuserăm o treabă bună și că nu avem de ce să ne temem Tensiunea se evaporase, iar notarul și secretarul, poftind să mai bea vin, s-au dus la un bordel, din 57 moment ce toate tavernele erau deja închise Rămas doar eu cu prețiosul decret, i l-am dus arhiepiscopului de Taranto, care nu adormise încă L-a desfăcut și a cântărit în mână frumosul sigiliu — Nu încape îndoială, Sfântul Duh este cu noi Cauza noastră este dreaptă și incontestabilă, altfel nu te-ar fi ocrotit îngerii ca să nu fii prins în timpul acestei sarcini periculoase în ziua următoare, arhiepiscopul a dat instrucțiuni emisarilor minorității în afară de Cusanus, mai faceau parte din delegație primatul galilor, care se alăturase minorității, și episcopul de Lisabona Din cei trei, Nicolaus Cusanus era cel mai învățat și mai știa și greacă pe deasupra Componența delegației era la fel de importantă însă, deoarece împăratul bizantin trebuia să vadă că minoritatea conciliului e reprezentativă pentru toate națiunile, nicidecum doar pentru Italia De aceea nici nu avea vreun italian în alcătuire Trebuiau să călătorească întâi la Bologna pentru ca papa să ratifice decretul minorității, apoi aveau să împrumute bani de la Florența și să pornească pe mare către Constantinopol După o lungă ezitare, Johannes Dishypatus, reprezentantul grecilor la conciliu, a consimțit să se alăture și el, să meargă să vadă cu ochii lui că papa e de partea minorității și aprobă acest decret Doctorul Cusanus a fost surprins și speriat să descopere bula conciliului atârnând de pergamentul pe care era trimis să-l poarte I-a contestat legalitatea, a declarat că, mai devreme sau mai târziu, fapta avea să fie descoperită, iar asta va pune întreaga minoritate într-o postură defavorabilă Era însă prea târziu pentru căință Deși înțelegea că partizanii papei se foloseau de reputația sa de om al științei, drept și nepărtinitor, conștiința sa era curată, pentru că simțea că făcuse alegerea aceasta pentru binele Bisericii Arhiepiscopul de Taranto La încurajat prin forța voinței sale și i-a promis că va suporta el toate consecințele în schimb, Cusanus s-a bucurat nespus auzind că-1 voi însoți ca scrib și nu mai știa cum să-i mulțumească arhiepiscopului pentru generozitatea sa Nu era deloc un om vanitos, însă, în comparație cu alaiul numeros al celor doi episcopi, ar fi părut într-adevăr foarte sărac dacă nu era însoțit de nici un slujitor 58 Johannes Dishypatus se afla într-o situație similară împăratul său nu și-a permis să-i tocmească un însoțitor, iar el nu a voit să accepte ajutor din partea conciliului Văzând simplitatea bagajelor sale, am vrut să cred că bârfele legate de mita primită la Veneția nu erau decât apă de ploaie A trebuit să împrumute până și calul de la arhiepiscopul de Taranto Nu puteam părăsi orașul Basel iară permisiunea cardinalului Cesarini Din moment ce mă aflam în serviciul său, aș fi stârnit bănuieli dacă dispăream din senin Fără să știe încă despre sigiliul aplicat în secret pe decret - fapt care îi amenința și lui poziția, deoarece cufărul era păstrat în biroul sau și doi dintre servitorii săi participaseră la infracțiune -, acest om nobil și încrezător, care rămânea unul din președinții conciliului, s-a pus să redacteze o scrisoare către împăratul Bizanțului și patriarhul Constantinopolului, explicând de ce credea că minoritatea are dreptate în ceea ce mă privește, mi-a dat nu numai binecuvântarea pentru a porni în călătorie, ci și bani, știind că maestrul Cusanus nu e bogat Ar fi trebuit să simt remuș-cări puternice, deoarece, la urma urmei, abuzasem de încrederea sa Simțeam însă milă față de el Tocmai oamenii ca el, curați, dezinteresați, înzestrați cu cele mai bune intenții, ei erau luați drept imbecili de către cei aspri și hotărâți, aflați de aceeași parte a baricadei Și doctorul Cusanus juca tot un rol de bufon Până și eu știam asta, așa tânăr și neînsemnat cum eram Ei nu știau Am plecat din Basel călare, iar în lumina strălucitoare a verii, aveam senzația că las în urmă o casă a morții și a disperării Eram copleșit de bucuria lipsită de griji a călătoriei Străvechiul Bizanț mă aștepta la capătul drumului, ca-ntr-un vis Deposedat de puterea și de bogățiile sale, păstra încă înțelepciunea Greciei Asediat de barbari, acest ultim bastion al Europei își întindea brațele către Occident, gata de împăcare după secole de schismă și neîncredere Invita țările occidentale, învrăjbite de războaie și certuri, să se unească într-o cruciadă împotriva necredincioșilor ca să-și salveze comorile culturale de la distrugere Cuprinși de emoția călătoriei, cei doi episcopi îi asaltau cu întrebări pe Dishypatus și Cusanus Pe fața sumbră, de grec, 59 a lui Dishypatus apăru un zâmbet A început să descrie într-o latină greoaie toate pericolele care-i ieșiseră în cale, toate dificultățile pe care le întâmpinase în drum spre Basel A trecut înapoi la greacă, încercând să vorbească simplu, precum unor copii sau oameni înceți la mine, dar doctorul Cusanus era singurul care pricepea măcar o parte din ce spunea Cei doi episcopi bogați se purtau cu respect față de el și de Cusanus Când făceam popas sau înnoptam, îi invitau cu tact la masa lor pe acești doi oameni de știință ca să nu se simtă sărmani Pentru cazare, plăteam din punga comună Eu dormeam în aceeași cameră cu doctorul Cusanus și adesea împărțeam patul din lipsă de spațiu Episcopii erau obosiți din cauza călăritului și a drumului, iar Cusanus refuza constant să galopeze, de teamă să nu cadă din șa însă eu, unul, priveam călătoria ca pe o sărbătoare continuă Era altfel decât atunci când hoinărisem de unul singur După câteva zile, am încercat deja să conversez cu Dishypatus în greacă Cuvintele curgeau mai lin decât pentru Cusanus, care era mai în vârstă decât mine Cu bunătate, Dishypatus s-a pus să-mi explice chestiuni de teologie în greacă pentru a demonstra de ce avea toate motivele să mă considere eretic După plecarea noastră, când a ieșit la iveală abuzul comis cu ajutorul sigiliului, la Basel a izbucnit un scandal Știau deja prea mulți oameni, iar părinții minorității nu-și putuseră astâmpăra jubilația și aluziile, astfel că adversarii au devenit curioși, în cele din urmă, după ce a promis să păstreze secretul, un prieten de-ai lui Aeneas Sylvius a fost informat cu privire la întâmplare și, desigur, s-a grăbit să dezvăluie tot Cardinalul Cesarini a fost ocărât în cadrul ședinței, dar s-a văzut limpede că nu știa nimic Arhiepiscopul de Taranto s-a ridicat, a povestit tot ce se întâmplase și a declarat că își asumă întreaga responsabilitate Singurul lucru care prevenea mulțimea furioasă să i se urce în cap era autoritatea sa spirituală Când avocatul său a încercat să deschidă gura să-l apere, arhiepiscopul de Aquileia l-a înșfăcat de păr și a început să-i care pumni Arhiepiscopul de Taranto a fost luat prizonier și escortat până acasă Cardinalul Cesarini, plângând de disperare, încerca să îndemne la nonviolență și jura că totul avusese Ioc 60 fără știrea sa Reputația lui era atât de solidă, încât cei mai mulți îl credeau Arhiepiscopul de Taranto a găsit că e mai bine să evadeze din Basel și să meargă la Bologna, aproape de papă Majoritatea conciliului a cerut să-i fie luate funcția și mitra de arhiepiscop Din proprie inițiativă, papa a anulat această decizie și l-a făcut cardinal Delegația noastră a ajuns totuși înaintea sa la Bologna, unde am aflat că Florența pregătea deja vasele de călătorie De fapt, acolo voia papa să aibă loc întrunirea conciliului Republica îi oferise sprijinul în războaiele în care se amestecase în Italia, însă influentul duce de Milano s-a opus cu atâta vehemență acestei idei, încât chestiunile păreau să fie într-un impas La Bologna, papa Eugeniu ducea o viață retrasă și austeră, cum îi era obiceiul, și își petrecea timpul în negocieri interminabile în speranța găsirii unui compromis care să-i mulțumească pe prinții italieni și pe împăratul germanilor Acesta din urmă anunță iarăși că nu-i convine nici un oraș italian, ci preferă Buda sau Viena ca Ioc de desfășurare Am fost cazați temporar la Bologna, iar papa ne-a finanțat rezonabil șederea Zilele treceau însă, iar aerul plăcut al începutului de vară lăsa loc caniculei italiene Doctorul Cusanus nu pricepea nicicum amânările papei și devenea din ce în ce mai neliniștit Era extrem de important care din delegații ajungea prima la Constantinopol să discute cu bizantinii despre venirea împăratului și a patriarhului în Italia De-aș fi fost mai în vârstă, mai matur, mai interesat de politică, aș fi putut dobândi în aceste săptămâni caniculare si agitate de la Bologna o excelentă înțelegere atât a certurilor europene, cât și a intrigilor diabolice în care se încurcase papa Fiecare prinț mai important, ca să nu mai vorbim de regi, avea la Bologna un ambasador, agenți, informatori Fiecare încerca sa saboteze proiectele altora, se cumpărau și se schimbau informații, banii se plimbau din pungă în pungă pentru mituirea consilierilor papei Hărțuit din toate părțile, acesta nu mai putea avea încredere în nimeni în cazul în care aproba decretul minorității, majoritatea conciliului amenința să-l demită și să aleagă un nou papă De prinți îi era teamă Pe deasupra, ducea lipsă de bani OJ Ca scrib al doctorului Cusanus, aveam acces în curtea și grădina palatului Căpătasem obiceiul să-mi petrec partea cea mai călduroasă din zi la umbra unui copac, aproape de fântâna arteziană încercam să învăț cuvintele dintr-o nouă enciclopedie pe care mi-o procurase doctorul Nicolaus, însă eram cuprins de somnolență De câteva ori, am observat că o fată, o italiancă frumoasă cu ochi negri, voia să se apropie de mine într-o bună zi, a găsit un pretext și mi-a adresat câteva cuvinte și un zâmbet fermecător Mă gândeam că e una din slujitoarele de la palat sau că face parte din suita unui cardinal Nu era prima dată când o femeie se apropia de mine să mă deranjeze, însă nici una nu mai îndrăznise să mă atace atât de nerușinat Odată, după ce am adormit, s-a strecurat lângă mine și m-a sărutat pe buze M-am ridicat, am scuipat și m-am frecat cu mâna la gură — Du-te de-aici, fată nebună! am strigat eu înfuriat S-a așezat lângă mine, oftând și frângându-și degetele — De ce ești atât de rece? Nici nu vrei să mă privești Am vrut s-o dau la o parte, dar bănuiam că doar atâta așteaptă ca să se agațe de mine și să ne rostogolim în iarbă, așa că m-am ridicat să plec îngrijorată, m-a prins de mânecă și mi-a spus: — Nu, nu, nu pleca N-ai vrea să faci niște bani? I-am înțeles greșit intențiile și am strigat disperat: — Ce diavol vă chinuiește pe voi, femeile, de nu mă lăsați șă citesc în pace? Locul acesta nu duce lipsă de oșteni și cavaleri care s-ar culca pe loc cu o fată atât de frumoasă, și asta fără să fie plătiți Ei ar trebui să te plătească pe tine, nu tu pe ei, dar pe mine nu mă interesează așa ceva S-a enervat și mi-a tras o palmă — Mi-ai putea da oricât și tot nu m-aș culca cu tine! mi-a spus ea șuierând Nu-ți face iluzii! Din contra, mi-e silă de gălbejiții ca tine Mă gândeam doar că te fac să mă urmezi mai ușor, până acum n-am mai dat greș cu metoda asta Nici un bărbat n-a ezitat să se țină după mine fără să pună întrebări prostești, nici chiar călugării Nu au obținut nimic de la mine, dar s-au întors mulțumiți, sătui și cu bani în pungă Dacă nu mă crezi, hai cu mine și accepta се-ți propun aur să-i oferi vin și nici banii nu-i prea slăbiciunea lui Nu părea periculoasă și nici eu nu aveam ceva de furat care să merite atât efort Mi-a ațâțat curiozitatea, așa că i-am spus: — Sigur nu ai greșit persoana? Sunt loannis Peregrinul, scribul eruditului doctor Cusanus — întocmai Chiar pe tine trebuia să te caut Dă-mi mâna și hai să pornim împreună, ca doi îndrăgostiți, să nu atragem atenția Dar, dacă mă atingi, te mușc, pentru că ești intr-adevăr nesuferit și prost-crescut I-am dat mâna și m-a tras după ea, flecărind încontinuu, uitându-se drăgăstos la mine cu ochii ei negri strălucitori M-a condus pe o stradă îngustă, înțesată de negustori care vindeau mătăsuri și covoare Fata a bătut la o ușă ferecată, apoi am urcat o scară întunecată Am pătruns într-o cameră frumos mobilată, unde m-a întâmpinat un tânăr chipeș, a cărui față smeadă mă făcea să cred că e de origine orientală în jurul lui se aflau o sumedenie de obiecte prețioase, covoare orientale, suluri de stofă cu fir de Fata îi spuse: — Iată-1 Este inutil plac, însă e curios Este Bărbatul înșfacă punga de pe masă și scoase doi arginți, pe care i-i întinse surâzând Fata a scos limba la mine și a plecat clătinând din cap Bărbatul se întoarse spre mine cu un zâmbet atât de larg, încât i se vedeau dinții impecabil de albi — Nici eu nu beau cu plăcere dacă nu sunt nevoit, mi-a spus el Nu-mi pasă prea mult nici de bani, deși nu mă zgârcesc deloc atunci când întâlnesc un tovarăș pe măsură în schimb, ca tine, sunt dornic de cunoaștere Sunt negustor, după cum bine vezi, și sunt nevoit să plec în lungi călătorii De aceea, schimb bucuros informații cu oamenii inteligenți Nu cunosc prea multă lume în orașul acesta, iar prin hanuri nu întâlnesc decât bețivi lăudăroși Nu-mi lua deci în nume de rău metodele prin care îi atrag la mine pe cei de la care sper să obțin informații folositoare M-a poftit să mă așez și mi-a oferit dulciuri ca și când aș fi fost copil Vorbind energic, m-a întrebat despre posibilitățile pe care un negustor de obiecte de lux le are în Basel, despre 63 taxele vamale și despre multe alte lucruri în legătură cu care nu aveam nici cea mai mică idee — Sunt scrib, nu negustor, i-am răspuns — Dacă mergi curând la Constantinopol cu stăpânul tău, e bine să afli acest soi de informații Nu sunt prea mulți care fac un drum atât de lung I-am spus cu amărăciune că această călătorie părea amânată pentru o dată incertă Dădu din cap cu gravitate și zise: — Da, da, am auzit Conciliul a oprit cele mai importante surse de venit ale papei interzicând annata1 Sumele restante trebuie imputate Baselului și nu Romei în plus, conciliul a decis că membrii săi au prioritate pentru orice post vacant Nici de aici nu poate papa să primească vreun venit suplimentar Cum ar putea atunci să finanțeze negocierile pentru uniune? Nu va găsi pe nimeni să-i împrumute bani măcar pentru patru galere echipate și trei sute de arcași cu care să apere Constantinopolul Cu siguranță, aceasta va fi prima condiție pentru ca împăratul să vină în Italia Să nu mai pomenesc de cât vor costa negocierile în sine Sume de care se îngrozește orice om de afaceri rațional I-am spus că trimișii majorității se loviseră de aceleași dificultăți la Avignon — Nu mai merită să crezi în nimic dacă o cauză atât de nobilă și de dreaptă suferă din pricina lipsei banilor, am continuat — Mai ai încă multe de învățat despre lume, mi-a răspuns el zâmbind în zilele noastre, banul primează Ca să-ți arăt însă că am încredere în tine și ca să te poți baza și tu pe mine, îți spun din surse sigure că papa va primi împrumutul de care are nevoie de la Florența Tranzacția este secretă și, conform înțelegerii, papa va muta negocierile la Florența, mai devreme sau mai târziu Republica își va putea recupera astfel banii, chiar dacă discuțiile vor avea loc inițial într-un oraș italian mai neutru pentru a calma spiritele — Ce veste binecuvântată! am exclamat eu încântat Deci vom porni totuși în călătorie 1 Redevență percepută de Vatican de la episcopii și abații nou instalați, echivalând cu veniturile lor pe primul an 64 Negustorul se întunecă la față — Nimeni de aici nu vede că uniunea este imposibilă Am călătorit mult Cunosc Constantinopolul și știu foarte multe, inclusiv despre afacerile turcilor, pentru că am avut ocazia de-a face negoț cu ei Mă sperie să văd cu câtă ignoranță au fost trimiși ambasadorii voștri într-o expediție atât de periculoasă Le doresc sincer binele tuturor creștinilor, de aceea sunt de părere că cineva ar trebui să-i avertizeze pe cei implicați Vezi bine că uniunea dintre cele două Biserici nu se va înfăptui niciodată Papa nu face decât să-și risipească banii cu treaba aceasta nechibzuită Nu face decât să-și pună emisarii în primejdie, iar când totul va eșua, o să-și piardă definitiv autoritatea în ochii țărilor europene — Cum puteți vorbi așa? l-am întrebat eu întristat — Nu cunoașteți Biserica greacă, mi-a răspuns el cu convingere Se consideră singura moștenitoare a învățăturii ortodoxe Conduși de călugări fanatici, zeloții din Constantinopol s-ar ridica împotriva împăratului și a patriarhului dacă aceștia ar supune negocierilor chiar și o singură literă din Crezul lor sau cel mai mărunt rit Aceste discuții, dacă într-adevăr vor avea loc, vor da naștere numai unor dezbateri fără rezultat, din moment ce nici o parte nu ar fi de acord să cedeze împăratul și patriarhul nu se pot tocmi cu poporul acesta Nici papa și episcopii săi nu sunt mai îngăduitori Din partea lor, singurul motiv al negocierilor este ca papa să fie recunoscut drept unic conducător al celor două Biserici M-a privit cu atenție și a continuat: — Crede-mă, fiecare cuvânt este adevărat Ești ager la minte, ai înțeles deja că la Basel nu s-au certat decât pentru bani Și papa tot pentru bani continuă negocierile Biserica răsăriteană este bogată, spera să obțină astfel noi venituri Nimeni nu se gândește la credință, în afară de niște teologi proști care s-au lăsat duși de nas ca niște bufoni Acesta e singurul lucru adevărat în toată afacerea A scuturat trist din cap, așteptându-se să-1 contrazic Când a văzut că tac, a spus: — împăratul bizantin recurge la acest ultim mijloc din cauza situației grave în care se află Sultanul Murad, iubitor de pace 65 și vizirul său înțelept au clarificat că nu sunt interesați de noi cuceriri în ceea ce privește Bizanțul Și-au dat consimțământul ca Bizanțul să rămână așa cum este Fiind atât de slăbit, imperiul nu constituie o amenințare pentru puternicul stat otoman Sultanul însă va lua începerea acestor negocieri drept un gest ostil Crezi că va sta să aștepte concluzia, o posibilă cruciadă? Ținând cont de populația Constantinopolului, știe că uniunea Bisericilor e imposibilă, dar nu poate să nu ia în seamă pericolul Odată ce împăratul pleacă spre Italia, sultanul și-ar putea asmuți toate forțele asupra Constantinopolului și Bizanțul ar fi astfel pierdut De aceea, nici împăratul, nici patriarhul nu se înghesuie să-și părăsească țara și să înceapă discuțiile, privite cu dezaprobare nu doar de turci, ci și de propriul popor Doar existența lor depinde de o pace durabilă cu otomanii, nu-i așa? S-a oprit și s-a uitat la mine, așteptând răspuns — De ce-mi explicați mie toate acestea? am întrebat A ridicat din umeri și mi-a spus: — Dacă intenționați să porniți într-o călătorie atât de lungă, e bine să plecați cunoscând cât mai multe Ar fi mai sănătos și pentru stăpânul tău, și pentru acei doi episcopi care-și sacrifică pozițiile și confortul, poate chiar și viața în numele unei cauze lipsite de speranță Nu ar fi în avantajul tuturor să renunțați la acest proiect zadarnic și să restabiliți armonia în cadrul Bisericii? — Sunteți într-adevăr un om sincer și altruist, am răspuns Aș fi însă foarte naiv să cred că papa și cardinalii săi nu sunt conștienți de toate acestea împăratul bizantin și patriarhul își cunosc poporul mai bine decât noi Turcii ar fi cucerit deja Constantinopolul dacă ar fi putut Nu le-a lipsit voința, doar acum câțiva ani sultanul Murad a asediat în zadar orașul Chiar așa slăbit și sărac, mândrul Constantinopol a fost în stare să respingă atacul necredincioșilor încercarea i-a costat scump pe otomani, cu siguranță nu vor să încerce din nou una ca asta Am cugetat cât am putut de bine și am continuat: — Poate că ideea e imposibilă Poate că va duce numai la discuții sterile și uniunea nu va avea niciodată loc Poate că papa s-a folosii de discuțiile privind uniunea, de certurile privind «6 locul de desfășurare doar pentru a câștiga adepți și a semăna zâzanie între membrii conciliului, care altfel l-ar fi privat de supremație și l-ar fi făcut să se supună deciziilor sale Poate că și-au bătut joc de un învățat credul și de niște episcopi pioși cu o acțiune zadarnică însă, ca să fiu la fel de sincer cum ați fost cu mine, trebuie să vă mărturisesc că totul mă lasă rece Fie că uniunea are loc, fie că nu, mi s-a oferit ocazia să mă duc la Constantinopol și să cunosc cultura grecilor Acesta este singurul meu scop Foarte uluit, ridică brusc mâna și strigă: — Tânăr necredincios! Dumnezeu cu siguranță te va pedepsi pentru că vorbești atât de nechibzuit, te va face robul turcilor Trebuie să fii lipsit de suflet ca să aperi ceva care nu va aduce decât dezamăgiri celorlalți pentru a-ți satisface capriciile — Nu vă prefaceți, i-am spus Fiți la fel de onest ca mine și spuneți-mi de partea cui sunteți și ce vreți de fapt de la mine Deveni blând ca un mielușel și răspunse: — Nu sunt decât un negustor pașnic, după cum vezi Prosperitatea oricărui negoț se bazează pe pace înțelegi, atunci, de ce vreau să fiu informat și de ce te avertizez cu privire la conflictele care mi-ar putea îngreuna afacerile Nu ți-am cerut să-mi spui ceva ce nu știe oricine Nici nu ți-am dezvăluit ceva ce un om interesat de politică nu ar ști Nu mă poți învinui de nimic și mi-am cumpărat cu bani buni siguranța Cu toate acestea, spuse el grav, ai aduce un mare serviciu cauzei păcii dacă i-ai dezvălui avertismentele mele doctorului Cusanus și l-ai îndemna să discute și cu restul însoțitorilor înainte de a porni într-o călătorie al cărei sfârșit e necunoscut încă un lucru: drumul către Constantinopol nu e lipsit de primejdii, chiar și pe cele mai puternice galere Chiar dacă navele de război ale Veneției și cavalerii din Rodos protejează căile maritime, pirații au strategiile lor Există riscul ca sultanul să trimită pirații catalani aflați sub protecția lui să stârpească în fașă orice idee de uniune — Vă înțeleg bunele intenții, i-am spus Voi vorbi cu doctorul Cusanus 67 Bucuros de vorbele mele, a dus mâna la pungă — Desigur, vă voi răsplăti pentru efort Prevină-1, aratâ-i că uniunea e imposibilă, întreabă-1 dacă intr-adevăr vrea să ducă la năruirea Bizanțului împingându-i pe otomani la război Spune-i despre pericole și despre pirați ca să nu regreți începu să numere monedele și să le așeze în grămăjoare în fața lui, privindu-mă fix Am scuturat din cap — Nu mă puteți cumpăra Nu m-am îmbătat niciodată, nu m-am lăsat niciodată sedus de vreo femeie Dacă vă accept cererea este doar din cauză că stăpânul meu are dreptul să știe încotro se îndreaptă Totuși, nici un avertisment nu poate împiedica ce se va întâmpla Dacă aș putea fi ispitit într-o bună zi, dacă cineva într-adevăr ar vrea să mă facă să cedez tentației, atunci unul dintre prietenii dumneavoastră din Constantinopol mi-ar oferi manuscrisul lliadei Aș cugeta mult și bine înainte să refuz un astfel de dar — Fiecare cu nebuniile sale, dar trebuie să fii cu adevărat nebun să-ți risipești tinerețea și să-ți strici ochii descifrând scrieri vechi Ai avea lucruri mai bune de făcut — Ce anume? am întrebat A întins mâinile, dar nu a fost capabil să răspundă I-am povestit doctorului Cusanus despre această întâlnire suspectă chiar în aceeași zi Nu s-a speriat Dimpotrivă, s-a bucurat și mi-a spus: — Veștile sunt bune Dacă până acum m-am îngrijorat din cauza dificultăților care ne stau în cale, acum am speranță Indiferent de unde vine, acest avertisment ne arată că oponen-ții uniunii sunt foarte îngrijorați Dacă se tem că există șanse să fie înfăptuită, atunci putem și noi trage nădejde Câteva zile mai târziu, pe când ne întorceam de la vecernie, cineva a încercat să mă înjunghie, profitând de întuneric Am simțit lovitura, dar numai după ce am ieșit din mulțime și m-am pipăit am observat gaura din haină și tăietura urâtă pe care cuțitul ascuțit o lăsase pe coperta de piele a unei cărți I-am arătat tăietura doctorului Cusanus care mi-a reproșat că luasem cu mine o carte laică Ia slujbă, dar a trebuit să recunoască apoi că fusesem norocos, fiindcă, dacă nu ar fi oprit lama, aș fi fost grav rănit 68 — Nu este asta încă o dovadă pentru cât de absurde sunt treburile? Răul este răsplătit, iar binele pedepsit Mi-a spus că, fiind filosof, nu credea că providența sau diavolul se amestecă atât de direct în evenimente pe cât credeau oamenii needucați O coincidență stranie nu putea explica în mod rațional o întâmplare — în diversitatea fluctuantă a contingențelor pot exista coincidențe și mai stranii, mi-a spus el, dar dacă încerci sâ amesteci providența în faptul că ai fost răsplătit pentru o greșeală, ești la fel de nechibzuit precum bătrâna care dă vina pe diavol când pisica e cea care a vărsat laptele de pe masă Coincidențele, oricât de numeroase, nu vor demonstra niciodată nimic I-am zis că scepticismul său e mai rău decât al meu, că nu luasem cartea cu mine decât cu scopul de-a învăța mai multe Mi-a răspuns: — Adesea mi-ai vorbit de cunoaștere, de absolut, de adevăr și n-am vrut să te contrazic Mi-am spus că ești tânăr și n-am vrut să te descurajez în căutarea ta sinceră Aici, la Bologna însă, prins în intrigile acestea derutante și pradă incertitudinii, am ajuns în final la o concluzie sigură, și anume că omului nu-i este dată cunoașterea absolută Uluit, l-am întrebat cum justifica o concluzie atât de întunecată Și-a frecat templele cu degetele ca să-și adune ideile în gălăgia de afară: — Studiul creației m-a făcut să cred că, așa cum fiecare ființă voiește să-și împlinească natura, ea a fost înzestrată și cu mijloacele adecvate pentru a atinge acel obiectiv Mai presus de toate, ființa umană urmărește să cunoască și să priceapă, astfel că putem presupune că a primit instrumentele necesare pentru a-și realiza această aspirație Studiind însă esența cunoașterii umane, observăm repede că toate cunoștințele provin din comparația dintre ceea ce cunoaștem și ceea ce nu cunoaștem încă Putem merge mai departe cu această idee, dar nu vom ajunge niciodată la capăt Adevărul absolut, cunoașterea absolută ne sunt inaccesibile Vei înțelege mai bine dacă numesc adevărul absolut Dumnezeu Nu vom cuprinde niciodată esența lui Dumnezeu, astfel că toate adevărurile noastre vor rămâne limitate și proporționale cu ceea ce știm Adevărul 69 absolut este nemărginit, la fel cum Dumnezeu este nemărginit, și rămâne de neatins pentru noi Nu înțelegi asta pentru că ești obișnuit să vezi doar fragmente limitate în jurul tău, însă studiul matematicilor m-a făcut să înțeleg că singura cunoaștere la care putem ajunge este aceea că nu vom putea niciodată ajunge la cunoașterea absolută, pentru că atunci omul ar fi Dumnezeu Numesc aceasta doctă ignoranță, spre deosebire de simpla ignoranță, deoarece ea ne oferă unica bază solidă pe care putem clădi gândirea rațională fără să ne rătăcim în visuri — Și toți erudiții Greciei? l-am întrebat eu Toți marii filosofi? Sunteți mai înțelept decât ei? — Nu cred că sunt mai înțelept decât nimeni, răspunse el cu modestie, dar îmi recunosc mai ușor prostia însă o cugetare precisă și logică îmi arată ce se află dincolo de ceea ce prezint și apare ca o simplă reverie, o iluzie, un set de presupuneri nedovedite Insist asupra acestor afirmații, deoarece am ajuns să le înțeleg cu mare efort și bătaie de cap Să-ți explic printr-o comparație matematică O linie dreaptă poate fi curbă? — Nu, dreapta este contrariul unei curbe — într-adevăr, spuse el bucuros Gândește-te însă la o dreaptă tangentă la cerc Imaginează-ți că cercul este infinit de mare, în acest caz, tangenta se confundă inevitabil cu el într-o lume infinită, contrariile coincid, iar dreapta și curba se unesc și devin identice Acum imaginează-ți că înscriem un poligon în cerc Oricât de mici am desena laturile, nu vor coincide niciodată cu circumferința cercului Cvadratura cercului este o imposibilitate Dacă ne imaginăm însă că numărul de unghiuri ale poligonului crește la infinit, astfel încât laturile sale devin infinit de mici, atunci, fiind compus din părți infinit de mici, trebuie în mod necesar să coincidă cu circumferința cercului Aceasta este singura soluție la problema cvadraturii cercului Contrariile se întâlnesc și coincid în infinitul cel mic Așadar, la fel de bine îl găsim pe Dumnezeu în infinitul cel mic precum în infinitul cel mare însă, în lumea existenței și a întâmplării, totul este caracterizat prin limită și măsură, prin urmare și cunoașterea umană este mărginită Nu putem măsura și înțelege fenomenele decât în relație cu alte fenomene limitate Nu putem pricepe nimic din relația lor cu infinitul ce] mare și infinitul 70 cel mic De aceea a trebuit Dumnezeu să se facă om și să vină în lume Hristos este suprapunerea ființei umane cu Dumnezeu, a finitului și infinitului, a ceea ce este limitat cu ce este nelimitat — în timpul peregrinărilor mele, am învățat că Dumnezeu este la fel de mare și la fel de mic precum omul Credeam că Dumnezeu se afla în propria-mi inimă, era adevărul absolut pentru mine Dacă aveți dreptate în ceea ce spuneți înseamnă că finitul și infinitul coincid în om Cuvintele mele l-au îndurerat — Sunt doar visuri, iluzii, misticism și erezie, a spus el agitat Gândirea în sine este deja o manifestare a păcatului originar Acest păcat nu este același lucru cu căderea în ispita trupească Sfinții, asceții, chiar și călugării cei mai neștiutori au demonstrat că omul este capabil să-i reziste Nici nu poate fi vreo simplă slăbiciune atribuită caracterului limitat al omului, precum mândria, vanitatea, invidia și reaua-voință Nu, la om, păcatul originar este pur și simplu această iluzie de-a putea ajunge la adevăr, la cunoașterea absolută Așa îl înțeleg, însă mi-e imposibil să duc gândul până la capăt înainte să-l armonizez cu doctrina Bisericii, pentru că nu am elucidat încă pe deplin chestiunea privind limitele cunoașterii M-a îndemnat să mă obișnuiesc cu conceptul de infinit, care, dificil de înțeles, necesita o antrenare temeinică a gândirii Să-ți îndrepți gândurile spre infinitul mic și infinitul mare presupunea doar o comparație, dar amândouă mai trebuiau lipsite și de noțiunile de măreție sau micime care aparțineau lumii finite Infinitul era Dumnezeu, care, fiind infinit, nu putea fi descris drept mare sau mic, iar infinitul nu putea fi definit ca existând sau neexistând, pentru că aceste noțiuni l-ar fi legat de lumea finitului Așadar, puteam aborda infinitul prin reflecție și raționament folosind comparații, însă gândirea omenească nu era capabilă să-l conceapă Am fost atât de dornic să pricep această problemă, încât am uitat complet de cuțitul care încercase să mă străpungă Mi-am adus aminte abia când am ajuns în curte și i-am spus: — Cred că nu voi afla niciodată cine m-a înjunghiat și de ce, dar este trist să mă gândesc că o bucată mică de fier e 71 capabilă să-mi ia viața într-o clipită, să-mi stingă de tot gândurile Să fim, așadar, prudenți în felul nostru limitat și să evităm moartea, chiar dacă adevărul ei este doar relativ în relație cu celelalte adevăruri limitate în ziua următoare, arhiepiscopul de Taranto a intrat călare în curtea reședinței pontificale A descălecat atât de repede, încât pintenii și cuirasa îi zăngăneau sub mantie A pătruns în palat ca un soldat Odată cu el, se întorceau voința și hotărârea Papa a ratificat în cele din urmă decretul minorității, iar Dishypatus a acceptat că locul de desfășurare urmează să fie decis abia când împăratul și patriarhul debarcau în portul italian care le convenea Acest erudit grec, sumbru și morocănos, era la fel de exasperat ca noi de toate amânările Ezitarea nu mai servea la nimic Văzând că papa a aprobat decretul minorității, a declarat și el în scris, în numele împăratului și al patriarhului, că recunoaște drept autentic doar conciliul format din reprezentanții numiți de papă și din episcopii care se alăturau acestora A mers până la a da asigurări că împăratul și patriarhul urmează să pornească spre Italia la o lună după ce reprezentanții conciliului, împuterniciți de papă, o să sosească la Constantinopol Papa și-a trimis de dinainte vărul, pe arhiepiscopul Condulmer, la Veneția ca să închirieze galerele de război prevăzute în acord și l-a numit comandant al acestora La Constantinopol, delegația trebuia să organizeze discuțiile împreună cu legatul său, loan de Ragusa, și, pentru a o întări, ni s-au adăugat doi episcopi Am avut și eu ocazia să-1 văd pe papă în timpul recepției solemne organizate în cinstea plecării noastre Datorez asta mai degrabă arhiepiscopului de Taranto decât modestului doctor Nicolaus Arhiepiscopul nu mă uitase Din atitudinea și bunăvoința sa, mi-am dat seama că mă consideră unul din cei mai fideli susținători ai Sanctității sale Pe deasupra, mi-a dat de înțeles că aș putea primi o prebendă generoasă la întoarcerea din Constantinopol I-am spus că nu vreau să mă dăruiesc Bisericii, că sunt mulțumit să-i studiez pe poeți, deoarece discuțiile mele cu doctorul Cusanus arătaseră că nu am stofa de filosof Mi-a răspuns că asta nu înseamnă nimic, că mă pot bucura de veniturile unei parohii chiar dacă nu primisem tonsura, angajând pe cineva să-mi țină locul Probabil că i-am părut 72 foarte straniu și chiar puțin nebun când i-am zis că nu vreau să mă leg de nimic Binecuvântarea papei nu m-a entuziasmat prea mult, deși am avut parte de cinstea de a-i săruta încălțările L-am privit cu atenție când a vorbit cu noi Era chipeș, slab și melancolic, dar nu era un orator, precum cardinalul Cesarini Știam că e fiul unui negustor bogat din Veneția și că și-a împărțit averea săracilor și s-a călugărit, ascultând porunca lui Hristos împreună cu un alt călugăr care-i împărtășea ideile și al cărui tată fusese papă, a ajuns în slujba curiei romane Cum de-a fost chiar el ales papă în conclavul cardinalilor? Singura explicație e că aceștia s-au gândit că-1 vor putea manipula ușor Nu studiase nici teologia, nici dreptul canonic, nu-1 interesa nici literatura, ci se mulțumea să urmeze regulile ordinului său monastic și să se poarte impecabil din punct de vedere moral A intrat în conflict cu conciliul de la bun început, un conflict care s-a adâncit de la an la an, înghițind Biserica Populația Romei s-a răsculat împotriva sa, reinstaurând republica și forțându-1 să fugă pe Tibru in barca unui pescar, însoțit de singurul servitor care-i rămăsese credincios Numai o rafală de vânt nesperată l-a salvat de sulițe și săgeți, culcându-1 pe fundul bărcii Intrase în război cu prinții italieni în mod rațional, ar fi trebuit să renunțe și să caute sprijinul conciliului în schimb, îndrăzneț și încăpățânat, a aruncat chestiunea uniunii între cele două tabere ale conciliului, iar majoritatea s-a declarat public împotriva lui îl priveam pe acest om sever cu o curiozitate amestecată cu groază Nu-i puneam la îndoială voința de a-1 urma pe Hristos Observându-1, nu puteam nici să-l acuz de ambiție personală Dimpotrivă, eram din ce în ce mai convins că nu caută propria glorie, ci crede cu tărie că apără moștenirea Sfântului Petru și că vrea să restabilească autoritatea Sfântului Scaun, gân-dindu-se la urmașii săi și ia binele Bisericii Se născuse într-un timp al întunericului și al disperării, al discordiei, în care mulți vedeau semnele vremurilor de pe urmă Amărăciunea, dezamăgirile și postul îi brăzdaseră adânc fața El era capul Bisericii, iar corpul nu putea trăi Iară cap De ce primise însă tocmai ei cheile împărăției cerului? Asta nu Înțelegeam Credea că are 73 dreptate, dai- majoritatea conciliului credea și ea că are dreptate, iar abuzurile vizibile, lăcomia și viața păcătoasă ale Bisericii făceau această convingere lesne de înțeles A vorbit despre importanța misiunii delegației și le-a cerut membrilor să nu-și exprime la Constantinopol vreo opinie personală privind divergențele doctrinare dintre Biserici și să-și aducă aminte că acestea aveau să fie rezolvate la conciliu Le-a interzis să se lase prinși în discuții și le-a dat permisiunea să-i excomunice pe membrii majorității conciliului, dacă aceștia încercau să-i facă pe împărat și pe patriarh să respingă invitația minorității, invitație pe care o aproba el însuși Evitând dezbaterile dogmatice, trebuiau totuși să stabilească relații de prietenie cu Biserica orientală și să facă tot posibilul sa adune documente folositoare cauzei Bisericii romane în viitoarele discuții privind problemele legate de credință Toate acestea erau de importanță secundară însă In primul și-n primul rând, sarcina lor era să-i convingă pe împărat și pe patriarh să pornească spre Italia numaidecât Restul problemelor aveau să fie discutate în cadrul negocierilor — Faceți-i să înțeleagă, a spus el, convingerea noastră, certitudinea că, dacă uniunea se va înfăptui, va trezi creștinătatea și o va aduce la un loc Mulțumită ei, amenințarea otomană asupra Constantinopolului va trezi conștiința prinților și va aprinde în ei ardoarea sfântă care a împins Occidentul la cruciadele pentru eliberarea Pământului Sfânt Dacă ecoul războaielor și neînțelegerilor noastre îi face să ezite, încercați să-l reduceți, să-l faceți să dispară în discursurile voastre A împărțit sec aceste sfaturi, fără înflăcărare, ca și când ar fi îndeplinit o obligație neplăcută Se ferea de mulțimi și de compania altora Izolarea severă a chiliei își lăsase amprenta asupra lui Cu toată pompa noului său prestigiu, arhiepiscopul de Taranto stătea țeapăn și drept, precum o rocă în mare Chipul său era ca de fier Bănuiam că se gândește că el ar fi făcut lucrurile cu totul altfel dacă era capul Bisericii Acest gând mă făcea să-l respect cu atât mai mult pe papa Eugeniu cu cât lui îi lipseau aceste trăsături Fiecare decizie era rezultatul unei dezbateri interioare Ezita mereu, nesigur de corectitudinea lor, și astfel îmi inspira mai multă încredere 74 Mă aflam în curte, încercând să aranjez bagajul doctorului Cusanus pe cal, când m-am trezit că italianca cu ochi negri mi se alăturase Mi-a zâmbit și a pipăit locul unde fusesem străpuns cu cuțitul, pe care îl cususem chiar eu — Du-te în drumul tău, fato, i-am spus Ochii îi scăpărau Și-a încleștat maxilarul atât de tare, încât buzele i-au pălit, iar mânia i-a urâțit chipul — Să citești cărți știi, loannis, dar despre viață nu știi nimic Gaura aceea din haină ar trebui să te învețe să fii mai politicos cu femeile și să nu le rănești fără motiv Neghiobia și proasta ta creștere îți vor aduce suferință — Fii fără grijă, i-am răspuns, știința îmi rezervă suficientă suferință, chiar dacă tu nu înțelegi Cuprins de curiozitate, am întrebat-o: — Tu m-ai înjunghiat? A izbucnit în râs și m-a împins cu mâna — Ce idioți sunt bărbații! Ai ieșit de la vecernie cu o privire atât de înghețată, nici măcar nu m-ai observat în piață cu tipul care vrea să-mi intre în grații Un moft de moment m-a făcut să-i promit că-1 sărut dacă te înjunghie A facut-o fără să ezite și și-a câștigat sărutul, chiar dacă nu te-a rănit Nu știu care e mai tâmpit dintre voi doi — Și mai îndrăznești să mărturisești! am exclamat eu, gân-dindu-mă cum aș putea s-o pedepsesc mai bine Copitele cailor tropăiau în curte, oștenii încălecau Entuziasmul plecării a pus stăpânire pe mine Am prins-o în brațe și am sărutat-o cât de bine m-am priceput A închis ochii și s-a albit de tot la față Deodată, desprinzându-se din strânsoare, m-a scuipat, mi-a tras o palmă, a izbucnit în lacrimi și a șters-o Răzbunarea nu mi-a adus nici o bucurie Dimpotrivă, m-a întristat Pe când părăseam orașul călare, mi-am spus că într-ade-văr nu știu multe despre viață însă m-am răzvrătit, nici nu voiam să știu, refuzam să-mi întunec mintea și gândurile cu țărâna, sa las beția simțurilor să-mi fure limpezimea judecății Țărână eram poate și eu, dar scânteia rațiunii din mine nu putea să fie doar țărână Doctorul Cusanus călărea și el cu capul plecat, adâncit în gânduri Ne aștepta un drum lung Credeam că se roagă în 75 sinea sa, gândindu-se Ia toate încercările care ne așteptau A ridicat în final capul rotund și in-a privit cu ochii lui ca de copil neliniștit — Adevănd e simplu Trebuie să fie cel mai simplu cu putință In diversitatea a tot ceea ce există și în rețeaua complicată a gândirii umane, adevărul suprem trebuie să fie atât de simplu, încât să-l găsim și să-l vedem clar într-o străfulgerare De ce ne chinuim, când ideile, chiar și ale celor mai înțelepți, când toate cărțile pe care le citesc nu fac decât să construiască un zid în jurul meu și să mă separe de adevărul cel mai simplu? — Moartea este singurul adevăr, am spus eu Am întâlnit-o deja în vreme ce hoinăream singur, când m-am trezit într-o dimineață aproape de zidul unui cimitir, în cântecul unei privighetori Cred că viața este doar cântecul unei privighetori, la fel de lipsită de logică și de sens — La fel credeau și stoicii, și discipolii lui Epicur, mi-a spus el oftând, și nu există doctrină mai tristă De aceea a trebuit Cuvântul să se facă om și să coboare pe pământ, ca să ne scape din deznădejde și să ne dăruiască viața eternă Pentru un gânditor, pragul credinței este înalt, dar nu insurmontabil, și nu e demn să strige; cred pentru că e absurd Un păcat, pentru evrei, nebunie pentru greci, totuși adevărul este atât de simplu, încât și un copil l-ar vedea — De ce trebuie să tot repetați asta? am întrebat Dacă ați avea credință, n-ar mai fi nevoie să repetați ca să v-o sporiți până se ridică la nivelul cerințelor rațiunii și inteligenței dumneavoastră In adâncul sufletului, maestre, sunteți un sceptic, așadar nu mă puteți acuza sau condamna de caut un adevăr diferit — Sunt un sceptic, un trădător al tinereții mele, slujesc o cauză în care nu cred, strigă el Dar, Dumnezeule, dacă mi-ai dat darul gândirii, ai vrut să mă folosesc de el Lasă lumina adevărului Tău să mă lumineze O dată, o singură dată în viața mea și voi fi mulțumit — Papa va rămâne capul Bisericii, am spus eu ca să-1 consolez Fiți conștiința nerăbdătoare a Bisericii, conștiința care se îndoiește Cu siguranță, de aceea ați primit tocmai dumneavoastră cea mai importantă misiune a vremurilor noastre, aceea 76 de-a împăca Orientul și Occidentul însă asupra mediatorului, asupra mesagerului păcii toți se năpustesc în aceste vremuri întunecate De aceea vă însoțesc și vă voi apăra, curios de deznodământul acestei sarcini însă, în timp ce se ruga pentru o revelație, mi-am dat seama c-o avusesem deja pe a mea sub soc, aproape de zidul cimitirului, în dimineața în care m-am trezit în cântecul privighetorii III Pe la jumătatea lui august, am reușit în sfârșit să părăsim Veneția, pe galerele închiriate din banii papei Apele erau în genera] calme Navigam de-a lungul coastei muntoase Marea era albastră-roșiatică în apusul soarelui Pentru mine, aceasta era marea Romei și a Antichității Ce exaltat eram să văd malurile Greciei în zare Am coborât pe țărm la Patras, unde îmi venea să îmbrățișez fiecare dafin acoperit de praf, fiecare coloană ruptă a vreunui templu Realitatea era imposibil de negat însă Arșița verii arsese totul în jur Din templele antice nu mai rămăseseră decât ruine Călugării bărboși, îmbrăcați în negru, ne blestemau din priviri pe noi, latinii Pe vas, venețienii m-au învățat că marea din jurul Greciei e tărâmul urii Turcii dețineau la est Asia Mică, la vest Bulgaria, Macedonia și Tesalia Ultimul vestigiu al puterii bizantine era Moreea, condusă de frații despotici ai împăratului, care se certau între ei și le mai ceruseră și turcilor să le sprijine cauza Demetrios, fratele împăratului, participase alături de Murad la asediul Constantinopolului Veneția și Genova, dușmane de moarte, cuceriseră insulele și le făcuseră loc de negoț Despotul Serbiei plătea tribut sultanului, la fel făcea și cel al Albaniei Veneția cucerise coasta dalmată luptând împotriva împăratului german Ultimii reprezentanți ai imperiului latin fondat de cruciați, câțiva descendenți ai conților și baronilor franci, se chinuiau să-și păstreze insulele Aici domnea ura împotriva tuturor Creștinii îi detestau pe musulmani și musulmanii, pe 77 creștini Catolicii îi urau pe grecii ortodocși, ortodocșii, pe catolici Țăranii săraci își urau stăpânii, iar nobilii se urau între ei Ca străin, faceai bine să-ți ții gura ca nu cumva să jignești pe careva lata ce deveniseră puterea și splendoarea Bizanțului Tâlharii unei epoci de ură și de discordie se bateau acum pe rămășițele sale Părea o nebunie să crezi că poți aduce pacea într-o țară unde fratele împăratului era în stare să se alieze cu necredincioșii împotriva acestuia La Patras a urcat la bord Constantin, despotul Moreei, cel mai mare dintre frații încă în viață ai împăratului loan al VlII-lea în calitate de reprezentant al împăratului, intenționa să-i inspecteze pe cei trei sute de arcași care trebuiau recrutați în Creta, aflată sub stăpânirea Veneției, după care urma să ne însoțească până la Constantinopol împăratul avea să-l lase să domnească în locul lui când pleca în Italia în absența fratelui său, avea deci să fie responsabil de apărarea Constantinopolului Se spunea că e un războinic excelent Venețienii șopteau însă că venise de la Constantinopol în Moreea fără voia împăratului și că voise să-și alunge frații cu ajutorul turcilor Eu, unul, nu prea credeam Era un bărbat la vreo treizeci de ani, chipeș și cu barba cârlionțată Chipul sau era marcat de aceeași melancolie ca al lui Dishypatus Inspira însă încredere și prietenie și nu era nicidecum mândru, deși era rudă cu împăratul Aristocrații greci din suita sa păreau mult mai aroganți Am înțeles repede că ne considerau niște barbari, chiar dacă se purtau foarte politicos cu noi Așa sărac și decăzut cum era, imperiul lor exista totuși de mii de ani Prinții și suveranii din Occident nu erau decât niște parveniți în ochii lor Ca să câștigăm timp, delegația noastră s-a împărțit în două O parte a luat-o înainte, spre Constantinopol, ca nu cumva delegația din Avignon să ajungă înaintea noastră Doctorul Nicolaus și cu mine am pornit spre Creta împreună cu prințul Constantin în timpul călătoriei, l-am cunoscut pe omul cel mai apropiat de prinț, pe nobilul și eruditul Phrantzes, care-1 însoțea în calitate de sfătuitor Mi-a povestit el însuși că au crescut împreună și că erau de nedespărțit 78 Nu-mi puteam imagina că vreunul din nobilii aceia e interesat de mine din pură simpatie Am priceput că vrea doar să culeagă informații despre membrii delegației noastre, despre conciliu, despre situația din Italia Mi-a dat de înțeles că cei din Constantinopol sunt bănuitori, că aveam să întâmpinăm dificultăți Cu toate acestea, prințul Constantin credea că uniunea e inevitabilă din punct de vedere politic, altfel, Constantinopolul era amenințat de distrugere mai devreme sau mai târziu Mi-a mărturisit că și el sprijină uniunea din motive raționale și sentimentale — Doar slujim același Hristos, mi-a spus într-o lume civilizată, acest fapt ar trebui să primeze în fața prejudecăților unor călugări grosolani și a războiului pe care-1 poartă teologii pentru un cuvânt sau o literă Vorbea prost latina, dar mi-a făcut un serviciu repetând în greacă tot ce spusese, la cererea mea Astfel, nu am fost obligat să mă rezum la greaca vulgară vorbită de servitori pentru studiile mele La rândul său, mi-a fost recunoscător pentru că-i corectam latina Purtarea sa rafinată și politețea impecabilă mi-au făcut o impresie puternică — Cine știe, între Biserica Romei și cea a Greciei poate nu există altă diferență decât cea dintre latină și greacă, mi-a spus el Latina, limba conducătorilor și a juriștilor, greaca, limba poeților și a filosofilor în Occident, Biserica s-a dezvoltat mulțumită oamenilor care au învățat drept roman în Bizanț, pe baza filosofiei grecești Știința voastră este guvernată de rațiunea admirabil de seacă a lui Aristotel, a noastră, de o profundă tradiție platonică Pentru voi, esențialul în Biserică este legea, pentru noi, spiritul Dacă uniunea se realizează, va avea drept consecință că cele două Biserici vor exercita o influență rodnică una asupra celeilalte Dați-ne legea, iar noi vă vom da spirit nou Știa pe de rost lungi pasaje de poezie greacă, începând cu Iliada, și era dornic să mi le recite cu vocea sa frumoasă, șco-lită Prințul Constantin examina vasul și armamentul său și discuta tactici navale cu cardinalul Condulmer și căpitanul venețian Doctorul Cusanus desena neîncetat figuri geometrice pe hârtie, iar seara studia stelele Vasul era o lume în sine, 79 îngustă și ordonată Marea ne izola, evenimentele epocii se aflau departe, inaccesibile Liniștea pusese stăpânire pe mine Mi-ar fi plăcut să nu se termine niciodată călătoria în Candia se afla o fortăreață venețiană al cărei comandant recrutase deja trei sute de arcași conform acordului, o parte, din garnizoana sa, alta, dintre aprigii locuitori ai insulei Despotul Constantin însă nu s-a mulțumit doar să-i vadă aliniați și să-i numere A inspectat fiecare om și armă în parte, a respins mulți recruți din cauza vârstei prea fragede sau a lipsei de experiență și le-a cerut venețienilor să-i dea fiecărui soldat cel puțin un coif, o cuirasă și un arc bun Clerul a considerat excesive pretențiile sale și venețienii au cerut prețuri astronomice pentru echipament, dar Constantin le-a zis: — Dacă turcii profită de absența împăratului ca să atace Constantinopolul, nici o neglijență nu va mai putea fi îndreptată, nici cu bani, nici cu lacrimi, nici cu rugăciuni De asemenea, pentru a evita posibilele neînțelegeri, acești soldați străini trebuie să fie bine antrenați și disciplinați Acum câțiva ani, pescarii din Constantinopol au pus la cale un complot prin care să pună mâna pe oraș și să-l predea turcilor Șase sute de locuințe au trebuit să fie evacuate și distruse, un întreg cartier de-a lungul zidului de pe coastă Sunt soldat și nu pot face compromisuri privind acordul pe care împăratul l-a încheiat cu papa După câteva zile de târguieli, mercenarii s-au îmbarcat în cele din urmă, iar noi ne-am continuat călătoria pe Marea Egee cu un vas care devenise înghesuit și dezorganizat Fiecare insulă pe care o lăsam în urmă era slăvită în poeziile și legendele grecești Pe când ne apropiam de Hellespont, speram din toată inima să o luăm de-a lungul ruinelor Troiei ca să pot măcar zări, chiar redus la o vagă linie albăstruie, țărmul pe care au debarcat grecii Doctorul Cusanus, care era pasionat de hărți, m-a asigurat că situl Ilionului apare pe cele ale lui Ptolemeu Râvneam ca măcar o dată, cu Iliada în mână, să pot cerceta locurile unde se desfașuraseră luptele imortalizate în epopee, însă pământul se afla în stăpânirea turcilor, iar venețienii susțineau că aceștia ar fi ucis pe loc orice creștin care le cădea în mâini, dacă nu era protejat de o escortă înarmată și nu avea 80 e permis de liberă trecere din partea sultanului sau a unui pașă ■■ Nu se eliberau însă asemenea permise pentru Hellespont, deoa- 1 rece turcii aveau garnizoane aici și se temeau de iscoade - Tocmai trecuserăm de Mytilene când s-a iscat o furtună 3 teribilă care ne-a făcut să deviem de la traseu Am încercat să ajungem în portul insulei Lemnos, dar, deși ne aflam la adăpostul insulei, vântul era atât de puternic, încât ramele nu făceau față Am fost nevoi ți să ne lăsăm în seama lui și, după ce furtuna a trecut, am văzut înălțându-se din mare, drept în ’ fața noastră, un munte abrupt împădurit Nu mai văzusem niciodată un peisaj atât de sălbatic, însă în mijlocul stâncilor apăreau mănăstiri și cupole de biserici Furtuna ne adusese aproape de Muntele Athos, muntele sfânt al Bisericii grecești Acest pământ sacru se afla și el în mâinile turcilor, dar mănăstirile plăteau tribut sultanului, care le proteja teritoriul și le permitea să-și practice credința în libertate Această regiune era atât de sacră, încât nici otomanii nu îndrăzneau să o prade Numai pirații catalani, atrași de comorile mănăstirilor, îi atacaseră pe călugări odată Ne simțeam toți slăbiți din cauza răului de mare Sclavii erau și ei la capătul puterilor, iar unul dintre vase avea o spărtură Trebuia să găsim un port, să cumpărăm merinde, să ne înnoim proviziile de apă dulce și să reparăm stricăciunile Numai porunca prințului Constantin i-a convins pe călugări să ne lase să ancorăm într-un mic port al unei mănăstiri De mii de ani, nici o femeie nu avusese voie să pună piciorul în incinta sacră a peninsulei Phrantzes m-a asigurat că nici măcar nu se găseau animale de parte feminină în acest deșert muntos tăcut Biblioteca mănăstirii principale adăpostea manuscrise care datau din vremea Bisericii timpurii și de la primele concilii De secole întregi însă, călugării și sihaștrii atoniți nu mai căutau înțelepciunea divină în cărți Susțineau că intră în comuniune directă cu Dumnezeu cu ajutorul exercițiilor spirituale și că îi pot vedea lumina Auzind vorbindu-se de manuscrise, doctorul Nicolaus s-a arătat foarte interesat 81 — Sunt o ființă slabă, dar ar fi greșit să mă îndoiesc de Providență Dumnezeu este cel care ne-a expus pericolelor mării și nu am simțit niciodată o teamă mai mare Totuși, proiectul Lui era să ne conducă aici, în cel mai sfânt loc al Bisericii grecești Este un semn pe care trebuie să-1 luăm în seamă Phrantzes a explicat: — In secolul trecut, în anii în care moartea neagră făcea ravagii în lume, teologia palamită, originară din Muntele Athos, a dominat-o pe cea rațională și liberală a lui Varlaam, fiind confirmată drept ortodoxă de Biserica noastră Varlaam a mai îndrăznit și să recomande uniunea cu Biserica occidentală, așa că nu vă puteți aștepta la o primire călduroasă In calitate de frate al împăratului, prințul Constantin era totuși foarte influent, iar călugării erau atât de mândri de moaștele și de bibliotecile lor, încât au uitat de dușmănia pe care ne-o purtau Cucerirea Salonicului îi luase și pe ei prin surprindere și nu se simțeau în siguranță sub stăpânirea sultanului, deși cei care erau însărcinați cu treburile domestice purtau veșminte turcești, spre marea mea mirare Credeau cu atâta tărie în doctrina lor, sfințită de trecerea secolelor în comparație cu cea a Bisericii occidentale, încât sperau să-i convertească până și pe papă și pe trimișii săi Ne-au arătat comorile lor: vase sfinte, veșminte preoțești cu fir de aur, perle și nestemate, icoane făcătoare de minuni înnegrite de fumul candelelor In interiorul mănăstirii, o întreagă școală de călugări muncea pictând și aurind imaginile sfinților conform regulilor străvechi Multe dintre icoane erau atât de frumoase, încât îți trezeau evlavia Mănăstirea avea venituri mari mulțumită acestora Spre uimirea și groaza noastră, am descoperit că doi dintre călugări vorbesc latina; ei părăsiseră Biserica Catolică și își lăsaseră barba să crească Proclamau cu ardoare ortodoxia Bisericii grecești Cea catolică pervertise învățăturile apostolice, le modificase prin adăugiri necuvenite Papa era Antihristul, iar Biserica Catolică, curva Babilonului Doctorul Cusanus a trebuit să se abțină din răsputeri să nu declanșeze o dispută Fără îndoială, călugării au luat tăcerea noastră drept smerenie și au crezut că ne-au afectat profund cu argumentele lor, pentru că i-au permis doctorului Nicolaus să petreacă zile în șir 82 în biblioteca mănăstirii A găsit acolo textele în greacă ale Conciliilor al șaselea, al șaptelea și al optulea, precum și o scriere a Sfântului Vasile împotriva lui Eunomius A fost cuprins de bucurie să descopere un manuscris necunoscut al lui Dionisie Areopagitul Dintre toți filosofii, pe acest grec învățat îl prețuia cel mai mult, discipol al Sfântului Pa vel Scrisese numeroase tratate care au fost recopiate și traduse și răspândite în lumea occidentală Răsfoia cu mâini tremurânde pergamentele îngălbenite de timp, pe care cerneala decolorată abia se mai zărea Călugării ar fi preferat să-i arate cărțile de imnuri, evangheliile cu paginile încărcate de aur și argint și coperțile incrustate cu fildeș și pietre prețioase Nu pricepeau entuziasmul umanistului pentru cărțile acelea trecute, aparent lipsite de valoare Nu intenționaseră să păstreze scrierile poeților și filosofilor păgâni, dar bănuiau că se găsesc și din acestea prin bibliotecă Nu aveau un inventar complet al cărților După ce a reușit să cumpere copiile textelor conciliilor și ale scrierilor Sfântului Vasile, doctorul Nicolaus și-a petrecut timpul comparându-le cu originalele ca nu cumva să se fi strecurat vreo greșeală își frângea mâinile, ofta, aproape că începea să plângă la gândul că avem atât de puțin timp pentru a studia aceste comori Descoperirile sale erau mai degrabă rezultatul întâmplării decât al cercetării sistematice, care ar fi durat luni sau chiar ani de zile Trebuia să se bazeze numai pe sfaturile indiferente ale bibliotecarilor Nu pot tăgădui, această comunitate călugărească veche de milenii, tradițiile sale sfinte, liturghia stranie, mireasma mirului plutind în biserici, neîmblânzitul Munte Athos, toate au lăsat o impresie puternică asupra mea, care nu a făcut decât să se accentueze când am ajuns Ia chilia unui sihastru pentru a ne familiariza cu asceza palamită Nici un suflet în pădurea deasă, nici un cântec de pasăre în coliba sa de lemn, sfântul călugăr, cu pletele și barba încâlcite și hainele incrustate de murdărie, părea un sălbatic întreaga sa ființă emana însă un aer profund de pace absolută Vizita noastră nu-1 deranja, deoarece, prin exerciții spirituale, ajunsese să poată evada din lume oricând dorea La cererea călugărului care ne însoțea, s-a așezat 83 pe jos, cu spatele la perete, și-a lăsat bărbia în piept, și-a ațintit privirea în sus, astfel că nu i se mai vedea decât albul ochilor, și-a ținut respirația și a început să repete în greacă: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine păcătosul11 Murmurul său era aproape neauzit, respirația părea să-i lipsească, trupul îi tremura de parcă avea să se sufoce Un firicel de salivă i se prelingea pe barbă, iar el se cufundă într-o stare de somnolență După o vreme, călugărul care venise cu noi ne-a spus: — Vedeți lumina din jurul lui? Doctorul Nicolaus și cu mine nu vedeam nimic, nici Phrantzes Călugărul, ofensat, a spus că e din cauză că suntem eretici El însuși vedea limpede o aură slabă în jurul pustnicului, mai precis în zona pântecului, pentru că acolo se afla sediul sufletului Ne-a asigurat că cei mai sfinți dintre călugări, intrând în extaz, vedeau cu ochii sufletului aceeași lumină precum cea a Schimbării la Față a lui Hristos pe muntele Tabor Noaptea, un ochi suficient de antrenat de post și asceză putea recunoaște localizarea chiliilor după petele de lumină de pe munte Nu aveam timp să așteptăm ca sfântul pustnic să se trezească din extaz în semiîntunericul chiliei, trupul lui țeapăn ca de mort și licărul ochilor nu-mi inspirau decât groază Pe drumul de întoarcere, călugărul a încercat să ne explice cât mai bine de ce, în concepția lor, omul poate lua parte la lumina Schimbării la Față cu propriul trup Limba era un impediment, iar Phrantzes, nefîind teolog, nu era de prea mare ajutor Cu siguranță nu am înțeles tot Din се-am priceput totuși, a spus cam așa: — Lumina de pe Muntele Tabor, cu alte cuvinte, Schimbarea la Față, înseamnă energia care radiază de la Dumnezeu, eterna activitate divină capabilă să treacă prin ființe fără să se estompeze Expuse strălucirii forțelor necreate, ființele pot fi învestite cu proprietățile acestora Meditația și controlul respirației permit omului să simtă în propriul corp eterna strălucire divină necreată și astfel să ajungă la lumina dumnezeiască Ne-a mai spus că Schimbarea la Față și comunicarea cu Dumnezeu prin sufletul care se odihnește în El erau cea mai 84 mare bucurie spirituală și fizică pe care omul o putea trăi pe pământ, o anticipare a fericirii cerești De aceea, pustnicii renunțau la cele lumești pentru a-și refuza orice nu era absolut indispensabil înălțării sufletului Toți eram destul de tăcuți când ne-am întors pe vasele noastre, de parcă reveneam la viața de zi cu zi din acest univers straniu Vremea era frumoasă, iar în câteva zile o briză zdravănă ne-a împins până la Hellespont, pe care am străbătut-o trăgând la rame Venețienii spuneau că în strâmtoare e un curent puternic, de netrecut cu vânt din față Curând, în soarele de septembrie, Marea Marmara s-a deschis dinaintea noastră, strălucind albastră ca safirele Ne-am desfătat în sfârșit privirea cu Sfânta Sofia, precum și cu Turnul Galata, aflat de cealaltă parte a Cornului de Aur Cu bastioanele lor, meterezele nebiruite păreau să se înalțe din valuri De-a lungul malului abrupt, am văzut zidurile vechiului palat imperial și ale hipodromului Arborând drapelul papei și pe cel al Veneției, am intrat în port, trăgând salve de tun Conform venețienilor, Constantinopolul era cel mai bun port din lume, după Veneția, desigur Dincolo de ziduri se găsea districtul fortificat Pera, aflat sub stăpânirea Genovei La apus se înălța mărețul Constantinopol, înconjurat de ziduri și nenumărate turnuri de apărare Dincolo de Pera, Bosforul ducea către Marea Neagră Pe malul oriental se afla un orășel stăpânit de turci, care le cereau o taxă călătorilor ce voiau să ajungă la Constantinopol sau la Pera, la fel cum îi taxau și pe cei care traversau Hellespontul Atât în zona orașului propriu-zis, cât și în zona Perei, rada era atât de adâncă, încât puteau acosta și cele mai mari vase Pentru a evita orice risc de asediu, portul putea fi închis prin intermediul unui lanț enorm de fier sprijinit pe bușteni plutitori, ce lega un bastion din Pera de unul din turnurile Constantinopolului Pera era un oraș complet latin, deși locuiau acolo și negustori greci și evrei După cum spuneau venețienii, singurul său defect era că se află sub stăpânirea Genovei și îl are drept conducător pe ducele de Milano Ne-au mai spus și că ducele are la Adrianopol un reprezentant permanent al sultanului și că genovezii nu sunt, în general, de încredere 85 Am acostat în Constantinopol, aproape de Poarta Sfântului Marcu Se pare că această zonă era teritoriu venețian Supușii republicii se aflau sub jurisdicția ambasadorului lor Turcii aveau și ei o zonă liberă unde își puteau practica negoțul și religia, fără ca împăratul să se amestece în treburile lor Am aflat și că acesta le plătea tribut Venețienii au pomenit suma de zece mii de ducați pe an Toate națiile, toate limbile, toate culorile pielii se amestecau în acest port zgomotos și bogat Comerțul îi unea pe greci și latini, pe otomani și armeni Taxele erau însă foarte mari în Constantinopol, spuneau venețienii Biserica greacă permitea împrumuturile cu dobândă de zece la sută pe lună, dar Biserica Catolică interzicea dobânda, astfel că negustorii erau nevoiți să ascundă aceste sume sub forma altor tranzacții Episcopii care ajunseseră înaintea noastră au venit să ne întâmpine, însoțiți de Dishypatus și de loan de Ragusa, trimisul conciliului După ce l-au îmbrățișat pe doctorul Cusanus ca pe un frate pierdut și regăsit, ne-au arătat cu entuziasm corăbiile lor, deja pregătite pentru împăratul loan și patriarhul losif, asigurându-ne că totul e cum nu se poate mai bine, împăratul și patriarhul le arătaseră numai prietenie Populația ortodoxă îi privea și ea cu simpatie, pentru că în oraș se răspândise ideea că Biserica Catolică vrea să-și corecteze ereziile și nu mai poate funcționa fără ajutorul Bisericii Ortodoxe loan de Ragusa nu găsea cuvinte suficient de dure să-și arate indignarea, deoarece conciliul nu îl ținuse la curent cu evenimentele Cu siguranță își vărsase oful de nenumărate ori în fața celor sosiți, dar cu la fel de multă energie s-a pus să-i explice doctorului Cusanus umilințele la care fusese supus: — M-au lăsat singur, în bătaia de joc a grecilor în timpul iernii, am stat închis luni de zile, neîndrăznind să scot nasul: mă urmăreau și mă arătau cu degetul Am rămas fără bani, informațiile și subvențiile nu veneau A trebuit să apelez la mila negustorilor pioși, pentru că nu mă lăsa conștiința să accept bani de la împărat Apoi am aflat că negocierile pentru uniune urmează să aibă loc la Florența L-am informat pe împărat, care a aprobat La finele verii, se zvonea că de fapt 86 Padova sau Ancona o să fie locația Nu știam ce să fac Numai sosirea acestor buni părinți m-a mai alinat Mi-au spus că reprezentați minoritatea conciliului în ceea ce privește voturile, dar că această minoritate are de fapt greutate mai mare și că ei se separaseră de majoritate Nunțiul papal care călătorise cu noi a spus cu imprudență: — Deși nu e chiar așa, pentru că decizia papei e deasupra celei a conciliului A urmat o dispută violentă, pentru că loan de Ragusa nu negase nicidecum autoritatea conciliului, chiar dacă argumentele ispititoare îl făcuseră să vorbească în favoarea noastră cu împăratul și patriarhul Ca să-l calmeze, a fost nevoie de arta diplomatică a doctorului Nicolaus, care i-a explicat legitimitatea reprezentării noastre — Nu am lucrat eu pentru binele conciliului? a spus el Am apărat împotriva conștiinței mele o cauză rea? Aveți o părere atât de proastă despre mine și despre acești părinți? Cuprins de rușine, loan de Ragusa ne-a rugat să-l iertăm — Să păstrăm discuțiile pentru conciliu, a zis Să lăsăm certurile la o parte și să ne arătăm de acord în fața grecilor La bord, din cauza dimensiunii reduse a vasului, am putut conversa cu părinții de pe picior de egalitate, nu fără a le arăta respectul cuvenit, desigur Acum reveneam la umilul meu statut de copist și servitor Având pământul sub picioare, se simțeau din nou plini de importanță Sentimentul a fost întărit de primirea măgulitoare aranjată de împăratul loan Phrantzes însă și-a luat rămas-bun de la mine cu mare curtoazie, iar prințul Constantin mi-a adresat câteva cuvinte de prietenie după ce am coborât de pe vas Știa să inspire încredere și respect și celor mai modești Părinții mi-au atras repede atenția că nu am voie să-mi bag nasul în treburile lor și mi-au dat de înțeles că nu mai pot să-i urmăresc ca înainte, având în vedere veșmintele mele simple împăratul le trimisese escorte frumos îmbrăcate, iar patriarhul le pusese la dispoziție catâri cu harnașamente mândru decorate Eu, unul, eram bucuros să-i părăsesc, să mă plimb după pofta inimii și să descopăr orașul aurit al visurilor mele Puteam 87 să-mi testez greaca și să încerc să vorbesc limba vulgară, care era tot atât de diferită de limba textelor antice precum era toscana de latină Am lăsat în urmă portul cu vacarmul lui, cu amestecul de dialecte și am urcat panta, trecând pe lângă taverne și bordeluri, până am ajuns în orașul grecesc propriu-zis Străzile erau pustii, multe case păreau nelocuite, în paragină, palatele erau în ruină între ziduri erau multe spații întinse pe unde treceau boii, vacile, turmele de oi Privirile oamenilor aveau aceeași stranie deznădejde pe care o văzusem în ochii lui Dishypatus și ai prințului Constantin, până și în cei ai unui om de lume atât de rafinat cum era Phrantzes Melancolia aceasta le dădea o frumusețe aparte, iar zelul lor era atât de prezent în biserici, de parcă nu trăiseră decât pentru viața de apoi Această primă impresie era totuși înșelătoare Am înțeles curând că grecii din Constantinopol își ieșeau repede din fire, erau certăreți, nedemni de încredere, iubeau discuțiile interminabile îi înșelau cât puteau pe latini, iar mulți mateloți se plângeau că fuseseră escrocați sau își pierduseră banii prin bordeluri Spuneau că până și turcii sunt mai cinstiți decât grecii Posaci și tăcuți, turcii aceștia păreau să-i ignore deopotrivă pe greci și pe latini, spre mirarea mea în schimb, se putea prea bine ca un pantofar grec, așezat pe o treaptă și peticind încălțăminte, să se lanseze într-o controversă cu un zarzavagiu care se oprise în fața lui, certându-se asupra numărului de aripi ale serafimilor care înconjoară tronul Domnului și sfârșind prin a se înfuria în ciuda declinului și a sărăciei sale, Constantinopolul era orașul minunilor Catedrala Sfânta Sofia era cea mai mare din lume Pereții săi de marmură și lapislazuli erau precum oglinda Nu văzusem piloni mai colosali decât cei care susțineau enorma cupolă, iar aceasta părea să se arcuiască miraculos până la ceruri Am auzit că, pe vremuri, cupola era împodobită cu cinci discuri de aur, mari cât pietrele de moară, dar că împăratul a trebuit să le scoată pentru a-și finanța războiul împotriva turcilor și pentru a repara daunele provocate de numeroasele asedii Ca-n toate bisericile grecești, altarul era separat de biserică printr-un spațiu închis unde erau așezate icoanele făcătoare 88 de minuni ale lui Hristos și ale Maicii Domnului Mi s-a spus că biserica mai adăpostește, printre altele, una din cămășile lui Hristos, vârful de lance cu care fusese străpuns pe cruce și unul din cuiele cu care fusese pironit La cor, am văzut cu ochii mei grătarul de fier pe care Sfântul Laurențiu fusese martirizat, precum și piatra mare în formă de covată pe care Avraam o pusese în fața îngerilor ca să mănânce pe când aceștia se aflau în drum spre Sodoma și Gomora Pe lângă Sfânta Sofia, mai erau nenumărate biserici și mănăstiri în Constantinopol însăși Sfânta Sofia fusese pe vremuri complet înconjurată de mănăstiri Dintre acestea, mai rămăseseră numai trei clădiri, cu marmura îngălbenită și coloane multicolore La oarecare distanță în fața catedralei se găsea hipodromul, înconjurat de ziduri albe de marmură Aristocrații greci exersau aici călăria și trasul cu arcul în apropierea catedralei se mai găsea o coloană deosebit de înaltă cu o statuie ecvestră în vârf Călărețul ținea sceptrul imperial și arăta cu degetul către malul asiatic stăpânit de turci Grecii spuneau că indică drumul spre Ierusalim La est de hipodrom și de catedrală, vechiul palat imperial ocupa tot dealul de pe coastă, înconjurat de ziduri și de anexe Era aproape gol, sălile sale fiind folosite numai pentru ceremonii împăratul locuia în celălalt capăt al orașului, în Vlaherne, într-un palat situat în mijlocul unor grădini superbe, aproape de metereze și de Cornul de Aur Biserica Apostolilor se afla pe un deal, aproape de centrul orașului Marea minune pe care o adăpostea era o bucată din coloana de care fusese legat Mântuitorul la ordinului lui Pilat Mi s-a spus că la Roma și Ierusalim se află alte fragmente, dar mai mici Oricine le-ar fi văzut cu ochii săi putea mărturisi că toate trei sunt făcute din aceeași piatră, aceasta fiind cea mai bună dovadă că provin din același loc Fragmentul se găsea la dreapta intrării, înconjurat de un gard de lemn Oricine îl putea vedea și atinge Erau atâtea relicve în Constantinopol, încât bisericile și mănăstirile le păstrau numai in cufere de lemn O raclă adăpostea trupul unui sfânt care fusese decapitat Călugării puseseră craniul altui sfânt în aceeași raclă 89 Cel mai prețios și mai minunat lucru pe care l-am văzut se afla în biserica mănăstirii Pantocrator Era lespedea pe care Nicodim o tăiase pentru propriul mormânt și pe care fusese așezat trupul Mântuitorului după ce a fost coborât de pe cruce Avea mai multe culori și lacrimile Fecioarei curseseră pe ea, prezența lor fiind încă vizibilă Inițial am crezut că sunt urme de ceară, dar un călugăr m-a pus să le ating și apoi să mă aplec să le văd din lateral, la lumină Privite astfel, arătau a lacrimi înghețate însă, indiferent ce mi se arăta, fiecare ghid îmi amintea negreșit că tot ce văd e numai o umbră palidă a Constantinopolului din zilele sale de glorie Cu nici două secole și jumătate în urmă, cruciații au trădat în mod groaznic obiectivul expediției lor și au prădat orașul Acesta nu și-a mai revenit niciodată pe deplin după jaf Din perioada aceea datau întinderile pustii, locul vechilor palate unde pășteau acum caprele și oile însă venețienii spuneau cu dispreț că orașul fusese prădat numai din cauza vicleniei și perfidiei împăraților, care se ali-aseră până și cu sarazinii pentru a-i distruge pe cruciați M-au îndemnat să mă duc, fără a cere sfatul grecilor, la intrarea micului port aflat în partea de sud și să privesc movila făcută din oasele cruciaților După ce au cucerit Ierusalimul și Acra, revenind din Țara Sfântă, au trecut prin Constantinopol Pe bani grei, grecii i-au trecut de pe malul asiatic pe cel european și i-au adus în locul acesta izolat și înconjurat de ziduri, unde i-au masacrat pe toți, formând grămezi de cadavre în ceea ce privește locurile pustii din oraș, venețienii spuneau că sunt consecința incendiilor care au făcut ravagii Locuitorii Constantinopolului trăiau în trecut Melancolia decăderii îi înconjura Nici măcar palatele nobililor nu mai erau îngrijite, deși zidurile și buiandrugii lor se năruiau împăratul, în schimb, încercase să repare zidurile și turnurile orașului după ultimul asediu ai turcilor Mulți dintre greci erau convinși că, dacă orașul nu căzuse încă în mâinile sultanului, era datorită protecției numeroaselor și incomparabilelor moaște Dacă Sfânta Sofia era minunea creștinătății, atunci zidurile Constantinopolului erau o minune arhitecturală și cea mai bună dovadă a neasemuitei bogății de odinioară a metropolei Orașul 90 avea forma unui triunghi Două laturi erau mărginite de Marea Marmara și de Cornul de Aur Un zid simplu, dar solid, prevăzut cu creneluri și turnuri de apărare Cea de-a treia latură era protejată de fortificații Elementul principal era un zid imens care, la prima vedere, părea să ajungă până la nori In fața sa era un alt perete mai jos, întărit cu turnuri, iar această dublă fortificație era protejată de un șanț larg și adânc, pe care cisternele enorme ale orașului îl alimentau în permanență cu apă Șanțul se întindea până sus, la palatul Vlaherne, unde relieful era prea abrupt și deluros să mai continue Colțul era însă protejat de ziduri și bastioane groase Ieșind pe una din porți și contemplând fortificațiile Constantinopolului, m-am convins că nici o armată, oricât de puternică, nu ar fi izbutit să le distrugă, cel puțin cât soldații și armele orașului erau suficiente Cruciații au reușit să pătrundă în Constantinopol de pe mare datorită corăbiilor lor înalte, cărora adâncimea apei le-a permis să se apropie de zidul nedublat de apărare Turcii însă nu dispuneau de o asemenea flotă Câteva galere occidentale zdravene erau suficiente să pună pe fugă ambarcațiunile lor fragile Grecii din Constantinopol simțeau totuși iminența catastrofei în timpul unei vieți scurte de om, îi văzuseră pe turci extinzându-și și întărindu-și puterea în zonele care aparținuseră Bizanțului pe vremuri, iar cu cinci ani în urmă trecuseră printr-un asediu teribil De aceea înclinau uneori să vadă cu ochi buni o alianță între Orient și Occident, sub forma unirii Bisericilor Mândria bolnavă, chiar dureroasă față de orașul și tradițiile lor îi făcea să creadă cu ușurință că Occidentul e cel care cere această uniune, sperând să redobândească prin orice mijloace spiritualitatea și credința pe care le-a pierdut în urma secularizării, dar care în est dăinuiau din vremuri antice, conform grecilor Au permis să fie luate cele mai prețioase vase și tezaurele bisericești din oraș, spunându-și fiecare și încercând să-i convingă și pe alții că, imediat ce vor pune ochii pe ele, barbarii din Occident vor înțelege mai bine ce au de câștigat dacă sfânta Biserică orientală e de acord cu uniunea însă rămâneau intransigenți în materie de credință și doctrină, nu cedau nici 91 măcar o literă și, în naivitatea lor orgolioasă, nici nu se gândeau că e necesar împăratul loan, patriarhul losif și al ți ierarhi ai Bisericii Ortodoxe știau mai bine despre ce e vorba, dar nici unul dintre ei nu îndrăznea să scoată vreun cuvânt în public Pacea civilă trebuia menținută cu orice preț Numai după ce se întorceau, dacă negocierile reușeau, venea vremea să-i informeze pe oameni, punându-i în fața faptului împlinit Ascultând ordinul împăratului, care era de fapt capul Bisericii și alegea patriarhul, nici un ierarh nu îndrăznea să refuze să facă parte din delegația care pleca spre Italia însă privirile preocupate și neliniștite ale acelor bărboși eviavioși erau pline de un reproș secret, de o conștiință rea, de parcă plecau să-și trădeze credința, să-i negocieze principiile, să-l vândă pe Hristos Bisericii occidentale pentru un avantaj politic temporar Ca urmare a felului denaturat și liniștitor în care problema uniunii era prezentată în public, populația greacă a Constantinopolului mă trata și pe mine cu simpatie Locuitorii erau flatați de interesul meu pentru obiceiurile lor și minunățiile orașului, îmi arătau cu dragă inimă pe unde s-o iau, ba chiar îmi mai ofereau și de-ale gurii, ca și când le-ar fi fost milă de tinerețea și lipsa mea de experiență Cei mai mulți erau foarte săraci Cei fără ocupație pierdeau vremea în taverne și pe străzi, discutând și dezbătând întruna Negustorii avuți și membrii vechilor familii aristocrate își petreceau timpul adăpostiți în palatele lor, separați complet de oamenii de rând își țineau femeile ascunse de ochii străinilor și-i puneau pe eunuci să le păzească Fiicele și soțiile lor puteau fi văzute numai în timpul marilor sărbători religioase, la care participa și familia împăratului, dar chiar și atunci, doar de la distanță Pentru a vedea toată această aristocrație adunată la un loc, m-am dus duminică la catedrala Sfânta Sofia și i-am zărit de departe pe împăratul loan și pe prințul Constantin Mama lor, împărăteasa Irina, precum și Maria, soția lui loan, asistau la liturghie dintr-un balcon aflat în spatele unui paravan aurit Mi s-a spus că tânăra împărăteasă e din dinastia Comnenilor, fiica împăratului din Trapezunt Se zicea că e tânără și frumoasă 92 Am așteptat în mulțimea din curte s-o văd încălecând, dar eunucii care o însoțeau au ridicat o mantie mare în fața ei, ascunzând-o de ochii tuturor Numai după ce a urcat în șa i-au pus mantia pe umeri și i-au așezat pe cap diadema imperială, care avea trei pene de aur de fiecare parte Privea drept în față, ca și când n-ar fi văzut mulțimea tăcută din jurul ei, iar chipul ei tânăr era fardat O găseam de o frumusețe răpitoare, căreia fardurile și veșmintele de ceremonie încărcate cu aur și nestemate nu mai puteau să-i adauge nimic Urma să moară doi ani mai târziu Ajunseserăm de peste o săptămână când s-a dus vestea în port ca gilerele majorității conciliului se apropie cu cealaltă delegație la bord Știrea a produs atâta confuzie între noi, încât Condulmer, căruia papa îi încredințase comanda vaselor sale, a sunat din corn să cheme echipajul, pregătit să împiedice debarcarea delegației Din fericire, împăratul loan i-a interzis să facă una ca asta Le-a permis celor două galere să treacă prin fața palatului său și acestea au tras salve de tun în onoarea lui, dar mai mult nu au prea obținut membrii delegației In oraș, s-a aflat repede că delegația trecuse prin multe dificultăți pe parcursul călătoriei Mercenarii înrolați în sudul Franței se răzvrătiseră, iar în Marea Egee, pirații catalani atacaseră flotila și capturaseră una din galere In această situație, nu mai puteau satisface condițiile acordului în ceea ce privește apărarea Constantinopolului Mare le-a fost uimirea să afle că minoritatea îi atrăsese de partea sa și pe împărat, și pe patriarh, care se pregăteau deja de plecare Au sărit la delegatul lor, loan de Ragusa, l-au acuzat că a trădat conciliul Uitând de demnitatea lor episcopală, erau gata să-l ia la pumni Acest om pacifist, foarte nefericit, vărsa lacrimi amare, repro-șăndu-le stăpânului meu și episcopilor papei că sunt lupi în blană de oaie și că îl corupseseră să sprijine o cauză greșită Cearta îi învrăjbise și pe cei mai simpli oameni, iar grecii, bucuroși de nenorocirea altora, se delectau cu spectacolul oferit de marinarii care se băteau intre ei în port, luând fie partea papei, fie a conciliului La căderea nopții, echipajul galerelor conciliului avea tot interesul să nu coboare pe țărm Delegații, эя simțindu-se victime ale unei înșelătorii, i se adresaseră fără respect împăratului în timpul unei recepții solemne, pe care acesta nu le-a putut-o refuza Episcopul de Lausanne și-a pierdut cumpătul și a început să strige în prezența lui, garantându-i că papa Eugeniu va fi fost deja demis și înlocuit până la sosirea sa în Italia Nu fără reținere, împăratul le-a răspuns că majoritatea conciliului nu mai reprezintă de drept adevăratul conciliu și că nici măcar nu mai dorește uniunea, ci doar mutarea scaunului pontifical la Avignon El intenționa să respecte acordul făcut de trimișii săi la Bologna cu papa și să pornească spre Italia în corăbiile pe care suveranul pontif i le trimisese Situația delegației a devenit atât de delicată, încât peste câteva zile s-au și urcat pe vase, luându-i pe nefericitul loan de Ragusa cu ei, și s-au dus în drumul lor, nu fără a ne adresa înainte niște blesteme atât de îngrozitoare, încât nu ne-am fi mirat dacă vasele noastre s-ar fi scufundat ca niște pietroaie Din fericire, episcopii papei au fost capabili să răspundă ocărilor colegilor lor ecleziastici la fel de bine, dacă nu chiar și mai bine, dând astfel curaj mateloților superstițioși De altfel, erau mai mulți, așa că, după calculul marinarilor, ei câștigaseră bătălia orală Doctorul Cusanus nu a luat parte la acest spectacol rușinos De pe pod, cu ochii în lacrimi, îi implora pe episcopi să nu uite de iubirea creștinească Drept răspuns însă, au strigat la el, l-au făcut apostat Cuvântul a răsunat puternic din cauza ecoului din port, astfel că genovezii din Pera au început să întrebe curioși cine e acest renegat al creștinilor Curând vasele s-au îndepărtat și nu i-am mai putut auzi, dar asta nu ne înveselea Fiind plecați de mult timp, nu știam care era situația actuală în cadrul conciliului Impertinența prelaților trimiși de majoritate, precum și graba lor să informeze conciliul ne trezeau bănuieli sumbre Starea noastră era cu atât mai delicată, cu cât trebuia să ne arătăm ferm convinși în fața grecilor de legitimitatea cauzei pontificale, să ne străduim să arătăm că altercația rușinoasă care tocmai se produsese nu era decât un incident neînsemnat, care nu avea nici o șansă să influențeze negocierile privind uniunea 94 In ciuda bunăvoinței împăratului și patriarhului, săptămânile treceau, iar plecarea noastră din Constantinopol se lăsa așteptată De un an deja, împăratul trimisese reprezentanți la patriarhii Alexandriei, Antiohiei și Ierusalimului pentru a le cere să participe la discuții Aceștia depindeau însă de favoarea marelui sultan mameluc al Egiptului, astfel că nu îndrăzneau să plece, dat fiind că sultanul, precum cel al otomanilor, putea considera negocierile drept un gest de ostilitate în schimb, au propus să împuternicească reprezentanți de încredere ai clerului bizantin, care să aprobe în locul lor orice decizie conformă cu Biblia și cu decretele vechilor concilii, fără adăugiri sau modificări Astfel de mandate erau complet inutile și doar în ultima clipă a reușit împăratul să obțină de la ei împuterniciri fără asemenea condiții Mai trebuia să-i convingă să participe și pe prinții Moscovei și Valahiei, precum și pe socrul său, împăratul din Trapezunt Spre deosebire de discordia dintre creștinii occidentali, nu puteam decât să admirăm diplomația bizantină împăratul a obținut susținerea unanimă a demnitarilor Bisericii sale, chiar dacă erau răspândiți prin diferite țări Voia ca delegația să fie cât mai mare cu putință, să reprezinte diferitele curente de opinie Au fost invitați și grecii învă-țați și curtenii erudiți, care erau dornici să-și îmbogățească cunoștințele și să construiască relații folositoare în vederea viitoarelor negocieri Ne dădeau de înțeles că acceptarea invitației împăratului și confirmarea participării la discuții constituie un semn de bunăvoință și dovada dorinței de uniune Cu toate acestea, în adâncul sufletului, nici unul din acești fanatici nu susținea unirea Bisericilor Mocnea în ei o neîncredere străveche și disprețul față de latini Numeroase semne ne-au făcut să suspectăm că cei mai mulți dintre primii zece episcopi ca importanță acceptaseră să pornească la drum numai ca să conteste legitimitatea uniunii și să o împiedice cu orice chip Papa, conform înțelegerii, s-a angajat să finanțeze atât călătoria, cât și șederea în Occident a șapte sute de oameni Prin strălucirea și măreția suitei sale, împăratul voia în mod evident să arate tuturor națiilor gloria unui tron vechi de mii de ani, cu care barbarii din Occident nici că se puteau asemăna La rândul lor, patriarhul și episcopii voiau să uluiască Biserica 95 romană cu bogăția vaselor lor sfinte și a veșmintelor preoțești, ca și cum acest lux ar fi demonstrat măreția credinței lor Pregătirile de drum erau guvernate de o vanitate nemărginită Plecarea se lăsa astfel așteptată, iar vremea rea și furtunile nu erau suficiente să-i convingă pe împărat și pe patriarh să se grăbească Doctorul Nicolaus devenea pe zi ce trece mai posomorât, mai abătut Postea și se ruga aprins, slăbea și pălea tot mai mult Fruntea și ochii săi reflectau atât de bine neliniștea gândurilor sale, încât simpla lui prezență era suficientă pentru a-i molipsi și pe alții Desigur, continua să mă trateze cu prietenie, dar era clar că preferă să fie singur Vremea se răcea, iar copacii începeau să-și piardă frunzele Mă plimbam tot mai mult de unul singur Frivolă sau imorală, această libertate mi-ar fi putut fi fatală Eram expus ispitelor în fiecare zi, în port Marinarii, văzându-mă singur, mă pofteau să-i însoțesc în casele plăcerilor și-ini ofereau bucuroși vin Povesteau obscenități despre femeile din port, care erau de toate națiile și culorile pielii și care se întreceau în arta amorului Cum refuzam invitațiile lor, m-au găsit ciudat și au început să mă evite în mijlocul agitației, al diversității acesteia, eu însumi mă simțeam ca un străin, izolat de celelalte ființe, incapabil să le vorbesc limba, deși cunoșteam cuvintele Nici nu mă puteam lăuda că nu cedez tentațiilor, deoarece îmi lipsea dorința Ca într-o apă curată și limpede mă cufundam în gândurile mele îmi aduceau o bucurie profundă, dar simțeam și cum mă înstrăinează de ceilalți oameni Eram ca un pește care privește totul de sub suprafața apei însă cea mai mare ispită la care mă expuneam era să mă las în voia straniei atemporalități cu care acest oraș uitat de Occident punea stăpânire pe simțurile mele Forfota, du-te-vino-ul din port, nu era decât o deghizare Pustietatea și tăcerea străzilor, neclintirea ciobanului solitar care stătea cu caprele într-o zonă nelocuită, flecăreala care-i aduna pe cei fără ocupație în taverne de dimineața până seara, toate reflectau o stranie și molipsitoare letargie Am început să suspectez că ientoarea pregătirilor nu e decât un simptom al aceleiași ciudate inerții 96 Mă apuca și pe mine pofta să nu fac nimic, să nu mă apuc de nimic, să las pur și simplu zilele să curgă Nu departe de Sfânta Sofia, am descoperit o casă dărăpănată de lemn în care un bătrân închiria manuale de școală și vindea copii ale manuscriselor grecești pentru un preț modic Timpul părea că se oprise și în casa lui Observând că am mereu mâinile curate, mă lăsa să răsfoiesc cărțile și să le citesc Am căpătat obiceiul să fac un ocol după plimbarea mea zilnică și să trec pe la el să citesc o pagină sau două din Iliada Deși aveam sentimentul că-] fur, îmi notam cele mai frumoase versuri Bătrânul era un om somnoros, pe care meseria îl făcuse aproape orb Faptul că făceam parte din delegația latină abia dacă-i trezea interesul — Nimic nu servește la nimic, a spus el Semnele vremii indică apropierea sfârșitului Călugării conduc, iar poeții nu mai sunt respectați în afara capelelor private, mai avem doar opt biserici, dar orașul găzduiește nu mai puțin de două sute de mănăstiri în vremurile tulburi se vorbește mereu de uniune, dar călugării preferă ca poporul să moară cu doctrina în brațe decât să schimbe vreo literă De aceea totul e zadarnic, totul e doar o iluzie Sfârșitul se apropie, Antihristul va domni Din fericire, nu voi trăi aceste timpuri într-o zi, m-am dus la el mai repede decât de obicei, pentru că ploua Mare mi-a fost surprinderea să găsesc în locul său o fată palidă, cu trăsături fine și ochi negri, strălucitori, M-a privit și ea Ia fel de uimită și mi-a spus cu timiditate: — Tata e la cumpărături, dar se întoarce repede Vă pot servi în locul lui, domnule? I-am răspuns că nu sunt decât un biet copist latin și că tatăl ei mi-a permis să vin să răsfoiesc cărțile, dar nu vreau s-o deranjez A ridicat brațele și a zis: — Tata mi-a spus de dumneavoastră Puteți să vă uitați liniștit la orice doriți Mă deranja prezența ei, îi simțeam privirea aprinsă în ceafă în timp ce citeam, dar am uitat curând de ea datorită frumuseții poemului, pe care-1 citeam cu dificultate din cauza limbii O atingere ușoară pe braț m-a făcut să tresar 97 — Vă e udă haina, spuse ea cu blândețe Nu stați acolo, haideți și stați jos, la căldură, să vi se usuce hainele cât citiți Roșise și respira precipitat, iar propunerea ei era atât de sinceră, încât nu puteam să mă răstesc la ea I-am spus doar că obișnuiesc să stau în picioare și nu mă deranjează câtuși de puțin hainele ude însă chipul ei era curat și diafan ca al unui înger, așa că n-am putut să nu mă supun După ce m-am așezat, am început să mă încălzesc M-am uitat pe furiș la ea de câteva ori, distras de frumusețea ei feciorelnică Părea atât de departe de toate lucrurile pământești, încât în prezența ei nu simțeam aceeași reticență pe care mi-o trezeau alte femei băgăcioase Dimpotrivă, tăcerea ei respectuoasă mă făcea să vreau să-i vorbesc De parcă îmi citise gândurile și-mi înțelesese timiditatea, mi-a spus cu sfială: — De bună seamă iubiți cărțile, văd cu câtă grijă îl țineți pe Homer în mâini O idee prostească și neplăcută mi-a trecut prin cap și m-a făcut s-o întreb fără menajamente: — Le iubesc? Ce înțelegeți prin asta? Un zâmbet i-a înflorit pe față și mi-a recitat: — Iubirea este căutarea binelui, efortul de a-1 avea permanent Uluit și încântat, am strigat: — Chiar ați citit Platon? — Tatăl meu m-a inițiat în retorică și ini-a explicat sistemul filosofic al lui Aristotel Am citit câteva dintre dialogurile lui Platon, iar geometria, matematica, astronomia și muzica nu-mi sunt nici ele străine Nu am motive să mă laud, dar puteți să discutați foarte bine cu mine fără să mă disprețuiri și fără să vă periclitați demnitatea savantă Nu-mi venea s-o cred, așa că i-am pus câteva întrebări, la care mi-a răspuns cu eleganță și subtilitate Trebuia să recunosc, cunoștințele ei erau poate mai bine ordonate, mai puțin împrăștiate decât ale mele Am exclamat surprins: — N-am mai întâlnit o femeie ca dumneavoastră până acum S-a înroșit de plăcere și a spus repede: — Nu, nu, nu sunt o femeie învățată, nici măcar nu iubesc cărțile Sunt doar obligată să trăiesc în mijlocul lor De aceea mi se pare adesea că sunt o închisoare pentru suflet Tot ceea 98 ce are omul nevoie să cunoască este Dumnezeu, mila de neînțeles a mântuirii Tot ceea ce tulbură această cunoaștere este rău și nefolositor Până și frumusețea poeziilor este numai o reflexie a frumuseții divine I-am spus: — Sunteți cu siguranță foarte fericită dacă socotiți că știți ce credeți Eu, unul, nu pot să cred că omul trăiește pe pământ doar așteptând viața de apoi — Nu, nu, cum aș putea fi fericită într-o lume imperfectă? în cer se vor împlini toate dorințele Numai în cer va cunoaște omul fericirea Doar credința aduce binecuvântare Altfel, ce înseamnă să te naști, să trăiești și să mori? Am simțit brusc nevoia să-i spun ceea ce nu mai spusesem nimănui: — Nu cred nici în rai, nici în iad Când omul moare, nu mai este nimic Așa spune Biblia Deși nu cred nici în Biblie, pentru că este scrisă de oameni, oameni care se omoară între ei pentru ce scrie în ea Nu, doar credința poate da un sens absurdului și un scop nefolositorului Eu nu am credință De aceea, totul este lipsit de noimă pentru mine S-a îngrozit la auzul cuvintelor mele, dar și-a regăsit repede surâsul angelic și mi-a zis: — De ce sari așa, de ce ești obsedat ca Toma necredinciosul, care a trebuit să atingă rănile lui Hristos ca să creadă? Nu-ți dai seama că necredința ta e tot credință? Eu cred că totul are un sens Tu crezi că nimic nu are Dacă eu nu pot să-mi dovedesc credința, nici tu nu poți s-o justifici pe a ta Ești doar trist, încăpățânat și foarte latin Noi, grecii, am trecut deja prin toate aceste idei inutile și avem sufletul împăcat Cuvintele ei m-au dat peste cap, de parcă un abis s-ar fi deschis dinaintea mea Străduindu-mă singur în mintea mea să pun sub semnul întrebării tot ceea ce alții luau drept adevărat, nu înțelesesem că, pentru a nega totul, era nevoie de o credință absolută, la fel ca pentru a afirma totul Am rămas mut sub privirea acestei fete care zâmbea sfios M-a lăsat să cuget, apoi a spus încet: — Lumea înțelepților greci era frumoasă, dar fără speranță Pentru a răspunde întrebărilor legate de viața de apoi, aceștia 99 au trebuit să se dedice misterelor: doar așa, în ceremonii secrete, reușeau să intre în contact cu divinitatea, pe care nu o puteau desluși cu toată știința lor Marele lor matematician a exclamat: „Dați-mi un punct de sprijin și voi muta Pământul din loc!"1 Hristos a spus: „Dacă veți avea credință în voi cât un grăunte de muștar, veți zice muntelui acestuia: Mutâ-te de aici dincolo, și se va muta"2 Credința nu este slăbiciune Credința e forță O forță cu atât mai mare, cu cât se trage dintr-o deznădejde și mai profundă Din nou, am protestat violent: — Nu sunt deloc deznădăjduit Așa par? A început să râdă vioi, mi-a atins mâna cu degetele ei subțiri și m-a întrebat tachinându-mă: — Vrei să-ți spun cum pari? Blândețea ei fermecătoare mi-a risipit iritarea și mi s-a făcut rușine de zelul și de cuvintele mele pompoase Și-a tras mâna brusc și mi-a spus cu seriozitate: — Dacă erai grec, n-aș fi putut să vorbesc atât de liber cu tine, pentru că m-ai fi crezut prost-crescută Când ieșim, trebuie să ne acoperim fețele, să ne uităm în jos și să nu vorbim neîntrebate Dar tu ești străin și nu cunoști obiceiurile noastre In curând vei pleca și nu te voi mai vedea niciodată Atunci, de ce să nu vorbesc deschis cu tine? Să nu mi-o iei în nume de rău I-am răspuns nerăbdător că nici măcar nu-mi trece prin minte așa ceva — Ești diferită de celelalte Ești atât de frumoasă și de înțeleaptă, încât aș putea crede că ești un înger Am cunoscut într-adevăr tot soiul de femei în peregrinările mele și nu am o opinie prea bună despre ele Cel mai adesea, nu fac decât să flecărească, iar când văd un bărbat, primul lor gând este mereu să-l prindă în mreje S-a înroșit, și-a ferit repede privirea și, fugind în celălalt capăt al camerei, a pus mâna pe o carte pe care a început s-o răsucească în mâini Temându-mă că am rănit-o cu cuvintele mele, m-am grăbit să mă corectez: 1 Citat atribuit lui Arhimede 2 Matei 17, 20 100 — Nu, nu, tu nu ești așa, n-aș putea gândi niciodată ceva rău despre tine După câteva clipe, fără să mă privească măcar, a spus: — Tatăl meu e bătrân și obosit de viață și nu suntem bogați După ce moare, am de gând să intru la mănăstire ca să nu trebuiască niciodată să mă supun la ce trebuie femeile să se supună de obicei Bărbații sunt duri, atingerile lor sunt brutale, iar poftele lor sunt lumești O privire dornică sau un cuvânt obraznic sunt suficiente să mă facă să mă simt întinată Ceva a început să tresalte în mine, iar tremurul mi se simțea și în voce: — Am simțit asta în limpezimea privirii tale Nu am mai simțit niciodată așa ceva E ca și când te cunosc de dinainte Ca și când te-am întâlnit în vis M-a privit speriată, palidă de emoție, și și-a încrucișat mâinile pe piept — Lasă-mă, pleacă! mi-a cerut însă abia am apucat să-i întorc spatele ca să plec, că mi-a și strigat, cuprinsă parcă de durere: — Nu, nu pleca! în aceeași clipă, tatăl ei a intrat bâjbâind, fiind pe jumătate orb într-un coș ducea o pâine, o bucată de brânză și câteva legume M-a recunoscut și m-a salutat cu prietenie I-a întins coșul fiicei sale și a spus: — Poți pleca, Anna Sper că nu te-a deranjat nimeni Fără să răspundă, tânăra s-a dus în spate, a dat la o parte o draperie și a dispărut în camera alăturată, aruncându-mi o ultimă privire panicată Era o străină pentru mine și totuși, în mintea mea confuză, nimeni nu-mi părea mai familiar Nu mai eram în stare să mă uit prin cărți, așa că am plecat după câteva minute Obrajii îmi ardeau și nu mai aveam nici un gând coerent Rătăceam prin ploaie pe străzile pustii, incapabil să înțeleg ce mi se întâmplase Mă temeam să nu mă îmbolnăvesc, iar emoțiile îmi făceau greață Când m-am trezit în dimineața următoare, somnul îmi spulberase grijile și mă simțeam iarăși în putere M-am gândit că cel mai bine e să nu mai merg să răsfoiesc cărți, însă o forță independentă de voința mea m-a împins într-acolo M-am oprit aproape de zidul hipodromului: priveam arcurile concurenților, 101 le auzeam strigătele și șuieratul săgeților, dar de fapt nu vedeam și nu auzeam nimic Curând, l-am văzut pe bătrânul librar ieșind cu coșul pe braț și înaintând cu bastonul său Soarele strălucea pe cer, un vânt răcoros adia dinspre Marea Marmara, însă, odată ce am intrat în micuța librărie, m-am simțit agitat, de parcă eram pe punctul de-a asasina pe cineva Fata s-a ridicat brusc Mă privea, palidă toată, cu mâinile încrucișate pe piept M-am oprit în ușă Nu îndrăzneam să mă apropii de ea în cele din urmă, m-a întrebat cu voce tremu-rândă: — De ce te-ai întors? Of, de ce? — Nu mă așteptai? A întors fața și, amețită, a căutat să se sprijine de perete M-am grăbit către ea și am prins-o de talie Sub veșmintele lungi era fragilă, părea mai ușoară decât un copil Vlăguită, și-a pus mâinile pe pieptul meu și a șoptit: — Nu, nu, nu mă atinge însă după o clipă a ridicat mâna, mi-a mângâiat gâtul, apoi a pus capul pe pieptul meu și a izbucnit în lacrimi Am început și eu să plâng Eram atât de trist, că nu m-am putut abține Lacrimile îmi curgeau șiroaie, mi se prelingeau pe obraji, se rostogoleau pe mâinile ei, pe chipul ei Tremura de suspine în brațele mele Un sentiment puternic și trist de eliberare a pus stăpânire pe mine Voiam s-o apăr de orice rău, de aceea o strângeam tandru la pieptul meu — Anna , am șoptit eu, și nimic nu era mai dulce decât numele ei pe buzele mele Și-a apăsat obrazul mai tare pe pieptul meu, apoi s-a dat ușor la o parte și și-a șters lacrimile, m-a privit și a zis: — E un păcat — Nu, nu, m-am opus eu Cum ar putea să fie păcat? Nu am nici măcar un singur gând necurat Aș vrea doar să fiu bun cu tine, cu toți oamenii Aș vrea să-mi iert dușmanii și să-i mulțumesc Domnului că te-a creat Cum ar putea să fie asta un păcat? — Știu mai bine decât tine Când te privesc în ochi, când îți simt obrazul tare, bătăile inimii mele nu au nimic divin Privirea mi-e cu siguranță tulbure Obrajii, de un roșu urât Mi-ar fi rușine de mine dacă m-aș vedea într-o oglindă Sunt 102 o ființă josnică și nici cea mai arzătoare rugăciune nu m-ar putea curăța S-a așezat iarăși; genunchii mei erau atât de moi, încât a trebuit să mă așez și eu pe un taburet în fața ei Stăteam acolo nemișcați, mână-n mână, ocbi în ochi — Ochii tăi sunt limpezi ca apa, mi-a spus — Ești mai frumoasă decât orice-am văzut pe lume vreodată A scuturat mânioasă din cap și și-a plecat privirea, după care a șoptit: — Ce vrei, de fapt? — Nu știu, i-am răspuns cinstit și m-a trecut un fior prin tot corpul Vreau doar să te privesc și să te simt aproape A început și ea să tremure Și-a întors apoi fața spre mine, iar buzele mele le-au întâlnit pe ale ei, fremătânde, temătoare Buzele ei moi și dulci mi-au găsit gura, și un sentiment cutremurător, o fericire ca durerea mi-a invadat toată ființa, pentru că simțeam că nicicând nu aveam să o posed într-un fel mai frumos, mai profund decât cu acest sărut inocent Fecioria ei o întâlnea pe a mea Această întâlnire nu putea fi urmată decât de tristețe, păcat, moarte, însă de nimic mai pur De aceea simțeam că ceva îmi împunge inima, de parcă o pierdusem în momentul în care mi s-a dăruit prin sărut — Trebuie să pleci, mi-a spus Dacă vrei să mă mai vezi, vino duminică să-i ceri voie tatălui meu să mă însoțești la biserică Poate că te va lăsa, pentru că are o părere bună despre tine Și eu vreau, deși acum nu mai am o părere bună despre mine însămi Vei veni? M-am întors deci să o caut duminică dimineața Vorbise deja cu tatăl ei și își pusese cele mai frumoase straie, care o acopereau din cap până-n picioare Un văl îi acoperea și fața Nu-i vedeam nici mâinile Nu mai avea nimic lumesc Tatăl ei mi-a zis: — Am încredere în tine Condu-o la biserică și apoi adu-o înapoi numaidecât N-o am decât pe ea, n-aș vrea să pățească ceva în biserică, participând la această slujbă străină mie, stând când în picioare, când în genunchi, mă simțeam scos din lumea asta și mă încerca o evlavie pe care nu o mai simțisem 103 vreodată Cântecele stranii ale corului angelic îmi răsunau în urechi și mi se părea că muzica aceasta nepământeană e melodia nepieritoare a străvechiului oraș al împăraților, contrabalansând distrugerea iminentă, decăderea și depravarea lumească După ce am ieșit din biserică, i-am spus: — Acest oraș este orașul lui Hristos și nu poate pieri niciodată Este mai presus de Roma decăzută și îl iubesc mai mult decât orice oraș din lume pentru că e orașul tău — A venit toamna, frunzele s-au îngălbenit, tu și cu mine am fost creați pentru apusul unei epoci Toate gândurile au fost deja gândite, nimic nou nu se mai poate întâmpla, inimile sunt obosite de lume Poate că tot așa se simțeau oamenii înainte de potop După zile întregi de frig și ploaie, soarele de noiembrie a început să strălucească deasupra Constantinopolului Marmura îngălbenită a clădirilor publice căpăta un luciu auriu, cupolele grele de plumb ale bisericilor scânteiau argintii în razele soarelui Dincolo de valurile zbuciumate ale Mării Marmara și ale Bosforului, țărmurile Asiei erau de un albastru diafan, ca-ntr-un vis Eram îmbătat de frumusețea priveliștii, eu, care nu fusesem niciodată beat Extazul mă făcea să mă simt ușor, pur, ca și când nu mai eram legat de pământ, ci pluteam Atât de ușoare îmi erau picioarele, atât de încântată îmi era privirea Mergeam unul lângă altul, foarte încet, fără măcar să ne atingem, cu pași șovăielnici, ca și când nici unul nu voia să ajungă la destinație Am zărit în cele din urmă casa de lemn, încovoiată de trecerea anilor Anna a scos mâna dintre pliurile robelor și mi-a atins sfios mâneca Voia să zăbovim într-o grădină cu arbori foarte bătrâni, cu trunchiuri putrede, din care ieșeau mlădițe în încercarea de-a renaște Bazinul de marmură, de mult secat, era plin de mizerie adusă de vânt, iar pe fundul său, între plăcile de marmură sparte, creștea iarba Ne-am întors unul spre celălalt, iar Anna și-a dezvelit trăsăturile delicate și privirea limpede Ochii-i erau obosiți și doar buzele aveau puțină culoare — Nu putem continua așa, a spus Cred că înțelegi și tu Nu puteam să-i răspund Nu puteam scoate nici un sunet, așa că am încercat să dau din cap Mi-a atins iarăși mâneca și a continuat: 104 — Trebuia cu siguranță să se întâmple, pentru că eram atât de orgolioasă, mulțumită de mine, mă credeam mai bună decât altele Nu voiam să am corp, voiam să fiu numai celestă Așa ceva insă e imposibil, de aceea a trebuit să vii tu să mă surprinzi Lacrimile îi curgeau pe obraji A plecat capul și m-a rugat: — Să nu mă crezi o femeie stricată pentru că ți-am căzut în brațe de la prima întâlnire Nu am vrut asta, nici tu nu ai vrut-o Zadarnic mă justific acum, încercând să te învinuiesc că ești străin și m-ai sedus, pentru că tu nu cauți să mă seduci sau să-mi faci rău Nu mă pot înșela în așa hal, pentru că, altfel, nimic nu ar mai avea valoare și nu as mai putea să trăiesc De aceea te rog, unica mea iubire, renunță la mine cât mai e vreme, pleacă și nu te mai întoarce Vâzându-mâ îndurerat și năucit, mi-a apucat brațul cu ambele mâini, m-a scuturat ușor și mi-a spus: — Dacă aș fi sigură că nu te voi mai vedea niciodată, poate mi-aș regăsi pacea Nu o spun cu răutate, sper să înțelegi Ești singurul bărbat după care am tânjit vreodată și nu te voi uita nicicând Mă voi ruga pentru tine și la bătrânețe, la mănăstire Dar tinerețea mea m-a făcut să-i spun: — Nici tu, nici eu nu vom cunoaște bătrânețea Nu mai ajunge nimeni la bătrânețe în zilele noastre Rugămintea ei sinceră a sleit-o de puteri și nu mai era în stare să vorbească — Curând va trebui totuși să plec, am continuat eu Poate că în câteva zile vom ridica ancorele și marea mă va duce înapoi in țări tinere Poate că nu mă voi mai întoarce niciodată, chiar de-aș vrea, și nu știu ce-mi rezervă viitorul Poți cu-ade-varat să-mi refuzi cele câteva zile pe care le-am putea petrece împreună, Anna? I-am strâns mâinile reci într-ale mele și i-am spus, plin de dorință și de rușine: — Nici eu nu am mai dorit vreodată o femeie și nici eu nu-mi recunoșteam nevoile trupești Insă când buzele tale le ating pe ale mele, nu mai sunt eu Când mă atingi, mă trec fiorii Nu, nu, nu pot renunța la tine așa — Știi, totuși, că nu putem continua așa, a spus ea fără vlagă și apoi a adăugat, mai sfioasă ca niciodată: Știi? 105 Cu această întrebare, mi-a lăsat mie responsabilitatea de a alege Acest ultim cuvânt îmi arăta că, tară să vrea, speră să găsesc eu soluția imposibilă Avea și ea slăbiciunea aceasta femeiască și, în ciuda tinereții mele, instinctele îmi spuneau că un astfel de cuvânt reprezintă fisura ce poate face toate zidurile să se prăbușească, ce distruge apărarea și le înmânează comoara agresorilor însă eu nu eram un agresor Eram la fel de mândru, de sfios ca ea, la fel de neprihănit Nu puteam totuși renunța așa la ea Știam că are dreptate, știam amândoi, dar mâinile noastre se împreunau și mai strâns Buimăciți, incapabili să înțelegem noi înșine ce ne dorim de fapt, am ajuns înapoi acasă la tatăl ei Bătrânul a răsuflat ușurat văzându-ne I-a luat Annei capul între mâini și a sărutat-o pe frunte M-a poftit să rămân și să împart cu ei prânzul lor modest Mobila camerei din spate purta semnele vremurilor bogate și apuse, dar totul era uzat, decolorat Mesei îi lipseau câteva piese din mozaic, iar covorul era ros Nu mâncau carne deloc, dar bătrânul a binecuvântat pâinea înainte să o frângă și ne-a întins o bucată fiecăruia Am mâncat supă de legume, brânză de capră și fructe Cumpăraseră și puțin vin, fără îndoială pentru mine, pentru că bătrânul a fost uluit să audă că prefer apa După ce a insistat zadarnic, l-a băut el însuși, discret, iar asta l-a înveselit Anna a strâns masa și a ieșit din încăpere, apoi bătrânul mi s-a adresat șovăielnic: — Fără să te întreb nimic, ți-am încredințat-o pe fata mea ca s-o însoțești la biserică Acum ai luat masa cu noi Este timpul să-mi vorbești despre tine De unde ești? Din ce fel de neam te tragi? Părinții tăi trăiesc? Ce statut au? Au bani sau trebuie să-ți câștigi singur pâinea? Ce planuri ai? încrederea neclintită cu care mi-a adresat aceste întrebări m-a intimidat și m-a făcut să înlemnesc, ca și când aș fi dat peste o capcană nebănuită Ezitarea mea i-a spulberat speranțele Mi-a spus dezamăgit: — Sărăcia nu este nimic rușinos, ai văzut bine că nici noi nu mai suntem un popor înstărit Cu toate că fiica mea a avut parte de pețitori bogați, nu a dorit pe nimeni Pe deasupra, este slabă și delicată, așadar poate că e mai bine să-și cumpere 106 un loc la mănăstire când nu voi mai fi aici s-o ocrotesc Numai să nu-i sucești capul, fiindcă e lipsită de experiență și mult prea bună pentru lumea asta Spune-mi dară ce planuri ai îmi ești dator cu asta, pentru că te-am tratat cu prietenie, chiar dacă ești străin și, pentru noi, necredincios I-am răspuns sincer că nu am planuri de viitor încă Nu dispuneam de mijloacele financiare ca să studiez la universitate și nu voiam nici să mă limitez la cunoștințele pe care le aveam — în principiu, am adăugat eu, nu am vrut să mă leg de nimic și îl însoțesc pe doctorul Nicolaus Cusanus în calitate de scrib doar pentru că acesta e singurul mod de-a învăța greaca, înainte de asta, am hoinărit prin multe țări ca membru al Fraților Spiritului Liber și cel mai adesea trăiam din pomană Bani am acceptat numai cât mi-a fost necesar să trăiesc, iar ca să nu mă atașez de bunurile materiale, nu dețin decât ce port cu mine Nu beau vin, am evitat din totdeauna ispitele, nefiind atras de ele îmbogățirea cunoștințelor îmi aduce mai multă plăcere decât satisfacerea simțurilor Bătrânul oftă dezamăgit și spuse: — Deci ești un cinic Nu-ți mai lipsește decât o piele de capră în spate Mă temeam de asta Un bătrân ca mine n-ar trebui să-și facă iluzii — Vindeți cărți, sunteți și dumneavoastră filosof De ce mă disprețuiți dacă încerc să mă mulțumesc cu puțin și să pun filosofia în practică în viața mea? M-a bătut împăciuitor pe mână și a zis: — Nu te disprețuiesc Cât timp e tânăr și liber, omul poate să-și aranjeze viața cum găsește de cuviință Dorința însă ne leagă, de aceea trebuie să te hotărăști ce vrei și dacă ești pregătit să te legi pentru asta Cred că înțelegi Totul în mine se revolta împotriva lui, pentru că știam prea bine ce vrea să zică — Pentru numele Domnului, nu pricep ce vreți să spuneți! Bătrânul a continuat pe un ton conciliant: — Nu cu mult timp în urmă, un latin pe nume Filelfo a studiat aici Oamenii își băteau joc de accentul lui haios, dar el a studiat cu perseverență oratoria și scrierile anticilor și s-a căsătorit cu o tânără de familie bună, deși săracă Se spune 107 că a avut succes în Italia, că a devenit faimos și că soției sale nu-i lipsește nimic Văzând că tac cu încăpățânare, s-a aplecat și mi-a spus rugător: — Sărăciți, suntem toți familii bătrâne Nu mai avem copii, iar soțiile ne mor de tinere, fără să mai poată zămisli Și eu am doar o fiică, doar pe ea, și nu avem nici un viitor într-un oraș pe moarte, sufocat de turci îi vreau binele Poate că într-un alt mediu ar înflori, s-ar bucura de viață cum se cuvine tinerilor Aici, noi nu mai trăim decât pentru viața de apoi Ce crezi, fiule? Cuprins de panică, nu mă gândeam decât că greșisem ascultând de rugămintea fierbinte a Annei Ar fi trebuit să plec atunci, să o las la fântâna crăpată întrebarea ei sfioasă, acel „Știi?" pe care mi-1 adresase, căpăta acum un sens teribil Mi se părea complet absurd că o mică atingere a buzelor și mâinilor noastre poate să-mi amenințe libertatea, să mă lege, să mă arunce într-o căsnicie la care nici măcar nu mă gândisem Șoptind înduioșător, de parcă s-ar fi temut că-1 aude Anna, bătrânul a continuat: — Am librăria, m-ai putea ajuta copiind cărți în același timp, ți-ai îmbogăți cunoștințele Casa îmi aparține Cu greu și cu sacrificii, am reușit să-i adun Annei o zestre ca să poată cândva să-și găsească un soț bun sau să-și cumpere un loc la mănăstire, după cum vrea ea Roșește când vorbește de tine și nu aș vrea să fie dezamăgită Ce spui deci, fiule? în locul tandreței curate pe care o simțisem față de Anna, acum nu mai aveam decât ură și mânie — Anna a venit cu această propunere? am întrebat eu tulburat — Nu, nu, a protestat pe loc bătrânul Să nu-i spui că ți-am vorbit despre asta Nu m-ar ierta niciodată însă e o copilă, nu are experiență îmi fac griji pentru ea Dacă ești om cinstit și ai intenții bune, trebuie să mă înțelegi Iar dacă nu vrei, trebuie să-ți interzic să o mai vezi și să-i sucești mințile I-ai putea pune onoarea în pericol — Vă apreciez prietenia, am spus eu ridicându-mă dar am nevoie de timp de gândire 108 — Desigur, desigur, a zis el punându-și mâna pe umărul meu Să nu te superi că ți-am spus deschis cum stau lucrurile, pentru că sunt sigur că ești și tu la fel de lipsit de experiență ca toți tinerii filosofi Vreau totuși să mă gândesc la tine ca la un fiu și crede-mă: după ce trece tinerețea, libertatea devine amară, iar căsătoria îl face repede pe bărbat să devină rațional Ideile nu îngrașă pe nimeni, dar tu ai toată viața înainte și, dacă știi să-ți aranjezi bine lucrurile, ai putea deveni faimos și bogat Cine știe, poate asta e șansa ta, iar providența mi te-a scos în cale Nu oricine ar fi primit atât de politicos un tânăr despre care nu știe nimic Sincer vorbind, mulți te-ar fi luat drept hoinar sau aventurier Eu văd mai bine prin tine și cred în abilitățile tale Vinul i se urcase la cap De aceea dădea din gură atât de înflăcărat, fără să aibă vreo intenție rea însă, vorbele lui m-au făcut să mă văd așa cum mă vedea fiecare om rațional Libertatea nu-mi mai aducea bucurie, începuse să capete un gust amar Pentru o clipă, am fost tentat să mă supun capriciilor destinului, să profit și să mă mulțumesc cu fericirea lipsită de sens a omului obișnuit Dar m-am opus, nu puteam să cred că sfârșitul peregrinărilor mele e atât de banal — Trebuie să mă gândesc, am repetat însă știam deja care era alegerea mea Anna reveni Privirea i s-a întunecat brusc, ca și când și-ar fi dat seama despre ce vorbiserăm — Pleci deja? mi-a spus ea însoțindu-mă până la poartă Era încă frumoasă în ochii mei, dar nu o mai vedeam ca pe un înger încercând să mă ademenească, să mă lege, să mă forțeze s-o iau de nevastă, tatăl ei îmi deschisese ochii, mă făcuse să pricep că, apropiindu-mă de ea, îmi ascultam numai simțurile, oricât de curat și de divin mi s-ar fi părut totul Anna decăzu în ochii mei la rangul celorlalte femei și, cuprins de disperare, simțeam că o doresc numai cu o poftă lumească, întunecată O doream, dar dorința îmi repugna Cu toate acestea, am strâns-o la piept, am sărutat-o cu patimă I-am mângâiat gâtul, apoi pieptul, cu toată stângăcia lipsei mele de experiență Fără vlagă, s-a lipit de mine Fața îi ardea 109 — Să nu-mi faci rău, mi-a șoptit Deodată, am mușcat-o de gât, neștiind ce altceva să fac A scos un mic geamăt, apoi s-a prăbușit în brațele mele Deși o râvneam, știam că n-o iubesc cu adevărat, cel puțin nu destul Căutasem în ea doar o iluzie, un miraj, o plăsmuire a poftelor mele trezite pentru prima dată Cu cele mai bune intenții, tatăl ei îmi spulberase visul, îmi arătase adevărul gol-goluț din mine și din Anna Sufletul era trup și trupul suflet, nu puteau fi despărțite unul de altul Nu existau îngeri pe pământ, doar bărbați și femei pe care-i unea dorința în timp ce o îmbrățișam și o mângâiam, tot ce era bun în mine se îndepărta din ce în ce mai mult de ea Am pierdut-o când am atins-o, și cu siguranță făcusem asta intenționat, tocmai ca să mă eliberez de ea Dacă aș fi iubit-o într-adevăr, nu aș fi ezitat să accept propunerea tatălui ei Am pus mâna pe pieptul ei A vrut să mi-o dea la o parte, dar n-a făcut decât să ridice privirea melancolică și să șoptească: — Mă bagi în iad Simțindu-mă și eu vlăguit, i-am dat drumul și am rămas în picioare lângă ea, fără s-o privesc — Ești rău și crud, mi-a spus De ce nu te-ai dus când te-am rugat? Doar nu ți-am făcut nici un rău De ce mă urăști? A pipăit urma pe care dinții mei i-o lăsaseră pe gât și a început să suspine încet — Mi-e frică de tine Frica mea e dulce însă Mă faci să sufăr Dar suferința e dulce Ce lucru groaznic mi-ai făcut de nu mai sunt eu și mi-e rușine de mine? I-am răspuns cu deznădejde: — Chiar așa, Anna? — Chiar așa Și nu-mi vei da niciodată pace, chiar dacă pleci Nu mai sunt curată Trupul meu nu mai e curat Gândurile mele nu mai sunt curate Chiar dacă le-am iubit, buzele și mâinile tale m-au osândit pentru tot restul vieții Ce-i cu mine? M-ai îmbolnăvit Capul îmi arde Rămân fără aer Am întins mâna, dar ea s-a retras speriată — M-am purtat greșit cu tine, Anna Mă poți ierta dacă plec și nu mai vin? no — Nu, nu! a strigat ea cu groază Nu pleca! Nu, nu ai greșit deloc Sunt eu o proastă și nu știu multe despre viață Sărută-mă dacă vrei, dar nu mă părăsi M-a cuprins ispita și mi-am spus: dacă tot nu cred în nimic, am acum ocazia să-mi pun necredința la încercare Dacă nu cred in nimic, binele și răul sunt doar niște cuvinte, iar omul își croiește singur destinul, bun sau rău De ce să nu încerc să fiu absolut rău și să profit de slăbiciunea cu care mi se oferă? Peste câteva zile vom fi plecat deja și, orice-aș face, n-ar veni nimeni după mine să răspândească vestea Dacă nu ești capabil să fii absolut bun, atunci fii cel puțin absolut rău Cuprins de durere și de rușine, am întrebat-o: — în seara asta, după ce se culcă tatăl tău, îmi vei deschide ușa dacă bat? — Nu, mi-a răspuns înspăimântată, nu-mi poți cere una ca asta Nu mă așteptam să opună rezistență Mi-era silă de mine, dar i-am spus: — Nu mi-ai vorbi așa dacă m-ai iubi destul M-a privit ca o căprioară rănită și a șoptit: — Cine ești tu de fapt? De ce mă ispitești? E păcat — Tu mă ispitești, i-am răspuns aspru Dar fie cum vrei tu Plec și nu mă mai întorc Am lăsat-o și am ieșit trântind ușa de furie A fugit după mine și m-a ajuns la colțul străzii — N-are rost să mă urmărești, i-am spus Ce mai vrei de la mine? Mă sâcâi — Te urăsc! Dumnezeu te va pedepsi Ai' trebui să te înjun-ghii și apoi să mă înjunghii și pe mine Dar vino în noaptea asta, dacă vrei Poate că așa voi avea pace M-am întors pe corabie, amețit de parcă băusem și dispre-țuindu-mă atât de mult, încât aș fi vrut să fiu mort Privind în gol, o revedeam pe Anna îngenuncheată lângă mine în biserică, în timp ce corul cânta angelic Care era realitatea? Tandrețea mea oarbă, dorința mea de a fi bun cu toată lumea? Sau, din contra, pofta întunecată care clocotea înlăuntrul meu, acea ispită care mă îndemna s-o forțez pe Anna și s-o umilesc? Mă treceau valuri de căldură și de frig, rând pe rând Mi-era 111 rău Se făcuse întuneric Luna răsărea, argintând colinele și clădirile orașului Mă holbam la apa neagră și știam că sunt mai prejos decât un criminal dacă mă duc la ea cu răceală, fără s-o iubesc Știam însă și că ea așteaptă, la fel de disperată, la fel de nefericită ca mine Luna se înălța pe cer Se întunecase de-a binelea în port domnea liniștea Eram singur pe lume Dumnezeu era în mine Totuși, pentru prima oară, știam că și diavolul e Mândria teribilă și voluptatea cunoașterii îmi arătau că Prințul tenebrelor e în mine Cerul și iadul erau in propria mea inimă Alegerea îmi aparținea Muritorul de rând făcea bine sau rău după cum simțea, supus greșelii, oscilând între cele două Stătea în puterea mea să fac rău cu sânge-rece, intenționat Era un păcat pentru care nu exista iertare, un păcat absolut Mi-am adus aminte de ce-mi spusese doamna Doroteea, că puteam trezi iubirea altora fără să o simt și eu Multe din experiențele mele fuseseră astfel, dar până atunci avansurile nerușinate ale femeilor nu-mi stârniseră decât dezgustul Nu știusem nimic despre iubire Numai după ce am întâlnit-o pe Anna am simțit chinurile patimii și am descoperit ce putere aveam asupra altora Era o plăcere îngrozitoare să domini pe cineva și să-l împingi la ceea ce educația, credința și conștiința îi spuneau că e un păcat Dacă aveam însă într-adevăr această putere, atunci de ce să n-o cultiv, cum unii se antrenau cu spada sau cu arcul, alții își dezvoltau oratoria influențându-i pe semenii lor, iar alții studiau legea ca să poată face din lucrul greșit unul just Astfel de idei îmi treceau prin minte în același timp, dezamăgit și nemângâiat, cugetam la puritatea inefabilă a bucuriei pe care o simțisem atunci când buzele mele le-au atins pentru prima dată pe cele ale fetei acesteia inocente, mă gândeam cât de repede fusese bucuria sufocată de o dorință amară și întunecată Nu era vina Annei, era a mea Nu știusem să-mi mențin iubirea mai presus de pofta carnală, care nu-mi trezea decât rușinea și dezgustul Cererea nemiloasă pe care i-o adresasem reflecta dorința amară de-a o pedepsi pe ea pentru ceea ce eu însumi nu eram capabil să simt Ea era prada mea, tremurând de frica mea Acționasem rău De ce să-i fac și mai mult 112 râu? Ce bucurie, ce beneficiu puteam să obțin, când știam deja ce putere am asupra ei? Mă uitam fix la apa neagră și un fior mi-a zguduit tot trupul Noaptea a trecut și nu m-am dus să bat la ușa ei Nu voiam să mă leg nici de bine, nici de rău Am rămas la jumătatea drumului, pentru că eram încă tânăr Câteva zile mai târziu, doctorul Cusanus a venit la bord să mă caute — Pe unde umbli? a întrebat el nerăbdător Cine-ți plătește leafa? Trebuie să mă însoțești la palat și să stai în spatele meu, pentru că am fost ales să-i vorbesc împăratului ca să punem capăt amânărilor De nu, vom pieri cu toții în furtunile din timpul iernii sau călătoria va fi amânată până la primăvară, când nu va mai fi papa să ne întâmpine Pune-ți cele mai bune veșminte, piaptănă-ți părul și împrumută ceva decent de pus pe cap L-am asigurat că îl așteptasem în fiecare dimineață în fața locuinței episcopilor ca să-mi ofer serviciile, dar, spre marea mea dezamăgire, el însuși mă respinsese — Nu am alte haine în afară de cele de pe mine, am adăugat Ați fi observat dacă v-ați fi aplecat și spre treburile lumești în loc să cugetați atâta la emanații și eoni, la infinit și fară-nceput, până vă doare capul A regretat pe loc că mă certase, pentru că era un om calm și blând Mi-a cerut iertare și a spus: — In jurul teologiei mistice a grecilor plutesc resturi de erezii neoplatonice, gnostice și maniheiste, astfel că nu văd pădurea de copaci Drept să spun, dragă loannis, măgarul pe care l-am primit spre folosință, în ciuda hamurilor de argint, e atât de încăpățânat și nesupus, încât trebuie să vii să-l mâni, altfel mă voi face de rușine în fața grecilor Nu-mi pasă de reputația mea, aș prefera să merg pe jos ca sfinții apostoli, dar e vorba despre reputația Bisericii, pe care o reprezint nedemn Servitorii greci din slujba noastră refuză să mâne măgarul prin oraș, spunând că asta nu face parte din sarcinile lor Sunt mai aroganți decât împăratul lor și, tot auzind cum își bat joc de obiceiurile noastre, în curând n-am să mai știu cum să tai carnea sau să țin pâinea 113 Propunerea lui nechibzuită m-a îngrozit — Așa vă arătați recunoștința? am strigat Mă faceți servitor la grajduri, deși m-am străduit din răsputeri să vă fac respectat, în ciuda secretarilor episcopilor, care mă împung cu coatele! Ce credeți că vor zice despre mine dacă mă văd mânând un măgar pe stradă? Vi s-au întunecat mințile de la prea mult gândit dacă-mi propuneți așa ceva Ochii i s-au umplut de lacrimi și deja își frângea mâinile rușinat, pentru că și-a dat seama cât de neplăcută era propunerea lui pentru orice tânăr preocupat de reputația sa — Nu îndrăznesc să urc în spatele acestui măgar netrebnic dacă nu e nimeni care să-l tragă Am căzut deja de pe cal și am piciorul slăbit lartă-mă, loannis, te voi răsplăti negreșit Nimeni nu se va îndoi de rangul tău dacă vii cu mine și stai în spatele meu cât vorbesc Vom împrumuta o haină cu pulpane aurii și pantaloni și pălărie roșii De altfel, amicul tău Phrantzes a întrebat pe unde te ascunzi, mirat că nu te-a mai văzut după ce am sosit Poate că îl vei întâlni la Vlaherne în ceea ce mă privește, poți face orice poftești după audiență Mă voi întoarce cu plăcere pe jos și voi lăsa animalul acesta blestemat în voia sorții M-am gândit la avantaje și dezavantaje Lucrul nu-mi făcea plăcere, însă maestrul avea ochii plini de lacrimi și-mi cerea ajutorul, așadar mi-era imposibil să-l refuz însă mândria nu-mi permitea să mă împopoțonez cu țoale împrumutate ca să rivalizez cu pajii și gărzile palatului — Nu, am spus, cumpărați-mi numai o tunică nouă, așa e corect Nici dumneavoastră nu purtați altceva în afară de haina neagră și boneta de doctor Ținuta neagră de scrib are suficientă demnitate pentru mine Veșmintele aurite și catifeaua sunt pentru cei lipsiți de substanță Să mergem la palatul imperial precum Diogene, căruia mantia găurită îi ascundea cu greu goliciunea Astfel ne vom face mai bine remarcați și prețuiți într-un loc sătul de bogăția veșmintelor în grădinile din Vlaherne domnea deja toamna mohorâtă Din ce înțelesesem, audiența avea loc la cererea împăratului: el voia să le spună apoi episcopilor lui sosiți în oraș că delegația latină îl presează să fixeze data plecării Cei care veneau 114 din orașe aflate sub stăpânire turcă se temeau că turcii o să limiteze libertatea religioasă a grecilor Murad declarase că începerea negocierilor privind uniunea cu latinii reprezintă, în ochii săi, un act ostil din partea împăratului și a Bisericii Discordia dintre membrii Bisericii Catolice a ieșit iarăși la iveală începerea negocierilor nu urma decât să-i enerveze pe turci, pentru că majoritatea conciliului nu ar fi fost de acord cu uniunea, chiar dacă papa, cardinalii și episcopii săi ar fi aprobat-o însă celor din jurul împăratului li s-a dat de înțeles că, dacă acestuia i se explicau hotărâtor efectele amânării plecării, atunci ar fixa data și ar pune capăt tuturor discuțiilor și intrigilor inutile Am pornit, așadar, cu doctorul Cusanus pe măgar, condu-cându-1 prin Constantinopol Spre marea mea încântare, orgoliul i-a făcut pe colegii săi episcopi să poftească și ei la asemenea mijloc de transport și și-au pus scribii să le mâne măgarii Cu capul plecat și fața roșie de rușine, bărbații aceștia îngâmfați se plimbau pe stradă trăgând de căpăstrul măgarilor Nu-mi dădeam seama dacă stârnesc amuzamentul sau respectul populației din Constantinopol pentru că nu puteam să mă uit Măgarul doctorului Nicolaus era într-adevăr îndărătnic și nu-mi era deloc ușor să-1 trag Audiența a avut loc în sala de ceremonii și mare mi-a fost satisfacția când am lăsat măgarul în grija celorlalți secretari și l-am urmat pe doctorul Nicolaus înăuntru Ținând respectuos textul discursului său în mâini, am trecut pe lângă gărzile frumos înveșmântate Pereții sălii și coridoarelor erau din marmură lucioasă, porfir și lapislazuli Podeaua era acoperită cu covoare scumpe, chiar dacă uzate Lămpi superbe atârnau din tavan, dar audiența avea loc ziua pentru a economisi uleiul și lumânările în palat era foarte frig Nu existau alte mangaluri în afara celor două aflate de o parte și de alta a tronului imperial Acesta era decorat cu aur și împodobit cu vulturul cu două capete Nu venise multă lume, dar fiecare purta haine de sărbătoare conform rangului și toți stăteau întocmai în locul care li se cuvenea Ne-au arătat și nouă unde să ne așezăm și mi s-a permis într-adevăr să stau în spatele doctorului Nicolaus Prințul Constantin a venit însoțit de Phrantzes și s-a așezat 115 la dreapta tronului în cele din urmă, a sosit împăratul cu suita sa Părea furios S-a așezat pe tron, a tresărit puțin, apoi s-a îndreptat și l-a lăsat pe maestrul de ceremonii să citească din Scriptură Avea în picioare cizme purpurii împodobite cu vulturul bicefal, indicând că el e bazileul, regele regilor, cezarul unei împărății eterne, locțiitorul lui Dumnezeu pe pământ Avea tenul închis, era chipeș, în floarea vârstei Barba-i era scurtă și neagră, ochii, mari și expresivi, chipul, vioi Era conștient de rangul său și iute la mânie A ascultat atent discursul lui Cusanus, care, trebuie să recunosc, a vorbit foarte bine, cu căldură și convingere: a jurat încă o dată că minoritatea conciliului e de fapt majoritară, că ea reprezintă Biserica romană autentică, din moment ce papa și cardinalii sunt de partea sa A repetat toate argumentele anterioare și, în concluzie, și-a rezumat astfel demonstrația: — Sfântul Scaun - suveranul pontif și Colegiul sacru reuniți -nu s-a înșelat și nu se va înșela niciodată în ceea ce privește credința, pentru că aceasta este baza pe care a fost întemeiată Biserica Iată cât de departe a ajuns în renunțarea la idealurile sale din tinerețe, demonstrând supremația și infailibilitatea papei, dar și a conciliului, sub harul Duhului Sfânt în fața împăratului bizantin, printre veșmintele stranii ale grecilor, în mijlocul splendorii de aur și de marmură, el se declara cel mai smei-it slujitor al Sfântului Părinte în încheiere, l-a rugat pe împărat să fixeze ziua plecării ca să se împlinească astfel cuvântul lui Hristos privind iubirea dintre supușii săi în acest scop, cedând mustrărilor de conștiință, el tocmai își sacrificase reputația de învățat, certitudinea personală și convingerile tinereții Sfârșitul discursului l-a sărăcit de tot, pentru că abia acum era completă renunțarea sa Se lepădase de tot ce avusese Rezultatul a fost însă pe măsură Drept răspuns, împăratul a pus să se citească o bulă de aur care fixa data plecării în 27 noiembrie Un oftat de ușurare parcă umpluse încăperea Mulți dintre greci își zâmbeau și își făceau cu ochiul împăratul însă era foarte serios, de parcă simțea toată importanța deciziei sale La sfârșitul ceremoniei lungi și lipsite de sens în opinia mea, conducătorul s-a ridicat de pe tron, iar suita l-a urmat 116 1 în ordinea protocolară Audiența se terminase, iar Phrantzes 1 a venit la noi și ne-a spus: * — Să căutăm un loc mai călduros Aici e nemaipomenit de frig 1 Eliberați de rigorile ceremoniei, l-am urmat conversând cu 1 însuflețire Ne-a spus că regretă că audiența a fost atât de modestă și că nu s-au intonat imnurile obișnuite în cinstea împăratului i — Dar ar fi durat toată ziua, a zis el, iar împăratul era deja nervos că tronul nu-i fusese încălzit Am traversat grădinile și am ajuns la o clădire de lemn în , care era cald și unde fiecare putea să mănânce și să bea după i bunul-plac, pe cheltuiala împăratului Se aflau acolo niște coli- î vii suspendate și fiecare avea înăuntru o pasăre neclintită Din când în când, răsuna câte un ciripit cristalin Nu mi-am dat i seama că nu sunt vii până ne-a explicat Phrantzes Erau păsări mecanice, construite cu măiestrie de greci, și știau să ciripească Era cea mai mare minune pe care o văzusem în palat a După ce a discutat respectuos cu episcopii și cu doctorul Nicolaus, Phrantzes s-a întors către mine: — Ai dispărut, dar nu te-ai făcut cu totul nevăzut Cum înaintează studiile tale? Ai terminat Iliada, ai ajuns la Odiseea? Vorbești fluent greaca, iar accentul tău e aproape fără cusur Oare nu ai descoperit de unul singui' care este cel mai bun, cel mai rapid și mai ieftin mijloc de-a învăța o limbă străină? Ai’ fi păcat, pentru că aș avea un profesor pentru tine L-am întrebat la ce mijloc se referea și cine ar fi interesat să-mi dea lecții A zâmbit ca un om de lume și mi-a spus: — Sigur ți-ai găsit o fată dornică să te învețe subtilitățile conjugărilor grecești, ca să nu mai pomenesc de alte forme artistice, care, în orașul nostru, la fel ca verbele neregulate, nu sunt guvernate decât de libertate și moft A băgat repede de seamă cât de rușinat eram de cuvintele sale și a continuat relaxat: — Bineînțeles, nu caut să-ți cunosc aventurile Discreția 1 este prima condiție a succesului în această artă pe care Ovidiu al vostru, după stilul romanilor, a ridicat-o la rangul de sistem Dar aș vrea să-ți aflu părerea Ce preferi: arta de-a iubi a i latinilor sau pe aceea a Bizanțului? Legalitatea melancolică a 1 Romei sau bucuria lipsită de griji a Greciei, turbulența sa nevi- t novată? 117 — Despre ce Dumnezeu vorbiți și de ce mă bănuiți? am strigat eu îngrozit Credeți că alerg tot timpul după femei? Ar fi oricum imposibil, pentru că voi aveți obiceiul să le închideți în cușcă și să le cereți să-și ascundă chipul de străini — Nimic nu este imposibil pentru cei care practică arta despre care vorbesc, iar privitor la femei, avem motive bune să le ținem în cușcă însă obstacolele fac arta și mai atractivă, precum și dificultatea limbii grecești o face mai frumoasă Cu cât este mai ascunsă o femeie, cu atât este mai dezirabilă în orice caz, o femeie isteață și înțelegătoare e cel mai bun profesor de limbă pentru un tânăr Interesul personal crește dorința de-a învăța și, sub semnul prieteniei, fiecare aduce plăcere celuilalt, profesorul elevului și elevul profesorului Este într-adevăr păcat, dacă bine înțeleg, că nu ai găsit o astfel de persoană sau, cine știe, poate că prejudecățile tale te-au împiedicat să folosești o scurtătură atât de frumoasă pentru studiile tale — Nu am prejudecăți, am spus eu însă nu am nici o înclinație pentru plăcerile simțurilor și nu pricep unde bateți Chiar de-aș înțelege, e prea târziu, deoarece plecăm la sfârșitul săptămânii — Deci chiar nu te-a sedus nimeni în orașul acesta? a întrebat ei Nu te-au urmărit fetele chicotind? Nu ți-a făcut semn nici o mână albă dintre perdelele unei lectici? Nu ți-a aruncat nimeni vreo floare la picioare de la fereastra unui gineceu1? Atât de nezdruncinată ți-e virtutea? — Vă bateți joc de mine! Acum o săptămână era încă de nezdruncinat, însă nu mai sunt sigur pe mine — Ai vrea să încerci? a întrebat el Să nu ne învârtim în jurul cozii între oamenii civilizați, dragostea nu e un păcat La Constantinopol, până și în Vlaherne trăiesc femei frumoase, istețe, deschise la minte, care nu au nimic împotriva unei mici aventuri, cu condiția să rămână secretă și să se poată baza pe discreție Dacă vrei, îți fac bucuros cunoștință cu una — Femei frumoase și deschise la minte se găsesc și în bordelurile din port, am răspuns eu Prin intermediul mateloților, 1 Spațiu rezervat femeilor în locuințele din Grecia antică 118 câteva dintre ele mi-au dat de înțeles că aș fi bine-venit în patul lor fără să plătesc Nu simt decât silă față de astfel de femei S-a înroșit puțin când le-am comparat pe prietenele lui ușuratice cu târfele din port, însă a spus fără supărare: — Ești încăpățânat, dar exotismul și reținerea atrag femeile în această chestiune, eu sunt un simplu mesager și nu aș face-o pe pețitorul dacă nu ar fi vorba de o femeie demnă de cel mai mare respect Indiferent de ce vrea de la tine, pot să te asigur că nu vei regreta, eu însumi aș da aproape orice să fiu în locul tău Iți spun însă dinainte: dacă accepți, asta te poate costa viața Dacă sufli un singur cuvânt, te vei pomeni pe fundul mării cu gâtul tăiat, iar peștii îți vor mânca fața frumoasă, pe care până și un bărbat ar găsi-o pe placul său Aerul lui misterios mă intriga, pentru că vedeam că vorbește serios L-am întrebat: — Cine vrea să mă cunoască și de ce tocmai pe mine? — De unde să știu eu? Cât despre restul, nu mai întreba Asta e prima condiție Nu întreba nimic, nu te mira de nimic, nu manifesta nici o curiozitate îți dau un sfat prietenesc: cu cât ești mai reținut, cu cât vorbești mai puțin, cu atât vei face o impresie mai bună A înșfăcat un măr frumos și rotund de pe tava pe care i-o întinsese un servitor și mi-a spus: •— Ia mărul ăsta și urmează-1 pe eunucul pe care ți-1 voi arăta Te va duce într-o încăpere unde se află trei femei Le vei privi cu atenție și-i vei oferi mărul celei mai frumoase Să nu spui nimic și nici să nu răspunzi la vreo întrebare dacă vreuna din ele încearcă să-ți vorbească Să nu te grăbești să alegi, pentru că, dacă te înșeli, vei jigni grav o doamnă de rang înalt Nu e nimic rău în asta, i-un joc care-1 amuză și pe eunuc Vor să știe care dintre ele e cea mai frumoasă în ochii unui latin și te-au ales pe tine drept judecător După ce-i dai mărul, te vei întoarce aici, iar eu te voi aștepta foarte curios I-a făcut un semn eunucului cu fața rotundă, netedă Cu mărul în mână, l-am urmat Râdea Am mers prin spatele clădirii și am traversat niște grădini, până am ajuns la un palat aflat în apropierea zidurilor orașului și a palatului împăratului, 119 clădire ce adăpostea încăperea din porfir în care dădeau naștere împărătesele Am intrat pe o ușă lăturalnică, am urcat niște trepte și am ajuns într-o cameră frumos mobilată, ale cărei ferestre erau protejate de zăbrele aurite Trei femei foarte frumoase se aflau acolo Una era brunetă, alta blondă, iar a treia își vopsise părul roșcat Văzăndu-mă, au izbucnit într-un râs melodios, s-au ridicat și s-au oprit dinaintea mea, privindu-mă curioase Toate erau îmbrăcate în alb, iar rochiile, deși simple, erau din mătase și brodate cu fir de argint Aveau brațele și gâtul albe, dezgolite, părul aranjat frumos și prins cu panglici argintii și piepteni împodobiți, încercam să mă uit la ele cu atenție și să las sfiala ia o parte, dar râsetele și privirile lor îmi făceau obrajii să ia foc Bruneta s-a lipit de mine, m-a tras sugestiv de mânecă și și-a apropiat fața atât de tare de a mea, încât îi simțeam parfumul Roșcata se uita la mine cu ochi veseli Buzele cărnoase, nasul jucăuș și cârn îi dădeau un aer înspăimântător de ușuratic Cea mai liniștită dintre cele trei era blonda Avea membrele grațioase, un chip delicat cu plete atât de aurii, încât bănuiam că și ea se vopsise Mă contempla curioasă și gânditoare, iar privirea mea, întâlnind-o pe a ei, a făcut-o să roșească ușor A trecut pe lângă mine foarte încet, s-a dus la fereastră, s-a prefăcut că se uită afară, dar am observat că respiră greu, ca și când ar fi fost foarte emoționată — E mut, a spus bruneta pe un ton batjocoritor — Spune ceva, m-a îndemnat roșcata A mijit ochii, aruncându-mi o privire ce-mi promitea plăceri uimitoare Le-am mai privit o dată pe toate trei, iară să simt vreo ispită Eram însă de părere că blonda e cea mai frumoasă și că se poartă mai decent M-am dus, așadar, către ea și i-am întins mărul O bucurie neașteptată a părut să-i lumineze chipul, dar și-a scuturat capul de parcă era speriată, privind spre celelalte femei și refuzând să ia mărul Cele doua au încercat să mă intimideze strigând că mă înșelasem Ignorându-ie, i-am pus mărul în mână A tresărit când am atins-o, dar, când m-a privit, am văzut în ochii ei că nu era nicidecum sfioasă și poate nici așa de decentă cum mi-ani imaginat 120 Când га-am întors spre ușă, roșcata m-a ciupit cu răutate și bruneta m-a plesnit peste ureche, dar în rest mi-au dat pace, iar eunucul m-a condus înapoi în sala de banchete Doctorul Nicolaus și episcopii mâncau și beau încă, discutând înflăcărați cu curtenii din jurul lor Aveau toate motivele să sărbătorească, pentru că decizia împăratului însemna că așteptarea care durase aproape două luni lua sfârșit, dar și că misiunea lor se încheia cu bine Phrantzes mi s-a alăturat: — Cum a mers? a întrebat el curios — E perspicace, a răspuns eunucul râzând — Am ales-o pe cea care mi s-a părut cea mai frumoasă, însă jocul nu m-a amuzat deloc — Ai văzut vreo femeie mai frumoasă în țările occidentale? a întrebat Phrantzes — Am lucruri mai bune de făcut decât să mă uit după femei, i-am spus eu iritat Deci, cine era? Phrantzes se întunecă la față și zise: —- Nu pune întrebări, e mai bine pentru tine M-a ghidat apoi foarte amabil prin clădire, arătându-mi curiozitățile menite să-i distreze pe trimișii veni ți din țări barbare Eram plictisit și voiam să mă întorc pe corabie, dar el mă ținea de vorbă cu încăpățânare, de parcă aștepta ceva Chinuindu-se să-mi stârnească interesul, m-a prezentat marelui arhivar Balsainon și l-a rugat să-mi arate biblioteca împăratului Acesta a spus că mi-ar prinde bine să văd ce colecție impunătoare de texte strânsese în vederea călătoriei, texte care demonstrau că Duhul Sfânt nu purcede de la Tată și Fiu, ci de la Tată, cel mult prin Fiu Phrantzes se albi de furie și îl îndemnă să-și aducă aminte că împăratul interzisese orice discuție prematură cu latinii Bibliotecarul, speriat, a spus că fusese doar o glumă Phrantzes îi aminti că nu se cade să glumească în legătură cu lucrurile sfinte — Poate că sunt cel mai corupt și mai păcătos om din lume, a spus el, dar nu amestec sacrul cu profanul M-a condus în sala arhivelor, unde am fost copleșit să văd nenumărate cufere pline cu înțelepciunea Orientului gata de călătorie 121 — Dumnezeu să ne miluiască! am exclamat eu Cu siguranță vom avea nevoie de Duhul Sfânt și de iubirea creștinească până vom rezolva toate chestiunile problematice Sfinții apostoli înșiși ar fi îngroziți să vadă mormanele acestea de cărți, pentru că ei au fost aleși din rândul celor săraci și needucați Cum am putut noi, în paisprezece veacuri, să înăbușim învățătura simplă și darurile lui Hristos cu o așa cantitate de înțelepciune lumească? Phrantzes a spus: — Fii fără teamă, totul e aranjat dinainte împăratul va impune uniunea, deoarece este inevitabilă din punct de vedere politic Chiar dacă discuțiile vor dura un an sau doi, Biserica latină și cea greacă vor sfârși prin a elucida originea Duhului Sfânt, chiar de-ar fi sâ-l scoată din piatră Dacă, în această epocă luminată, cei mai învățați membri ai Bisericilor nu sunt în stare să ajungă măcar la o soluție satisfăcătoare sau la un compromis, vom deveni bătaia de joc a păgânilor și mahome danilor Am rămas până la căderea nopții să ne uităm la cele mai vechi manuscrise ale lui Platon Phrantzes mi-a mai arătat și manuscrise alexandrine foarte frivole, dar nu m-au amuzat în cele din urmă, a spus: — Se întunecă, am să chem un servitor să-ți lumineze calea cu o torță Am protestat, spunându-i că nu merit atâta cinste, dar a insistat și m-a însoțit până la poarta palatului S-a uitat în jur până când un bărbat murdar și în aparență nerod s-a apropiat — Du-1 pe acest tânăr unde trebuie să ajungă, a spus Phrantzes arătând spre mine Omul a scos niște sunete de neînțeles și și-a aprins torța de la cea fixată pe perete — Nu poate să vorbească, a zis Phrantzes, însă poți să-l urmezi liniștit Știe unde te duci Eu nu știu și nici nu vreau să aflu, dar îți urez tot succesul în studiul limbii grece Mă temeam că mă băgasem într-o treabă din care nu aveam cum să ies După ce am mers o vreme pe drumul principal, însoțitorul meu a luat-o pe un drum lăturalnic Am vrut să mă opun și să-i spun că mă duc în port, dar s-a pus în fața mea 122 și m-a făcut să pricep că trebuie să-l urmez Era puternic și vânjos și nu voiam să mă bat cu el în întunericul aleii Așadar, l-am urmat, iar curând mi-a indicat o mică poartă în ziduri și m-a îndemnat să intru Poarta nu era încuiată Am pășit înăuntru și el a plecat în drumul lui, ca și când și-ar fi îndeplinit misiunea Au ieșit scântei când și-a stins torța ca să nu se consume prea mult în lumina lunii, mi-am dat seama că mă aflu într-o mică grădină înconjurată de ziduri în mijloc era un pavilion de lemn prin ale cărui uși și ferestre se vedea lumină Am intrat și m-am uitat în jur, dar n-am zărit pe nimeni acolo Două lămpi luminau încăperea, împrăștiind un miros dulce Covorul gros era decorat cu flori multicolore, astfel că mă simțeam ca într-o grădină Pe o măsuță se aflau fructe, tot felul de dulciuri și vin O draperie de mătase ascundea o altă cameră, în care se aflau un pat mare și o masă de toaletă din porfir, un urcior de apă și haine scumpe Toate acestea nu-mi prevesteau nimic bun Am fost copleșit de dorința de-a fugi, de parcă fusesem ademenit într-o capcană Pe un pupitru de abanos se afla o carte cu învelitori de piele împodobite cu fir de aur Una din lămpi era pusă în așa fel încât să o lumineze Am îngenuncheat pe o pernă și am deschis-o la nimereală, dar am închis-o imediat și-am sărit ca ars Cartea conținea numai ilustrații persane pe care le pricepea și cel mai neștiutor om M-am întors repede în curte Copacii golași păreau argintii în lumina lunii Frunzele ofilite ale platanilor foșneau sub picioarele mele Poarta era încă deschisă Am aruncat un ochi spre aleea murdară Era pustie Zgomotul orașului dispăruse de parcă eram într-un alt univers Un calm rece, înspăimântător a pus iarăși stăpânire pe gândurile mele confuze Mi-am spus că nu mai sunt copil, nu mai sunt orbit de simțuri, ci acțiunile mele sunt cugetate Fusesem gata să comit un păcat îngrozitor mințindu-mă singur Mă reținuse numai gândul că i-aș fi făcut rău unei tinere fete și i-aș fi distrus viața însă persoana care mă atrăsese aici nu era inocentă Orice s-ar întâmpla, înțelegea consecințele Dacă însă cineva mă lua drept o victimă naivă, dacă îi facea plăcere așa-zisa mea naivitate, se înșela amarnic 123 Răceala mă proteja Nici o femeie nu mă putea tulbura cu avansurile sale Alegerea era a mea Ezitând să trec de poartă, am închis-o și m-am întors în casă De data aceasta, nu mai eram singur în încăpere Femeia cu părul auriu stătea în picioare într-un colț întunecat Am tresărit când am observat-o Lăsând să-i cadă mantia verde de pe umeri, s-a apropiat de masă Avea pasul elegant Voia să pară nonșalantă, dar, spre surpriza mea, am văzut că degetele albe îi tremură când a ales ceva dulce de pe masă Oricât mi se părea de uluitor, aveam senzația că se teme de mine la fel de mult cum mă temeam eu de ea Fără să mă privească, m-a întrebat suav: — Ai vrut să pleci De ce? Chipul ei puțin fardat avea ceva din frumusețea icoanelor Sprâncenele îi erau trasate cu câte o linie albastru-închis subțire, iar buzeie-i erau roșii Și obrajii aveau puțină culoare, iar conturul ochilor era albastru — Nu-mi plac situațiile acestea, am spus Ce vreți de la mine? A răspuns întrebând: — De ce mi-ai dat tocmai mie mărul ăsta? — Erați cea mai frumoasă dintre toate Cred că sunteți cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o vreodată — Și asta nu e suficient pentru tine? Toarnă-mi niște vin I-am turnat vin într-o cupă minunată de sticlă A dus-o la gură cu mâna tremurândă și a băut Era atât de speriată, încât a vărsat vin pe mătasea albă a rochiei A scos un „Ah!“ și a frecat pata cu degetele Mi-a întins ezitant cupa și a întrebat: — Nu vrei să bei cu mine? — Nu am băut niciodată vin — Vinul înlesnește totul — Tocmai de aceea , i-am răspuns — Bea totuși, m-a îndemnat Bea de dragul meu Bea prima ta cupă împreună cu mine, pentru că mi-e foarte teamă Am luat cupa din mâna ei, iar atingerea a facut-o să tresară Am luat o înghițitură zdravănă Vinul avea miros puternic, iar gustul era aspru și aromat Era amestecat cu mir O dulce 124 căldură mi-a cuprins trupul Femeia s-a așezat, m-a tras lângă ea și mi-a spus: — Te înșeli amarnic dacă mă disprețuiești pentru cum mă port Nici mie nu-mi plac lucrurile acestea Nici nu-mi stă în fire să mă întâlnesc în secret cu bărbați străini Dimpotrivă, mă tem de tine și regret că mă aflu aici Am aruncat o privire sugestivă în jur — Nu, nu înțelegi totul pe dos! a strigat ea Casa aceasta nu e a mea Până astăzi, nici nu știam că există un astfel de loc Am o prietenă ușuratică, ea m-a asigurat că o femeie ca mine are dreptul să facă ce vrea, chiar dacă ar fi un păcat în ochii altora Când îmi povestea despre aventurile ei, credeam că își bate joc de mine și inventează Acum sunt foarte uluită să văd că totul era adevărat Am vrut numai să te întâlnesc, cu toată nevinovăția, să vorbesc cu tine departe de ochii altora, dar acum mi-e frică — Nu ne împiedică nimeni să conversăm, am spus eu Sigur, acum e întuneric și suntem singuri, dar nu am nici o intenție să vă periclitez inocența sau să abuzez de imprudența dumneavoastră Și-a mușcat buzele, mi-a aruncat o privire și mi-a spus, puțin iritată: — Te rog, mai bea niște vin Am făcut întocmai și am simțit o amorțeală plăcută Mă amuza nespus să o tachinez A mai făcut o încercare: — Trebuie să mă înțelegi Te-am văzut în Sfânta Sofia, unde mă aflam împreună cu femeile din familia imperială De atunci am vrut să te întâlnesc, să te revăd Am vorbit prea mult despre tine, așa că prietenele mele au început să mă tachineze Nu poți să mă tachinezi și tu acum, că mi-am asumat multe riscuri și mi-am pus reputația în pericol ca să te văd — N-ar fi ajuns un grăjdar puternic sau un curtean isteț? A scos un suspin și o lacrimă i-a curs din ochii frumoși — Ești rău și crud să-mi vorbești astfel M-ai vrăjit Nu vreau decât să nu mă mai gândesc la tine, dar mă bântui Zi și noapte te văd, iar ochii tăi reci nu-mi dau pace — Nu spune prostii, pentru că vinul mă face să mă simt puternic Nu ești decât o târfa, o femeie nerușinată, mai rea 125 decât curvele din port dacă faci pentru plăcere ceea ce ele fac pentru bani, de nevoie S-a ridicat stupefiată și a strigat, bătând din picior; — Cum poți, cum îndrăznești să-mi vorbești astfel, când eu încerc să-mi înfrâng sfiiciunea de femeie și să-ți mărturisesc dragostea? Am prins-o de braț și am forțat-o să se așeze iarăși lângă mine — Nu te mai preface, i-am spus A înlemnit, fără să caute să se elibereze, iar chipul i s-a schimonosit de parcă stătea să plângă — Nu mă crezi, a rostit în cele din urmă Probabil că e vina mea Am făcut o greșeală și acum trebuie să plătesc N-ai decât să mă disprețuiești Sunt la cheremul tău Fă-mi ce vrei Nu mă mai pot opune — Nu vreau nimic, i-am răspuns eu dându-i drumul la braț și lăsându-mă pe spate Vinul mă făcea să râd de plăcere — Nu tu ești cea care m-a ademenit aici? Tu să faci ce vrei Nu voi opune rezistență Mă privi cu ochii ei negri — Dacă aș mai avea vreo urmă de respect de sine, aș pleca de aici și aș trimite pe cineva să te ucidă — Fă-o, te rog, i-am zis eu fără să știu dacă vorbeam eu sau vinul Mi-ai face un mare serviciu dacă m-ai ucide Sunt la capătul puterilor și nu mai știu ce să fac Nu sunt bun și nici nu știu să fiu suficient de rău De fapt, sunt deznădăjduit De aceea m-am lăsat ademenit Dacă vrei să știi, sunt foarte nefericit Mi-a venit să plâng, dar am continuat: — Gol sus, gol jos și niște țărână la mijloc Frumusețea nu e decât o iluzie, craniul tău îmi rânjește din spatele pielii fine Nimic altceva nu există De-asta, cel mai simplu ar fi să mă omori imediat însă n-o vei face Ce-mi vei face va fi mai rău în brațele tale, vrei să mă cufund și mai tare în tristețea și rușinea țărânei — Ești cu adevărat nefericit? a întrebat ea cu blândețe Și eu sunt nefericită Nu mai bea vin, nu-ți cade bine Totul va fi mai bine dacă nu te îmbeți 126 — Nu mai bombăni, femeie nebună, ci toarnă-mi vin pe gâtlej, sunt ca un butoi spart, mi s-a scurs și cunoașterea printre crăpăturile dintre scânduri Amuză-mă și povestește-mi despre toate nenorocirile tale ca să fim nefericiți împreună, să ne ținem de umeri și să plângem pentru necazurile vieții Acum povestește-mi despre filosofia ta ca să învăț ceva M-a privit cu ochi critic și mi-a spus: — Mai primești vin numai dacă mă săruți Dacă vrei să mă săruți înseamnă că-mi înțelegi deja filosofia — Așa să fie, târgul e târg Am apucat-o de umeri și am sărutat-o, dar s-a agățat de mine și mi-a răspuns cu o patimă năucitoare Parcă flăcările iadului ardeau sub gura mea Gâfâind, se foi în brațele mele, astfel că acum era pe jumătate goală S-a oprit și și-a ascuns pieptul cu mâinile — Nu, nu, nu ai voie, a spus ea cu voce extenuată M-am dat la o parte A stat o clipă, apoi s-a ridicat și, tară să se sinchisească să-și acopere goliciunea, mi-a mai turnat vin, dar numai o jumătate de cupă Rochia îi mai stătea doar pe un umăr — Nu ți-e frig? am întrebat-o — Nu, nu mi-e frig Mi-ai priceput filosofia? — Poate, am răspuns, dar o parte nu pot decât s-o ghicesc Avem însă o noapte lungă dinainte Ca grecoaică, ești sofistă, iar în ceea ce privește restul, ai avut parte de o educație bună, dacă e să judec după comportamentul tău De aceea, mi-ar plăcea să-mi explici filosofia ta în cuvinte, înainte să trecem la fapte — Vorbești serios? m-a întrebat ea mirată Ești făcut din lemn sau din gheață? Păzește-te, răceala ta mă va înfuria curând — Nici pisica nu prinde șoareci dacă e prea rapidă, am spus eu cu malițiozitate îmi venea să râd din cauza vinului, tot corpul îmi părea invadat de o spumă ușoară O găseam într-adevăr foarte frumoasă și o admiram cu o plăcere detașată, ca și cum aș fi admirat o statuie minunată — Sunt femeie, gândesc cu trupul Asta e filosofia mea Cei mai învățați bărbați urcă până la ceruri și calculează dimensiunile 127 sferelor Misticii zăresc adevărul într-o străfulgerare după ce s-au cufundat în adâncurile meditației prin post și rugăciune Pe alții, imaginația îi face să parcurgă distanțe enorme, urcând până la ceruri și coborând până în străfundul sufletului lor Toate acestea nu sunt decât niște nerozii pentru mine Intr-un scurt moment de patimă, eu simt infinitul într-un punct precis din corpul meu finit, care-mi oferă mai mult decât ar putea s-o facă toată înțelepciunea și fîlosofia bărbaților Aceasta e filosofia mea Acesta este adevărul pe care îl înțeleg, însă este la fel de imposibil de demonstrat precum cel pe care-1 enunță oamenii care cred că au aflat adevărul — Adevărul tău e păcatul și vorbele tale sunt blasfemie, femeie nerușinată! Mâna ei mi-a mângâiat ușor genunchiul, apoi a urcat încet pe coapsă — Există tot soiul de adevăruri, unele pentru oameni evoluați, altele pentru oameni inferiori Am fost asigurată că, pentru o ființă umană superioară, nimic nu mai este un păcat Chiar dacă sunt proclamate eretice, au existat până și în cadrul Bisericii numeroase curente conform cărora plăcerea simțurilor nu este interzisă, ba din contra, este căutată Mintea mea de femeie rămâne totuși incapabilă să adopte doctrinele ezoterice Știu doar că Biserica deține instrumentele mizericordiei, fiind bazată pe o înțelepciune teologică interzisă profanilor Nu există mântuire în afara Bisericii, fie că ești păcătos, fie că nu, dar mila îmi va fi mereu oferită prin intermediul Bisericii, oricât de mari mi-ar fi păcatele Așadar, dacă adevărul meu este un păcat, voi avea oricum timp să mă căiesc când voi fi bătrână și urâtă și mă voi fi săturat de acest adevăr Am prins-o de mână ca s-o fac să tacă și am întrebat-o mânios: — Ce încerci să-mi faci? — Te învăț filosofia mea, atât, a răspuns ea respirând tot mai repede Dă-ți jos hainele astea incomode, să vedem care filosofie e mai tare, a ta sau a mea — O să-mi fie frig, m-am împotrivit eu însă vinul îmi domolise rușinea și hainele mă stânjeneau acum inconfortabile 128 — Nu te teme, n-o să-ți fie frig, a zis ea îngenunchind în fața mea și deschizându-mi cataramele A avut dreptate Nu mi-era frig Mângâierile ei experte mi-au arătat că tot ce spusesem despre ea era adevărat Nu mă iubea Mă atingea ca pe o mașinărie pe care buzele și degetele ei o cunoșteau în detaliu Prin ea, totul devenea simplu pentru mine, iar lipsa mea de experiență îi aducea satisfacție La final, plăcerea m-a făcut să tremur, trecând prin mine ca o durere ce pulsa, iar seva a curs din mine ca sângele dintr-o arteră tăiată A tresărit și ea, a deschis ochii Privirea ei fixă trecea prin mine și se pierdea undeva, departe Era lipsită de expresie, precum un mort După o clipă a zâmbit, s-a uitat la mine și a reluat jocul îngrozitor, până când am simțit că mi se face rău și nu mai pot Atunci a început să se poarte foarte tandru și blând cu mine, mângâindu-mi ușor obrajii și abdomenul, șoptindu-mi dulce: — Ești încă un copil Un băiat tânăr și plin de farmec Și totuși, crede-mă, omul e teribil de singur pe lume Cuvintele sunt numai semne imperfecte și înșelătoare, iar omul nu ajunge niciodată să-l cunoască pe altul prin cuvintele sale Doi oameni nu se pot simți aproape decât în pat Doar întâlnindu-se acolo, fără să vrea să-și facă rău, se leagă cea mai strânsă prietenie De-asta n-ai să te plângi niciodată Astfel de lucruri îmi șoptea ea după ce mă obosise de tot, după ce mă folosise ca instrument al plăcerii ei, stârnind în același timp și-n mine o desfătare sfâșietoare Asta mă învăța ea, filosofia asta a ei îmi plăcea mai mult decât prima variantă, atât de mult, încât m-am cufundat într-un somn adânc, eliberat de toate fricile Soarele strălucea deja când m-a trezit in dimineața următoare își pusese iarăși mantia verde — E timpul să te trezești, mi-a spus Spală-te și mănâncă Apoi vino în grădină Vreau să-ți ofer o amintire ca să nu mă uiți După aceea, trebuie să pleci și să nu mă mai cauți M-am ridicat din pat și parcă niciodată nu mi s-a părut apa mai proaspătă și mai revigorantă pe pielea mea caldă încă M-am îmbrăcat repede Trupul mi-era mai vioi ca niciodată, fiecare mișcare era o plăcere Hămesit, am mâncat tot ce era 129 pe masă Și asta îmi aducea plăcere îmi simțeam totuși capul cam greu Fără să mă simt vinovat, am luat o înghițitură de vin M-au trecut fiorii, parcă tocmai renășteam, ca un om nou în dimineața paradisului Am ieșit în grădină Deși era noiembrie, soarele strălucea orbitor Albastrul cerului era amețitor Nu se simțea nici o adiere de vânt în spațiul acesta închis Era cald ca vara Femeia stătea în picioare în fața unui bazin cu margini de marmură verde M-am apropiat și am văzut doi pești mari înotând alene în apa limpede Cu fiecare unduire, solzii lor purpurii scânteiau Părea acum să nu mă mai observe Cu privirea visătoare, absentă, și-a lăsat mantia să cadă și a rămas goală la marginea apei Cu o mișcare lentă, a luat un mic vas de argint și a început să arunce niște granule ce semănau cu picăturile de ceară Peștii s-au grăbit să le prindă, tulburând suprafața apei Mișcându-și ușor degetele, cu capul plecat ca și când ar fi cugetat, a continuat să le dea de mâncare, conștientă de frumusețea ei Fără să se uite spre mine, a dat din cap Mi-am dat seama că-mi face semn să plec și că orice cuvânt e zadarnic M-am îndreptat spre poartă fără să-mi iau ochii de la formele ei, de la membrele ei fine, de la gesturile ei visătoare Nu râvneam la ea, eram doar fascinat de frumusețea ei Și-apoi am plecat, conștient că n-aveam să uit nicicând această imagine Deși știam că frumusețea ei e doar un înveliș, iar gândirea ei, numai destrăbălarea spiritului, îi eram foarte recunoscător că se despărțise atât de elegant de mine M-a învățat să-mi cunosc trupul, mi-a dezvăluit dorința și plăcerea, dar de credea că mă convertise la filosofia ei, dacă-și imagina că am să tânjesc după ea, atunci se înșela amarnic Disprețuind plăcerea, nu-mi dădusem seama că fug de femei Acum însă știam, iar experiența mă făcea mai puternic, pentru că înțelegeam că nu merită să devin vreodată sclavul propriului corp în căutarea orbească a satisfacției îmi păstrasem răceala și judecata în brațele ei, în ciuda beției, și, privindu-i chipul în momentul acela scurt de extaz, am citit în ochii ei că voluptatea e soră cu moartea Eu eram stăpânul, patima era sclava pe care o puteam constrânge să mi se supună dacă voiam Această certitudine mă făcea puternic 130 Mă îndreptam spre port, din ce în ce mai lucid Am înțeles că, în filosofia ei, femeia aceea era slabă, supusă greșelii și pierdută, încercând orbește să împodobească închisoarea trupului ei ca pe o cameră a plăcerii Nu puteam s-o condamn, nu puteam decât să-mi fie milă de ea, pentru că viața avea s-o pedepsească După ce frumusețea avea să i se ofilească, nu-i mai rămânea decât patima, care urma să-i macine inima pentru tot restul zilelor și s-o reducă la o fiară Alesese calea iadului, a poftei trupești, iar dacă într-o bună zi va vrea să se întoarcă, își va da seama că e prea târziu îmi imaginam că înțeleg toate acestea pentru că sunt tânăr și văd până departe, pentru că sunt din ce în ce mai conștient de mine însumi Membrele-mi erau străbătute de foc Căderea în păcat nu-mi stârnea deloc vinovăția Dimpotrivă, mă simțeam mai matur, mai știutor Din afară eram sărac, dar mă mândream cu sărăcia mea Aveam certitudinea secretă că port în mine o bogăție care i-ar fi făcut invidioși și pe cei mai bogați oameni Ca un instrument, pasiunea putea face trupul să cânte toate melodiile, de la extaz profund până la cea mai cruntă disperare Femeile cunoșteau cel mai bine arta de a-i face și pe cei mai înțelepți să-și piardă mințile, dar și un bărbat, de voia, putea să învețe cum să se folosească de femei cu sânge-rece, iar cea mai protejată feciorie, cea mai înflăcărată credință sau cea mai aleasă educație nu însemnau nimic în fața talentelor unui seducător O forță de neînfrânt mi-a purtat pașii către Sfânta Sofia Coloanele măreței biserici nu s-au prăbușit peste mine Fețele aurite ale leilor n-au vărsat nici o lacrimă Sub cupola impresionantă, nu mă simțeam păcătos, ci lucid și deschis Vai de cel prin care vine prilejul de păcătuire, spune Scriptura Te puteai mântui dacă cedai ispitei, dar cel mai mare păcat era să-i ispitești pe alții Acum, că întâlnisem tentația, puteam să mă folosesc intenționat de ea, să-i ademenesc pe alții din pur egoism In strălucirea porfirului și marmurei fine, a aurului și a nestematelor, ispititorul se plimba în persoana mea prin cea mai minunată biserică a creștinătății Un înger decăzut, un lacheu al zeului negru, iată ce eram dacă voiam să mă cobor să-l slujesc ca să stăpânesc lumea 131 însă nu voiam să cuceresc lumea Ceea ce voiam era cunoaștere Bogățiile și bijuteriile, straiele scumpe și plăcerile culinare, bătălia pentru putere și statut nu făceau decât să-l lege pe om, să-l înrobească Dintr-o străfulgerare, am înțeles că acest grandios sanctuar, cu toate comorile sale, cu coloanele de porfir moștenite din temple păgâne, nu e decât o clădire ridicată de mâna omului, în ciuda splendorii sale în penumbra aceasta rece era îngropată credința Amintea numai de ambiția omenească, de mândria prostească de a întrece toate celelalte construcții mărețe Era o minune a mâinii omului, nu a lui Dumnezeu Credința era moartă și îngropată Săvârșind tainele sfinte, instrumente ale milei divine, Biserica părea doar o moară care merge în gol Era mai simplu să-l găsești pe Dumnezeu în inima celui mai sărman om decât în această mașinărie îngrozitoare și moartă în care se amestecau tradiția, legea și teologia Dacă ar fi îndrăznit cineva s-o spună, ar fi fost omorât cu pietre, ars pe rug sau surghiunit precum cel mai rău dintre eretici Speriat de propriile gânduri, m-am întors în port pe o stradă lăturalnică și am urcat la bordul corăbiei Anna mi se ștersese atât de bine din minte, încât nici măcar nu am aruncat o privire către casa dărăpănată unde crezusem că trăiesc o iubire angelică Ea însă nu mă uitase în ziua următoare, un matelot a venit rânjind la mine să-mi spună că mă caută cineva — O fată slabă ca un țâr Plânge Doar n-ai sedus-o, nu? Unde ți-ai petrecut noaptea, fals cucernic ce ești? Mi-a dat un ghiont și, făcându-mi cu ochiul, a propus: — Ademenește-o la bord, s-o putem da pe din două Păcatul împărțit e mai ușor de dus Nu cred că avea intenții rele, ci era doar curios, pentru că marinarii aveau obiceiul să se dea mari cu tot felul de grozăvii pe care le-ar fi făcut sau ar fi fost gata să le facă, deși îu realitate erau oameni blânzi, care-și arătau evlavia în primejdiile mării Știau să se roage la fel de bine cum știau să blesteme pe uscat De aceea n-am dat atenție aluziilor sale și m-am grăbit pe chei, unde într-adevăr am descoperit-o pe Anna, înveșmântată din cap până-n picioare într-o mantie modestă și cu un coș pe braț Era înconjurată de câțiva marinari care o tachinau 132 trăgând de mantie ca să-i vadă chipul și-o invitau să viziteze corabia, explicându-i ce au de gând să-i facă dacă vine pe punte cu ei Când m-am apropiat, s-au dat la o parte cu fals respect și au început să se împingă râzând și arătându-mă cu degetul Anna m-a prins de braț, tremurând de frică Am dus-o repede de acolo, departe de cheiuri, înspre oraș, și am întrebat-o aspru de ce își pusese reputația în pericol venind singură în port, unde nu umblau singure decât femeile desfrânate — Ce Dumnezeu mai vrei de la mine, Anna, doar te-am lăsat în pace! Ochii plini de lacrimi păreau să-i ocupe toată fața palidă și mică — Data plecării e fixată, a spus Am vrut să te mai văd o dată Trăsăturile ei aveau aceeași finețe, aceeași inocență precum cele ale icoanelor din Biserica Apostolilor Știam bine cât o costase să vină singură în acest port gălăgios Cu siguranță, ceva s-a rupt în ea dacă nici mândria, nici sfiala nu au împiedicat-o să mă caute M-am simțit flatat Am privit-o și am văzut cum tremură, iar asta mi-a adus aminte de farmecul primei noastre întâlniri O vedeam din nou ca pe un înger obligat să părăsească seninul cerului și să coboare în întunericul de pe pământ Sub pelerina sărăcăcioasă, trupul ei subțire era ca o lampă de alabastru care răspândea lumină — Haide, te însoțesc acasă, i-am spus M-a urmat umilă, dar, în loc să urcăm spre oraș, am ieșit pe Poarta Sfântului Marcu și ne-am dus de-a lungul zidurilor de pe mal, către biserica Sfântului Dimitrie și Columna Goților Acolo, pe faleză, se înălțau arbori bătrâni, iar pe pământ se aflau coloane rupte, vestigii ale unui templu păgân De aici se vedeau zidurile de pe malul mării cu turnurile lor, Pera, de cealaltă parte a portului, precum și întinderea albastră a Bosforului și, mai departe, a Mării Marmara, cu păsările sale țipătoare — Aici suntem numai noi doi, i-am spus așezându-mă pe jos Și-a întins pelerina și s-a așezat lângă mine, ascunzându-și picioarele cu sfială M-am uitat la ea și mi s-a făcut brusc foame 133 M-am uitat în coș, am rupt o bucată de pâine și mi-am tăiat o bucată de brânză Acum, că mâneam, totul devenea natural și puteam iarăși să zâmbesc — Cred că mă bucur și eu să te revăd, i-am zis lartă-mă că m-am supărat mai devreme E numai din cauza marinarilor — Te-ai schimbat, mi-a spus ea cu privirea speriată Nu mai ești același M-am mulțumit să ridic din umeri și am mușcat din pâine Mi se părea delicioasă, cum îmi era așa foame Pământul era rece sub mine, dar contactul mi se părea minunat, la fel cum era și atingerea vântului pe fața mea Cu voluptate, adulmecam lacom mirosul umed al ierbii ofilite — Mă bucur să te văd mâncând, a rostit ea Mă bucur să-ți văd albeața dinților și mișcarea fălcii Genele tale lungi și ochii de gheață Fruntea și părul Ești bun că mă lași să te mai privesc o dată Vreau să-mi întipăresc fiecare trăsătură a ta în inimă, astfel încât să nu te uit niciodată — Nu mai spune prostii Tu ești frumoasă, nu eu Și era adevărat Mă privea cu ochii ei limpezi, era atât de frumoasă, de îndepărtată, atât de eterică, încât nu voiam s-o ating — îți mulțumesc că nu ai venit duminică seara, mi-a spus încet, ferindu-și privirea — M-ai așteptat? — Те-am așteptat, a șoptit Те-am așteptat, a zis ea și mai încet Те-am așteptat în spatele ușii până a apus luna Am tremurat, am plâns, te-am așteptat Mă temeam că vei veni Și totuși, în adâncul inimii, știam că nu o vei face Ai făcut bine că n-ai venit Atunci nu cred că ți-aș fi putut refuza ce voiai Mă hotărâsem să te refuz Numai din cauza asta te-am așteptat Dar ai fost bun că nu ai venit — Nu a fost bunătate, am spus și am prins-o ușor de mână Mă așteptai doar ca să mă refuzi, așa zici? A vrut să-și tragă repede mâna — Nu știu, a murmurat Voința ta e mai puternică decât a mea Eu nu mai am voință îmi ești prea drag Mă tem de tine, dar îmi și lipsești — O să-ți treacă repede după ce nu voi mai fi aici Așa se spune, că trece repede 134 M-a privit fix, iar fața i s-a schimonosit din nou - îi venea să plângă — Te-ai schimbat, a repetat Nu mai ești același Ce ai pățit? — Plângi, i-am spus Lacrimile tale îmi fac plăcere Sunt curios să văd cât de puternice sunt sentimentele pe care ți le pot stârni dacă-ți vorbesc și-ți ating mâna — Ce ai pățit? a repetat ea, de data aceasta strigând Ți-a făcut cineva rău? — Nicidecum, i-am răspuns eu, iar buzele îmi tremurau Numai bine mi-a făcut Durerea mă sfâșia — Trebuia să mă fi lăsat să citesc in liniște, i-am reproșat De ce mi-ai întrerupt lectura ca să te privesc în ochi? Te-am crezut înger, dar țărâna și focul nu se pot amesteca Țărâna câștigă și stinge flacăra M-ai condamnat, m-ai legat de timp și de loc și de rețeaua de cauzalități Dar poate că nu e vina ta Fără îndoială, mă mințeam singur, înainte să te cunosc pe tine, crezându-mă liber A cugetat la cuvintele mele, iar mintea ei elenă m-a înțeles mai bine decât aș fi crezut — Atunci să fim țărână împreună Să bem din cupa timpului și a spațiului, pentru că suntem oameni amândoi Nu mai ezit Binecuvântez blestemul timpului și al spațiului dacă le împărți cu mine — Се-ai mai putea sfinți? i-am răspuns iritat S-a holbat la mine, palidă de dezamăgire, și am simțit pentru prima oară capacitatea înspăimântătoare a femeilor de a ști mai mult decât spun ochii și rațiunea Când iubește, și o copilă este tot femeie, iar fecioara știe la fel de mult ca o femeie experimentată Ea era copil și femeie în același trup — Cealaltă era mult mai frumoasă decât mine? m-a întrebat — Aiurea Frumusețea ei era o frumusețe vopsită Era frumoasă ca o pasăre mecanică într-o colivie aurită din Vlaherne Și acestea au pene din mătase multicoloră și știu să cânte Nu am făcut rău nimănui că m-am încurcat cu ea Cine poate face rău unei păsări fără viață? Tu ești o pasăre vie încă nu sunt suficient de copt încât să fac rău cuiva, dar vine și vremea asta O știu deja 135 S-a aruncat la pământ, și-a acoperit chipul cu mâinile și s-a tânguit: — Trebuia să vii, trebuia să vii totuși Așa mă rănești și mai mult decât dacă veneai — Nu mai spune prostii, i-am zis eu In felul acesta, nu s-a întâmplat nimic rău între noi S-a ridicat în genunchi Fața îi era roșie de emoție, iar respirația, întretăiată M-a apucat de păr și a început să-mi scuture capul cu putere, trezindu-mi teama că o să mi-1 smulgă — Ar fi fost mai bine să mă minți, striga ea, să negi tot, să râzi de mine, să-mi spui că sunt nebună să-mi imaginez așa ceva! Ar fi fost mai bine Mi-am dat seama imediat ce te-am văzut Am simțit imediat Dacă ai fi mințit însă, aș fi vrut să te cred și să neg ceea ce vedeam Nu ești decât un seducător, un cinic, un satir nerușinat și libidinos, nu meriți nici să mă uit la tine! Fără să tragă aer în piept măcar, a continuat: — Chiar e mult mai frumoasă decât mine? De câte ori ai întâlnit-o? Cu ea te vedeai în tot timpul ăsta în care încercai să mă seduci, biata de mine? Ce știi tu despre mine? Crezi că n-aș ști să te iubesc, de nici nu mă atingi? Ce vrei de fapt de la mine, de ce mă chinuiești? Mânia ei mă speria de-a binelea Am încercat să-mi aranjez părul cu mâna — Ești ca o veritabilă Furie, i-am spus, nu te mai recunosc Nu vreau să te chinuiesc, tu te ții după mine și nu trebuie să-ți dau socoteală — Ba da, și nu te voi ierta niciodată ca m-ai înșelat atât de tare Ca să mă apăr, am prins-o de încheieturi, — Te porți de parcă îl ai pe diavol în tine Și-a smucit mâinile să se elibereze, dar nu a opus prea multă rezistență — Poate că îl am pe diavol în mine, dar din cauza ta am ajuns posedată Haide, folosește-ți forța, sunt la mila ta și m-ai făcut să-mi pierd orice reținere Nu de-asta m-ai ademenit aici, în locul acesta pustiu unde nu ne vede nimeni? 136 I-am dat imediat drumul speriat Am văzut că regretă, dar a plecat îndată ochii și s-a pus să smulgă iarba După o clipă, m-a privit copleșită Timid, a ridicat o mână și a început să-mi aranjeze părul pe care mi-1 ciufulise — Sper că nu te-am tras prea tare de păr Atingerea ei era tandră, plină de afecțiune Din cine știe ce motiv, îmi venea să plâng — Poate că te iubesc, Anna, dar nu te iubesc suficient și, fără îndoială, asta îmi lipsește Nu sunt în stare să iubesc suficient lartă-mă că m-am amestecat în viața ta și ți-am deranjat pacea Ai fost nevinovată, vina e doar a mea — Nu sunt deloc atât de inocentă pe cum crezi, mi-a spus ea calm Mi-e rușine să recunosc, dar am vrut să te prind în mreje Acum văd că nu e cu putință Eu i-am cerut tatălui meu să-ți facă propunerea aceea pe care altul ar fi acceptat-o Când am văzut însă că te înspăimântă, am ajuns la disperare și m-am gândit că, dacă m-ai seduce, atunci n-ai mai avea scăpare și te-aș putea convinge să mă iei de soție De aceea te așteptam seara, dar nu ai venit M-am atașat atât de mult de tine, încât eram gata să joc toate cărțile Vezi tu, ultima mea speranță era să te fac să mă lovești, pentru că nu te-ar fi lăsat conștiința să mă abandonezi Diavolul a vorbit în mine, dar acum s-a terminat, știu că nu îmi ești sortit — Nu pot, nu vreau să mă leg, i-am spus eu timid Nu-ți voi aduce decât nefericire încearcă puțin să mă înțelegi Palidă ca moartea, mi-a zis: — Da, înțeleg Tu nu iubești Doar eu iubesc Nu am putut să-i răspund S-a ridicat, și-a scuturat pelerina și s-a învelit cu ea Tremura de frig Bosforul se întindea dinaintea ochilor noștri ca un drum albastru către tărâmuri îndepărtate Fără să mă privească, a scos din coș o carte legată în lemn — Ți-am întrerupt lectura, mi-a spus întinzându-mi cartea Poftim, poți continua de unde ai rămas Mirat, am luat-o din mâna ei Era aceeași copie uzată din Iliada pe care o citeam acasă la tatăl ei când mi-a atins brațul și m-a invitat să-mi usuc hainele 137 — Ce? Mi-o dai? am întrebat neîncrezător Dar nu pot accepta! E o carte valoroasă Totuși, am răsfoit cu degete lacome paginile uzate îmi era poftă de versurile nemuritoare, le devoram deja din ochi — Ți-o fac cadou ca să-ți amintești cândva de o grecoaică foarte sărmană și nechibzuită Mândria m-a făcut să ezit — Dar eu nu am nimic să-ți dau — Mi-ai dat deja, mi-a răspuns pe un ton misterios, schițând un zâmbet dureros îți iubesc degetele curioase și încântarea din ochii reci îngăduie-mi plăcerea să-mi imaginez că sunt o carte în mâinile tale O carte pe care o vei îndoi și păta de atâta citit, o carte pe care degetele tale o vor atinge și ochii tăi o vor privi cu mai mult drag decât pe mine îmi ajunge acest dar A întors capul, nemaiputând să-și înfrâneze lacrimile Era atât de săracă și-mi dădea o carte atât de scumpă Era ca prințesa care-1 izgonește pe cerșetor îi datoram această victorie, vanitatea și mândria mea rănită nu puteau să-mi ascundă entuziasmul — Dragă Anna, draga mea Anna, am exclamat, cum aș putea vreodată să-ți mulțumesc? Nu m-am putut abține și am strâns-o la piept, i-am sărutat cu căldură buzele nemișcate și i-am sorbit lacrimile A oftat fără să-mi răspundă, s-a smuls din brațele mele, s-a uitat la mine cu ură și mi-a spus cu dispreț față de ea și de mine: — De mai vii vreodată la Constantinopol, loannis Peregrinus, să știi că tatăl meu mai are de vânzare și alte cărți prețioase Mă voi ruga să ai o călătorie norocoasă, să nu te îneci cu cartea în brațe Am însoțit-o până acasă fără să mai schimbăm vreo vorbă Cartea grea pe care o căram sub braț îmi făcea inima să bată puternic Știam că niciodată alt cadou n-avea să-mi mai aducă atâta bucurie Mergând pe lângă ea, ardeam de nerăbdare și de dorința de-a rămâne singur să-1 citesc pe Homer din cartea care era acum a mea Fericirea a învins sentimentul de vină în inima mea, iar când a venit momentul să ne luăm rămas-bun, 138 i-am sărutat mâinile cu un zâmbet înfloritor pe chip însă ceva din ea s-a închis, s-a întărit când mi-a dat cartea și eu am acceptat-o, ca și când și-ar fi cumpărat libertatea Posesor al Iliadei complete, eram mai bogat decât fusesem vreodată, dar curând mi-am dat seama că averea aceasta e un lanț Era mare bătaie de cap să ascund volumul prețios și mă temeam tot timpul că cineva mi-1 va fura Doctorul Cusanus mi-a permis să-i folosesc dicționarul în timp ce citeam, dar bucuria mea inițială s-a diminuat repede în momentele de oboseală, când capul îmi pica și aproape că nu mai înțelegeam nimic, aveam groaznica senzație că Anna își abandonase trupul mie dăruindu-mi cartea Dădeam paginile, pronunțam cuvintele, dar o atingeam pe ea, priveam în ochii ei A sosit însă ziua plecării și, după multă agitație și confuzie, după nenumărate ceremonii cerute de tradiție, împăratul s-a îmbarcat în sfârșit pe trirema sa cu proră aurită La apusul soarelui, galerele noastre au pornit încolonate în ritmul cornilor și tobelor, în salvele de tun Oamenii fluturau steaguri și bucăți albe de pânză de pe dealuri și metereze Pe Bosfor sufla vântul de seară Am ridicat velele și, curând, turnurile cenușii și cupolele aurite ale bisericilor au dispărut în întuneric Nu aveam însă timp să cad pradă melancoliei Corabia era plină ochi de oameni, iar rugăciunile aprinse de dinaintea plecării au fost urmate de certurile dintre greci și latini, de dispute și de ostilitate Deși împăratul mai adăugase două mari vase la cele trimise de papă, a fost nevoit să ne împovăreze cu niște curteni de-ai săi din cauza lipsei spațiului, iar patriarhul losif a trimis și el o gloată de călugări împăratul și-a adus cu sine și calul, câinele și chiar șoimii de vânătoare, astfel că lătrăturile și nechezatul răsunau peste zgomotul valurilor îmi era greu să găsesc un colț liniștit unde să dorm și trebuia să-l apăr cu forța pumnilor, deoarece grecii considerau că li se cuvin cele mai bune locuri Puțin a lipsit ca mateloții obosiți să-i arunce peste bord încă din prima noapte Această plecare nu prevestea nimic bun, însă ce era mai rău avea să vină 139 IV înainte de plecare, s-a răspândit în Constantinopol zvonul că sclavii creștini scăpaseră de turci și se ascunseseră pe corăbiile noastre împăratul era dator să predea orice sclav al turcilor, așa că reprezentantul sultanului în oraș a cerut ca ienicerii să inspecteze vasele înainte de plecare Condulmer, căpitanul galerelor noastre, a refuzat cu tărie să se supună unei inspecții, iar împăratul nu putea permite perchiziția propriilor vase dacă voia să-și păstreze demnitatea și ultimele fărâme de autoritate A făcut un acord cu turcii și, astfel, funcționarii Iui au primit sarcina de a verifica galerele, iar el și-a dat cuvântul că nu avem sclavi evadați la bord Marinarii care-i ajutaseră pe sclavi i-au ascuns cât au putut de bine în așteptarea zilei plecării, iar reprezentanții împăratului, și ei creștini, au închis ochii după obiceiul deja încetățenit Imediat ce am ieșit în larg, matei oții și-au lăsat protejații să iasă din ascunzătoare și au început să se dea mari că-i păcăliseră pe turci Dimensiunea redusă a vaselor nu le-ar fi permis să-i ascundă timp îndelungat pe acești oameni în zdrențe, învinețiți din cauza lanțurilor, epuizați de dificultatea evadării Beți de fericire și plângând, ei au urcat pe punte și-au început să sărute mâinile marinarilor, dar și scândurile corăbiei Ne-au descris toate suferințele crunte pe care le-au îndurat ca sclavi ai turcilor, exagerând poate un strop Consecința acestei grabe a fost că, pe când urma să traversăm Hellespontul, împăratul a poruncit ca sclavii să fie predați turcilor ca să evite orice incident Un ordin umilitor și crud, explicabil din punct de vedere politic, dar de neconceput pentru marinarii binefăcători Dezamăgirea îngrozitoare a bieților sclavi ar fi înmuiat și cea mai împietrită inimă Mai întâi, nu au putut crede că ordinul e adevărat Văzându-i însă pe oamenii înarmați din barcă ce vâsleau de la vas la vas să-i caute, au căzut în genunchi și ne-au implorat să-i omorâm în schimb Mateloții au început să plângă și să-i blesteme pe împărat și pe toți grecii Când barca a ajuns în dreptul galerei noastre, căpetenia soldaților le-a strigat sclavilor să vină cu el dacă nu 140 vor să fie luați cu forța Un bărbat slab și bărbos și-a pierdut mințile, a înșfăcat un cuțit de la un marinar și și-a tăiat venele Ochii i se roteau teribil în cap A început să dea sălbatic din mână și ne-a stropit pe toți cu sânge, blestemându-ne pe noi și pe toți creștinii Această scenă oribilă ne-a copleșit După се-au plecat sclavii, grecii, ca să-și ușureze conștiința, ne-au asigurat că fugarii trebuie sâ fie criminali periculoși, pentru că turcii se purtau bine cu prizonierii de obicei și, în conformitate cu religia lor, după câțiva ani aveau să-i ierte și să-i elibereze Cel mai adesea, sclavii isteți se obișnuiau cu soarta lor, unii ajungând să se convertească la islam și devenind chiar mai turci decât turcii — Să vă pedepsească Dumnezeu! a strigat unul dintre marinari Să vă facă și pe voi sclavi Ia turci într-o bună zi, să gustați și voi din robie! însă spusele acestea mi-au stârnit interesul, așa că i-am întrebat pe greci cum se face că, în țările ajunse sub stăpânirea sultanului, populația creștină, deși majoritară, nu se răzvrătea După toată logica, puterea turcilor ar fi trebuit să fie pusă la îndoială, dar, din contra, bulgarii și macedonenii deveniseră pașnici sub stăpânirea lor, deși înainte erau mereu în război — Este pacea morții, a spus unul dintre greci, care nu vorbea decât de rău despre turci Alții, mai știutori, mi-au explicat că otomanii nu-i persecutau decât pe vechii stăpâni din țările pe care le cotropeau, ucigând fără milă și femei, și copii îi cruțau doar pe cei care se converteau la islam și intrau în slujba lor în schimb, țăranii și săracii erau tratați bine Turcii îi lăsau să-și practice religia și îi încărcau cu biruri mult mai mici decât avuseseră înainte Cel mai greu tribut impus creștinilor consta într-un contingent anual de băieți fără defecte, pe care turcii îi luau să-i crească în credința musulmană și să-i facă soldați Ajunși ieniceri, acești băieți erau mulțumiți de soarta lor și le era rușine de părinții lor creștini Mi-au povestit și câteva lucruri noi despre religia turcilor De exemplu, nu-1 slujeau pe Mahomed ca pe un zeu, ci îl considerau trimisul lui Dumnezeu lisus era slăvit ca profet, dar 141 nu-1 recunoșteau ca Fiul lui Dumnezeu, pentru că Dumnezeu nu putea avea un fiu Știam că profetul lor le interzice să consume vin, dar grecii, râzând, m-au asigurat că nu e decât o fațadă Sultanul nu numai că bea vin cu plăcere, dar aduna în jurul său poeți cu care să împartă bucuriile băuturii Curtenii săi îl încurajau să bea cât mai mult, pentru că beția îl făcea atât de generos, încât se apuca să ofere daruri bogate oricui apărea dinaintea sa — Și-n rest, cum este sultanul acesta? am întrebat eu curios Mi-a răspuns un scrib grec care mersese la Adrianopol cu o delegație bizantină și îl văzuse cu ochii săi: — Murad nu este sultan, ci emirul turcilor Sultan nu poate fi decât conducătorul musulman care deține cheile Meccăi Adevăratul sultan este deci prințul mameluc al Egiptului, așa cum și împăratul nostru este singurul adevărat cezar, singurul rege al regilor In rest, acest Murad e scund, îndesat și are obrajii rotunzi Se zice că e binevoitor, își ține cuvântul și respectă tratatele mai bine decât ne-am așteptat de la un necredincios Din cauza aceasta, și împăratul nostru trebuie să-și respecte acordurile Murad nu va rupe pacea fără un motiv serios Sclavii aceștia nefericiți ar fi putut constitui acest motiv, de aceea ați comis o infracțiune și o greșeală ascunzându-i la bord, latini nechibzuiți ce sunteți S-a uitat semeț în jurul său, apoi a continuat: — Nu trebuie să ne mire că bea vin, încălcând poruncile Coranului La fel fac și prinții voștri când rup postul vinerea, și călugării care mănâncă pește în postul Paștelui, deși peștele are sânge Prin adăugiri care contrazic explicațiile Părinților Bisericii, ați distorsionat învățătura lui Hristos, ați îndepărtat-o de baza creată de primele patru concilii sub harul Duhului Sfânt, așa că, în ochii noștri, sunteți la fel de necredincioși precum mahomedanii Astfel încerca el să stârnească cearta Am intrat vâslind în Hellespont, printre dealurile îngălbenite de toamnă Cei câțiva dintre noi care știau greacă erau roșii la față de mânie Din fericire, marinarii noștri nu pricepeau, pentru că altfel s-ar fi iscat mare gâlceavă Apa era neagră, tomnatică, norii de ploaie atârnau greu pe cer și curând s-a stârnit o vijelie ce 142 amenința să ne zdrobească de coastă, în ciuda tuturor eforturilor făcute de vâslași Porniserăm la drum în cel mai neprielnic anotimp, când deja toți negustorii și navigatorii cu cap se opriseră Am primit dovada foarte repede, trecând prin furtună după furtună Vânturile potrivnice păreau să nu se mai sfârșească Grecii, din ce în ce mai arțăgoși, au început să bombăne, susținând că Dumnezeu însuși dezaprobă uniunea, după cum se putea deduce și din toate nenorocirile prin care trecuseră ceilalți emisari Am fost nevoiți să ne oprim de multe ori prin porturi să reparăm stricăciunile și să astupăm găurile Apoi a trebuit să-i așteptăm pe cei rămași în urmă Ținerea flotei la un loc părea o sarcină disperată Frica și agonia ne erau sporite și de răul de mare constant Bolnavii și bătrânii nu-și reveneau niciodată Imediat ce ridicam ancora, îi apuca din nou Proviziile au început să se împuțineze pe măsură ce călătoria se lungea, iar împăratul refuza să plătească în plus Delegația noastră, epuizându-și resursele, a trebuit să apeleze la venețieni, care ne-au vândut mâncare la niște prețuri scandaloase ca să compenseze interzicerea dobânzii de către Biserică Genovezii nu au vrut nici măcar să ne vândă pe credit Doi călugări greci ramoliți, pe care-i istovise postul, au murit în timpul călătoriei și au fost aruncați în mare Și patriarhul losif era, pare-se, foarte slăbit, dar împăratul plângea după calul și cei doi câini frumoși ai săi, care muriseră, neputând să suporte vitregiile călătoriei Se spunea că a vărsat lacrimi amare ținând în poală capul unui câine muribund în ianuarie am ajuns în sfârșit în Moreea, unde ni s-a confirmat că papa desemnase Ferrara ca loc de desfășurare a negocierilor privind uniunea și că invitase conciliul să părăsească Baselul și să vină acolo Majoritatea conciliului amenința să-I demită pur și simplu și să aleagă pe altcineva în locul lui împăratul nu părea foarte surprins de veste A decis să debarcăm la Veneția și l-a obligat pe fratele său Demetrios să părăsească Moreea și să ne însoțească Nu avea nici cea mai mică încredere în acesta și voia să evite declanșarea unui război fratricid în absența sa Unii spuneau că Demetrios e cel mai viclean și mai rău dintre toți fiii împăratului Manuel, dar alții 143 ziceau că împăratul îi făcuse o mare nedreptate și că lui ar fi trebuit să-i fie încredințată regența Constantinopolului, pentru că el era porfîrogenet La nașterea prințului Constantin, tatăl acestora nu urcase încă pe tron Episcopii greci începuseră să se agite, poate din cauza dificultății călătoriei și a primejdiilor întâlnite, poate pentru că-și ascuțeau deja ghearele anticipând discuțiile aprige cu latinii, în orice caz, dornic să-i calmeze sau să le dea mai mult de gândit, împăratul le-a propus niște teme la care să cugete I-a poruncit mitropolitului din Efes să scrie un memoriu în care să stabilească ce șanse la nemurire au ființele care nu sunt înzestrate cu rațiune, precum câinii și caii Inteligența și fidelitatea unui câine erau mai mari decât ale multora dintre oameni, susținea el De aceea, i-ar fi plăcut să demonstreze că e posibil ca și câinii să aibă, chiar dacă limitat, un suflet nemuritor, capabil să ajungă într-un fel sau altul pe lumea cealaltă Făcând astfel, l-a redus temporar la tăcere pe Markos Evghenikos, care s-a pomenit constrâns să se cufunde în scrierile Părinților Bisericii Provocase deja multă gâlceava printre episcopii greci, arătându-se împotriva uniunii și exprimându-și deschis ura față de tot ceea ce era latin Pe alți episcopi, împăratul i-a pus să se gândească în ce fel e osânda veșnică a iadului compatibilă cu dreptatea lui Dumnezeu Simțea că omul, în slăbiciunea sa, nu poate face nimic în decursul scurtei sale existențe care să merite o pedeapsă eternă Nu voia să se îndoiască de asta, dar voia să i se demonstreze A avut bunăvoința să-i poftească și pe episcopii din delegația noastră și pe doctorul Cusanus să ia parte la conversație După părerea mea, împăratul acționa foarte inteligent înecând disputele dintre latini și greci într-o dezbatere generală, întrebările pe care le punea îmi inspirau o mare simpatie față de el în ciuda poziției sale înalte, avea scepticismul unui spirit luminat, al unui om al vremurilor noastre Din acest moment, am început să-l privesc cu admirație în secret, aveam senzația că-1 înțeleg, că e un om la fel ca mine, dincolo de veșmintele sale cu fir de aur și de toate ceremoniile De aceea, îl iertam când își arăta orgoliul în tot soiul de împrejurări, înțelegeam asta Era ca și când el, reprezentantul gloriei apuse a Bizanțului, 144 era permanent măcinat de senzația că tot luxul din jurul său nu e decât sărăcie camuflată De aici i se trăgeau minuțiozitatea bolnăvicioasă și înclinația de a vedea peste tot ofense aduse demnității sale Mândria sa era mândria unui sărac Doctorul Cusanus însă nu a vrut să accepte invitația împăratului, nici să participe la discuții A refuzat prietenește, spunând că e prea obosit și bolnav Călătoria îl epuizase într-adevăr, pentru că de săptămâni întregi de-abia mânca, iar când se odihnea, se retrăgea atât de mult în gândurile sale, încât nici nu mă auzea dacă vorbeam cu el încercam să-l îngrijesc cât mai bine, dar, în inima mea, mă depărtasem de el și docilitatea lui prietenoasă mă irita, deși s-ar fi cuvenit să-mi fie mai degrabă milă de fața lui slăbită și de ochii plini de neliniști Condițiile nefavorabile ale drumului și lipsa lui de simț practic îl făceau neajutorat și, amintindu-și asta, mi-a arătat o umilă recunoștință pentru grija pe care i-o purtam Refuzul său m-a enervat și i-am spus: — Ridicați-vă, doctore, plimbați-vă pe uscat, mâncați bucate proaspete, acum avem din nou, comportați-vă ca o ființă umană Cei mai învățați membri ai Bisericii grecești ne vor ține companie, iar împăratul însuși este curios să vă asculte Nu cred că veți mai avea o asemenea ocazie — Lasă-mă în pace, loannis, mi-a răspuns el Toate discuțiile lor sunt niște fleacuri pe lângă ce se coace în mine îmi simt capul încins și știu că sunt pe punctul de a trece un prag dincolo de care voi găsi răspunsul la toate întrebările Zăresc deja cheia de aur care-mi va deschide toate ușile, dacă reușesc doar să ajung la ea în mintea mea arde piatra filosofală pe care învățații din toate timpurile au căutat-o Sau nu, nu, totul îmi dă o durere insuportabilă de cap, ca și când spiritul meu ar fi un abces îngrozitor care stă să se spargă Mă neliniștea nespus starea lui de spirit Ochii rătăciți și mâinile pe care și le agita încontinuu îmi dădeau de gândit I-am atins fruntea, ardea într-adevăr, așa că i-am pus o compresă cu apă rece Mă gândeam că lectura excesivă și prea multa erudiție i se urcaseră la cap, că firea lui blândă a avut de suferit prea mult din cauza dezbinării Bisericii, a noii schisme la care era și el părtaș în paralel cu această luptă interioară 145 împotriva remușcărilor, oboseala călătoriei și misiunea dificilă a delegației noastre erau prea mult pentru el îmi zâmbi însă dureros și spuse: — Durerile mele nu sunt trupești, iar boala mea nu este fizică Sunt mai degrabă ca o găină ouătoare sau ca o vacă gestantă, dar ce fel de ou va scoate mintea mea, asta nu știu încă Cuvintele lui îmi sporeau temerile Nu știam ce să fac, pentru că episcopii coborâseră deja pe țărm pentru a răspunde invitației împăratului și nu aveam cui altcuiva să-i cer un sfat Când a devenit și mai iritat și mi-a cerut iarăși să-l las în pace, am urcat pe punte și i-am rugat pe marinari să-1 țină discret sub supraveghere în afară de ei, corabia era goală, iar mirosul era suficient să-mi provoace greață Ca să-mi omor timpul, am coborât și eu și m-am amestecat în mulțimea de spectatori care ascultau tobele și cornii ce vesteau sosirea invitărilor împăratului Arhiepiscopul Bessarion de Niceea a fost atât de prietenos, încât a vorbit cu mine, deplângând și el starea proastă de sănătate a doctorului Cusanus Era un bărbat impunător, cu față mare și rotundă, înnobilată de meditație Un simplu călugăr, tocmai fusese ridicat în funcția de arhiepiscop Era la fel de binevoitor cu cei mici și cu cei mari Era considerat cel mai învățat dintre prelații greci, pentru că interesul său nu se limita la teologie, ci cuprindea și cărți laice Când se ivea ocazia, se arăta nemaipomenit de prietenos cu noi, latinii, spre deosebire de ceilalți greci Ținând cont de toate acestea, mi-am făcut curaj să-l întreb câteva cuvinte din Iliada pe care nu le pricepeam Mi-a răspuns cu atâta înflăcărare, încât a uitat să intre în clădire și am rămas vreme îndelungată să povestim și să mă învețe Cu siguranță a observat nu doar interesul meu sincer, ci și lacunele mele, pentru că mi-a spus în cele din urmă cu tact și blândețe: — Am în cabina mea lexiconul Suidas Este o operă neasemuită pentru cei care vor să-și împrospăteze memoria și să-și îmbogățească cunoștințele citind fragmente din scrierile anticilor Dacă vrei, poți merge să o consulți și să-ți copiezi pasajele pe care vrei să ți le amintești Să n-o scoți din cabină totuși, este o operă rară și valoroasă 146 Propunerea sa m-a entuziasmat, deoarece cunoșteam bine reputația lexiconului Suidas Posesorul avea la dispoziția sa, în ordine alfabetică, o cantitate atât de mare de cunoștințe reduse la esență, încât ar fi fost nevoie de zeci de ani să le adune altfel Cu voce treinurândă, i-am mulțumit lui Bessarion pentru încrederea acordată și m-am aplecat să-i sărut poalele straielor însă ini-a interzis să-mi arăt astfel respectul — Un scriitor arab a spus că, în fața Domnului, virtutea unui țânțar și cea a unui elefant cântăresc la fel Căutarea cunoașterii este căutarea binelui în consecință, episcopul și scribul valorează la fel în căutarea aceasta I-am răspuns că, totuși, elefantul rămânea elefant și țânțarul, țânțar, dar, dacă bâzâitul țânțarului ajunge până la cer, atunci poate fi sigur că acest zumzăit slab se va ruga tot timpul pentru elefantul cel generos A izbucnit în râs auzind comparația și a intrat în clădire Măreț și frumos, spre deosebire de ceilalți greci, era într-adevăr precum un elefant mândru De la el am învățat că forța spirituală găsește mereu căi de-a fi generoasă și că zgârcenia inimii trădează sărăcia spiritului Am alergat până la corabia împăratului, iar câinii săi au început să latre și să țopăie de bucurie văzând că vine cineva, pentru că, în afara paznicilor, vasul cu prora aurită era complet gol acum, atât de mult ajunseserăm toți să ne disprețuim în cabina lui Bessarion, m-a întâmpinat aceeași duhoare provocată inevitabil de o călătorie lungă pe mare Era prea întuneric pentru lectură, dar mi-am permis să aprind lumânarea Am văzut că are un cufăr deschis înțesat de cărți și că scosese câteva, ca și când ar fi vrut să-și verifice cunoștințele înainte de discuțiile care urmau să aibă loc după ospățul dat de împărat Cărțile erau atât de numeroase, încât mi se părea că, dacă dispare vreuna, ar fi imposibil să observe cineva Pe deasupra, cabina nu era încuiată cu cheia Am biruit însă repede ispita cauzată de această neglijență, ispită pe care nu o poate înțelege decât un iubitor al cărților sărac și lipsit de cărți, și mi-am reproșat că mă gândisem la așa ceva Am găsit imediat imensul lexicon și am început să caut pasajul referitor la Homer, dar oriunde deschideam această minunată carte, ochii mi se opreau asupra unui nume fascinant sau a unui text pe care 147 nu mă puteam abține să-l descifrez M-a cuprins pur și simplu disperarea când mi-am dat seama că, și dacă stăteam acolo zi și noapte, nu reușeam decât să răsfoiesc orbește paginile, să descopăr o parte neînsemnată din aceste comori Bessarion lăsase la vedere și un glosar greco-latin de care mă puteam sluji în lectura mea, deoarece nu știam încă atâta greacă încât să citesc și să pricep cu ușurință texte dificile Aveam acum dinaintea mea cele mai strălucite idei ale poeților, filosofilor, istoricilor, gramaticienilor, Părinților Bisericii și ale altor greci învățați din toate timpurile, așa că mi-am pus ignoranța ia treabă și am început să citesc cu inima arzând de dorința cunoașterii Ziua s-a preschimbat în seară, iar seara, în noapte Ros de remușcări, am aprins lumânare după lumânare, pentru că îmi era imposibil să mă opresc Nu mă gândeam nici la mâncare în starea în care eram, ce nu se putea compara decât cu beția lucidă Intr-un târziu, am auzit voci, râsete și zgomot de pași In frigul nopții, patriarhul și episcopii, însoțiți de oameni cu torțe și corni, se întorceau pe corabie Bessarion a intrat în cabină și a fost surprins sa mă găsească acolo — Ai citit în tot timpul acesta? a întrebat el Mi s-a părut că-și fixează dezaprobator privirea pe mucurile lumânărilor — Bietul de mine, i-am răspuns, am auzit râsetele muzelor în jurul meu, am discutat cu filosofii încununați cu lauri, am fost la Atena, am stat pe treptele Academiei în lumina orbitoare și m-am uitat la umbrele trecătorilor Să mă iertați, vă rog Eram atât de supărat, încât lacrimile au început să-mi curgă pe obraji — Cred și eu că lumina era orbitoare, văd că ultima mea lumânare e aproape gata, a glumit el Dar nu te îngrijora Bine ai făcut că nu ți-ai stricat ochii pe întuneric Cunoașterea poate mereu să aștepte, nimeni nu are atâta răbdare ca ea, însă vederea nu mai revine A căscat larg și mi-am dat seama că îl deranjase totuși intruziunea mea Mi-a arătat foarte clar că e timpul să plec I-am mulțumit bâlbâindu-mă și am ieșit cu spatele, dând cu capul de ușă M-am întors pe punte pe o scară îngustă în 148 lumina torțelor, frumoșii câini ai împăratului urlau ca posedați și alergau de colo-colo în întâmpinarea lui La rândul său, i-a salutat și s-a jucat cu ei Puțin beat, a izbucnit în râs când m-am împiedicat de unul dintre câini și am căzut lat Câinele a scos un schelălăit și m-am grăbit să mă ridic împăratul s-a apropiat să verifice că animalul nu pățise nimic Poate că m-ar fi pedepsit, dar, văzând că sunt latin, s-a mulțumit să mormăie câteva cuvinte mânioase și să-și mângâie câinele Gărzile m-au împins pe scândura care lega vasul de chei ca să plec mai repede Incidentul însă nu mi-a umbrit fericirea câtuși de puțin Tocmai urcasem la bordul corăbiei noastre, când unul dintre marinari a venit la mine și mi-a mărturisit vinovat că doctorul Cusanus coborâse pe țărm și nu revenise încă — Nu auzea ce-i spuneam, nici măcar nu mă vedea, a adăugat el în apărarea sa Nu puteam să țin aici cu forța un domn atât de educat și de important Era deja miezul nopții, iar toți ceilalți se culcaseră Foarte neliniștit, mă temeam că doctorul Cusanus căzuse în apă sau fusese atacat de tâlhari Am coborât iarăși de pe vas și am început să alerg pe străzile întunecate Am rămas repede fără suflare De-abia puteam vedea în față sau distinge conturul acoperișurilor, deoarece portul era luminat doar de un far M-am întors la bord să caut o torță și atunci l-am văzut pe doctor apărând M-a îmbrățișat cu afecțiune și a exclamat: — lată-te, dragul meu discipol loannis, te căutam Se purta atât de extravagant, contrar obiceiului său, încât bănuiam că mersese totuși la ospățul împăratului și se amețise, în lumina torței, am văzut că obrajii îi sunt umezi de la lacrimi Și totuși, avea o expresie extaziată, pe care n-o mai văzusem niciodată pe chipul său — Haideți, este timpul să vă culcați, i-am spus încercând să-l calmez Vă conduc eu, n-o să vadă nimeni în ce stare sunteți S-a desprins brusc de mine și mi-a zis: — Nu vom putea vorbi în cabină, pentru că vor începe vecinii să bată în perete și, în plus, nu mai suport să fiu închis pe corabie Vino afară, vom sta de povești la lumina stelelor 149 Trebuie să-ți vorbesc, asta îmi va permite să-mi clarific și mie lucrurile, să pun în cuvinte adevărul uluitor pe care tocmai l-am descoperit Credeam în continuare că e fie bolnav, fie beat M-a condus încântat printre ruinele unui templu, m-a pus să șed pe un fragment de coloană și mi-a poruncit să-l ascult cu atenție Mergea încolo și-ncoace dând din mâini entuziasmat, incapabil să stea locului — Fiule, a spus, după părerea ta, e întunecată noaptea aceasta? — Cu siguranță, iar aici ne va fi și frig — Tu spui: noaptea e întunecată Eu spun: noaptea e luminoasă Dintre două afirmații contradictorii, una o exclude pe cealaltă Așa am învățat Dacă tabla e neagră, ea nu poate fi albă Iar noaptea nu poate fi în același timp și întunecată, și luminoasă Până în prezent, aceasta a fost baza întregii gândiri raționale și nici un om educat nu a îndrăznit să meargă mai departe, temându-se de întuneric Totuși, în afară de rațiune, mai avem și intelectul, și intuiția în seara aceasta am avut o străfulgerare, o revelație despre unirea contrariilor Această coincidentia oppositorum este un adevăr atât de simplu, atât de limpede și ușor de înțeles, încât acum, că l-am priceput, am plâns toată seara de bucurie Deasupra rațiunii noastre, la îndemâna intelectului nostru, toate contrariile coincid în armonie deplină Alb și negru, luminos și întunecat, temporar și nesfârșit, om și Dumnezeu, finit și infinit — Dumnezeu să aibă milă de dumneavoastră, am spus eu speriat Ați gândit prea mult și v-ați pierdut mințile — Nu, nu sunt nebun, mi-a răspuns Din contra, niciodată n-am gândit într-un mod atât de simplu, de limpede și de luminos în lumea limitată a rațiunii, lumea doctei mele ignoranțe, contrariile se anulează însă în lumea care tocmai mi s-a dezvăluit, aceea a adevărului superior, ele sunt și trebuie să fie în armonie în lumea spiritului, această descoperire pe care tocmai am făcut-o este mai importantă decât praful de pușcă, pentru că împrăștie într-o clipită toate construcțiile doctrinare precedente, scolastica și filosofia Universalia sunt realia1, însă 1 „Ideile au existență obiectivă, sunt reale" (lat ) 150 și universalia sunt nomina1 Nici una nu este greșită, ambele sunt adevărate Iar aceasta nu este o presupunere sau o afirmație nedovedită, ci, datorită revelației mele, este o informație, o informație la fel de sigură ca anularea contrariilor Inevitabil, am devenit atent și am început să întrezăresc importanța ideii sale, deși gândirea mea nu putea încă să priceapă, fiind înlănțuită în lumea realității raționale învălmășeala informațiilor din Suidas îmi obosise mintea înflăcărarea cu care-1 răsfoisem trecuse, iar acum eram din nou receptiv — Dar atunci binele și răul, viața și moartea, credința și necredința nu se anulează și ele? am întrebat Dar asta este un nonsens, nu, mai rău, anarhie — Este rațiune superioară, a răspuns doctorul Cusanus Nu pot să-ți demonstrez prin cuvinte, pentru că acestea sunt doar semne imperfecte ale unei lumi finite, semne cu care de-abia ne înțelegem unul cu altul Nu-mi pot explica ideile decât printr-o metaforă, iar metaforele matematice sunt cele mai potrivite pentru asta, fiindcă sunt cât se poate de intangibile pentru gândire îți aduci aminte ce ți-am spus despre dreaptă, cerc și poligonul înscris în cerc Contopirea dreptei cu circumferința cercului în infinitul mare și contopirea poligonului cu circumferința cercului în infinitul mic sunt o metaforă a ceea ce urmăresc La fel cum contrariile se întâlnesc aici armonios, tot așa se întâlnesc toate contrariile în străfulgerarea revelației mele — Dar spulberând prin această descoperire tot ceea ce s-a gândit până acum, spulberați și teologia, i-am spus eu perplex Ce spuneți despre păcat și milă, despre mântuire și izbăvire, despre Biserică și taine, despre rai și iad? Mi-a răspuns cu mare evlavie: — Știința mea nu neagă credința, ci este ultima treaptă a cunoașterii omenești, iar de aici începe teologia mistică Scolasticii disprețuiau și se temeau de obscuritatea ei Departe de a duce în întuneric însă, această știință duce la o limpezime a gândului pe care am trăit-o ca pe cea mai minunată beatitudine pe care omul o poate simți Lacrimile au început din nou să i se rostogolească pe obrajii supți 1 „Ideile sunt simple nume" (lat ) 151 — Timpul s-a oprit, timpul a devenit una cu atemporalul în lumina orbitoare a revelației mele și-i voi mulțumi Domnului până la sfârșitul vieții că mi-a permis să cunosc această exaltare măcar o dată în viață — Dar nu toți au credința dumneavoastră, doctore Nicolaus Credința este un salt disperat in întuneric, asta îmi demonstrați încă o dată prin aceste cuvinte Nu-i este dai oricui să aibă revelații, să se lumineze Tot ce înțeleg din învățătura dumneavoastră este că, în coincidența contrariilor, ce este corect și ce este greșit, adevărul și minciuna au aceeași valoare, iar astfel nimic nu este absolut corect sau absolut greșit, absolut bun sau absolut rău, ci toate lucrurile sunt legate în lumea temporalității în asemenea măsură, încât ele coincid în atemporalitate Aceasta este o doctrină infernală, deoarece privează moralitatea de orice fundament — Nu, mi-a răspuns el aprig, este o doctrină dumnezeiască, pentru că împacă toate contrariile și-i oferă omului ideea unui adevăr superior, în care sufletul zbuciumat își găsește pacea și liniștea Dar, dacă te gândești la adaptarea doctrinei mele la viața de zi cu zi, ea îmi oferă vocația de conciliator Deoarece contrariile coincid în infinit, trebuie să existe în lumea finită o posibilitate de a împăca părerile opuse — Ceea ce face ca majoritatea și minoritatea conciliului să se unească, binecuvântate de papă, și amândouă să aibă dreptate, am spus eu ironic, înțelegând brusc cauza mai profundă a ideii sale Vă simțiți atât de vinovat, doctore Nicolaus, încât trebuie să spulberați toata gândirea rațională ca să vă împăcați conștiința? A ridicat capul și mi-a spus cu o demnitate senină; — Din mlaștinile adânci izvorăsc apele cele mai limpezi, iar batjocura ta nechibzuită nu mă mai rănește Conștiința mea a fost biciul lui Dumnezeu pe spatele meu și m-a făcut să trec un prag pe care gândirea umană nu l-a mai trecut până acum Privind în urmă, plecarea mea din Basel și călătoria noastră, cu toate incidentele și accidentele sale, se contopesc într-un întreg care m-a condus gând cu gând, la ordinul providenței, către această revelație finală Convingerea mea mă face mai umil și mai neînsemnat decât înainte, și nu am nici urmă de 152 mândrie sau stimă de sine, deoarece ideea inea s-a născut din dezordinea completă a vremurilor noastre, chiar dacă nu ar fi ieșit la lumină fără mine Certitudinea privind coincidența contrariilor în lumea infinitului ne eliberează gândirea și ne permite să mergem înainte, să nu ne imaginăm că doar zilele de pe urmă ne mai așteaptă Entuziasmat de vorbele sale, a devenit și mai înflăcărat și a exclamat: — Intr-adevăr loannis, toată gândirea de până acum a fost doar repetiția infinită și disperată, in termeni noi, a ceea ce fusese deja gândit înainte, până când fructul viu al cunoașterii a fost stors complet de suc și n-a rămas din el decât sâmburele mort în mine, da, în mine a început o nouă epocă în seara aceasta, o epocă pe care cei mai străluciți învățați o presimți-sera ascunsă în spatele literelor moarte, dar nu au îndrăznit să facă ultimul pas Lumea se lărgește la infinit imediat ce afirmația lui Aristotel nu mai ridică ziduri în jurul nostru, loannis, fiule, discipolul meu, mintea-mi tremură de certitudinea cunoașterii când încerc să ghicesc cât se va schimba lumea când contrariile vor înceta să se mai excludă A tăcut o clipă, mi-a atins umărul și mi-a căutat chipul în beznă cu mâinile tremurânde Vocea i-a devenit o șoaptă, de parcă îi era teama de propriile cuvinte A scos un râs înăbușit, parcă să nu mă sperie, și mi-a spus: — Când eram student la Universitatea din Padova, cel mai bun prieten al meu era un anume Paolo Toscanelli, fiul unui medic din Florența Așezați unul lângă altul la picioarele lui Prosdocimo de’ Beldomandi, îi ascultam lecțiile de muzică și astrologie, schimbam impresii în șoaptă, până când ni s-a părut că auzim muzica sferelor în claritatea minunatelor calcule matematice însă Toscanelli mi-a mărturisit, o idee care atunci mi s-a părut la fel de nebunească precum îți va părea și ție acum: „Pământul este o sferă și, dacă navighezi suficient de departe spre apus, vei ajunge în cele din urmă în răsărit11 Răsăritul și apusul nu sunt contrarii care se exclud, ci se unesc în armonie în lumina revelației mele, și această idee amețitoare pare naturală, simplă și clară, deși se ridică deasupra rațiunii și experienței noastre de până acum 153 — Doctore Nicolaus, fie sunteți nebun, fie sunt eu Când vă aud, îmi vine să mă ciupesc să văd dacă sunt treaz în întunericul luminos al acestei nopți, e ca și când am ieșit din lumea în care ne-am găsit până în prezent, ca și când timpul și spațiul au încetat să ne lege Dar nu este adevărat, nu vă pot da crezare O piatră este o piatră și rămâne piatră Nu o putem transforma în altceva — loannis! a exclamat el și mi-a apucat mâinile, strângându-le atât de tare, încât mă durea în lumina revelației mele, plumbul s-a preschimbat în aur în această seară, într-un mod mult mai miraculos decât în banalele experimente ale alchimiștilor, în unirea contrariilor, plumbul se poate transforma în aur, omul poate birui moartea și dobândi viața veșnică, iar asta nu mai este doar credință pentru mine, este un fapt sigur Numai un om simplu și limitat, incapabil să priceapă ideea revelației mele, poate continua să nege M-a rugat iarăși să-l cred, adăugând: — loannis, dragul meu, trebuie să mă înțelegi Gândurile-mi sunt limpezi precum apa, iar vechea scolastică nu ți-a încătușat încă rațiunea și nu te obligă să crezi în autorități De aceea, ai posibilitatea să mă înțelegi mai bine decât alții, numai să vrei și să nu te temi de ideile mele — Poate că înțeleg, am spus eu, pipăindu-rni capul Poate că bănuiesc ce urmăriți și va deveni mai clar pentru mine decât pentru dumneavoastră Poate că m-am născut într-o epocă a înnoirii și nu a zilelor de pe urmă, chiar de credeam că toate ideile au fost gândite și că știința și-a atins limitele Dar eu sunt tânăr, mai tânăr și mai dur decât dumneavoastră, doctore Nicolaus De aceea, știința aceasta poate fi periculoasă pentru mine Dacă o adopt, voi trage singur concluziile și o voi adapta la viața de zi cu zi însă mintea lui nu lua în calcul obiecția mea Era oricum un om mult prea bun, iar presentimentul meu înspăimântător nu era suficient de limpede încât să pot explica ceea ce eu însumi nu vedeam clar înțelegeam doar că, dacă revelația sa era adevăr și cunoaștere, atunci, fără să bănuiască, precum un copi], ținea în mâinile sale un explozibil care, pentru un om care gândea, era de o mie de ori mai puternic decât praful de 154 pușcă și putea spulbera întreaga lume Nu-i vedeam bine chipul în întuneric și a pus stăpânire pe mine o teamă superstițioasă, ca și când nu el era dinaintea mea, ci un vrăjitor, o fantomă, diavolul însuși De aceea, am întins degetele și i-am atins și eu fața — Să ne întoarcem la bord, doctore Nicolaus Ați fost bolnav, noaptea e rece și ceața care se ridică nu e sănătoasă M-a asigurat că nu simte frigul în înflăcărarea ideilor sale, dar m-a urmat dezamăgit, fără să opună rezistență Pe chei, în fața corăbiei, s-a oprit iar și a exclamat: — Un mare adevăr este întotdeauna simplu Iată cel mai bun criteriu Știința mea încape în două cuvinte: coincidentia oppositorum Nu există adevăr mai limpede, mai măreț, mai eliberator De aceea umblu de parcă nici n-aș mai avea picioare, de parcă materialul și imaterialul s-au unit în mine într-o plăcută armonie L-am însoțit până la cabina sa, unde l-am ajutat să se dezbrace și să se întindă Eliberat de toate neliniștile, a adormit pe loc, fără să-și piardă expresia radioasă în lumina pâlpâitoare a lumânării, am privit îndelung acel chip pătat de lacrimi și brăzdat de meditație și m-am întrebat dacă era nebun sau geniu, un nebun care trebuia legat sau unul din cei mai mari gânditori din toate vremurile Din Moreea, ne-am continuat călătoria de-a lungul coastei sălbatice către Veneția, fără să întâmpinăm mari dificultăți Drept să spun, după încercările din apele grecești, eram atât de apatici, încât îi mulțumeam Domnului că fulgerele nu ne lovesc velele, că nu se sparge coca, gata să se rupă în două, și că ramele nu se frâng în mâinile vâslașilor disperați, care-și înălțau strigătele deznădăjduite deasupra vuietului mării în ziua de 8 august 1438, am ancorat în insula Lido, în apropiere de Capela Sfântul Nicolae Turnul cu ceas din Veneția și cupolele bisericilor păreau să se ridice din mare Bucentaurul, corabia aurită a dogelui, ne ieșea în întâmpinare, însoțit de douăsprezece galere împodobite impresionant și de nenumărate gondole Ne-a primit însuși dogele, înconjurat de membrii senatului său Splendoarea straielor de mătase purpurie eclipsa veșmintele bisericești, mitrele și paterițele episcopilor Numai 155 coroana scânteietoare și brocartul aurit ale împăratului loan puteau concura cu strălucirea orientală a dogelui în ziua următoare, am acostat în apropierea arcadelor grațioase de marmură ale Palatului Dogilor, în timp ce tunurile bubuiau la Arsenal, clopotele băteau și cornii răsunau Primirea noastră în portul Veneției era, cred eu, cea mai grandioasă priveliște care i-a fost dată ochilor unui muritor din vremurile noastre și nu putea decât să-i confirme împăratului loan ideile pe care le avea despre el însuși Patriarhul și episcopii greci erau și ei plini de sine, convinși că veniseră în Occident nu ca niște cerșetori căutând ajutor, ci, dimpotrivă, ca să aducă darurile binefăcătoare pe care vechea Biserică le păstrase neîntinate Occidentul acesta barbar, incapabil să se descurce singur, după cum o dovedea toată dezordinea ce domnea în sânul Bisericii romane, avea să fie corectat, smuls din rătăcirile unei credințe ce devenise eretică, desprins de păgânismul în care se înrădăcinase Mi se părea că începuseră într-adevăr să creadă că aduc cu ei iubirea Tatălui, învierea Fiului și participarea Duhului Sfânt Episcopii catolici din delegația noastră au fost indignați să meargă în urma grecilor în procesiune Numai Traversări, legatul papei, care se grăbise să se ducă la Roma, stătea în spatele patriarhului losif ca și când ar fi fost umilul său însoțitor Până și pacifistul Cusanus mi-a șoptit: — Și-n plasa Bisericii există pește stricat Ce contează însă pentru Biserica lui Hristos? Doar Sfântul Părinte a primit cheile împărăției cerurilor de la Sfântul Petru Venețienii greșesc întâmpinându-i pe greci cu atâta pompă Poate că aș fi pus mai mult preț pe această primire incomparabilă dacă aș fi luat și eu parte la procesiune, dar am rămas pe corabie să copiez scrisori, iar cu o seară înainte înțelesesem deja că lucrurile nu stau atât de bine cum par Rămăseserăm mult timp fără informații precise și de încredere despre ce se întâmpla în Occident, iar acum eram brusc năpădiți de o avalanșă de vești După ce refuzase vreme îndelungată să părăsească Baselul și să meargă la Ferrara, conciliul recuzase bula papală încă dinainte de Crăciun, Cesarini încercase să găsească un compromis acceptabil pentru a împiedica Biserica romană 156 să ajungă bătaia de joc a grecilor Informat că flota noastră se apropie, Eugeniu al IV-lea se dusese la Ferrara de două săptămâni deja, însă chiar în ziua în care ajunsese, Conciliul de la Basel hotărâse printr-un decret să-l suspende din funcție și să-i interzică orice inițiativă atât în chestiunile laice, cât și în cele spirituale Dacă nu se supunea, acesta amenința să-1 dea jos pentru moment de pe Sfântul Scaun Conciliul, având puterea, declarase nul și neavenit tot ce putea face papa de acum înainte și le interzisese cardinalilor, episcopilor și celorlalți membri ai clerului să-1 asculte Sigismund, împăratul Germaniei, a murit la începutul lunii decembrie Autoritatea sa îi împiedicase până atunci pe cei din conciliu să ia măsuri decisive Acum, parcă se deschisese iadul In Franța, războiul împotriva Angliei începuse iarăși Un nou război religios făcea ravagii în Boemia, pentru că taboriții proclamaseră drept rege un prinț polonez Era ca și cum, în toată Europa, vulcani de-abia stinși începuseră iar să scuipe foc și pucioasă Conciliul de la Basel eșuase în tot ce încercase să facă Biserica dăduse faliment atât în chestiunile spirituale, cât și în cele lumești, însă majoritatea conciliului s-a proclamat apărătoarea patrimoniului, iar papa părea să se afle într-o postură mai proastă ca niciodată Intr-un timp foarte scurt, ne-am întors într-o lume care se schimbase înfricoșător, o lume în care contradicțiile au degenerat într-un război necruțător Conciliul i-a dat de înțeles împăratului loan că un tratat de uniune între Biserici încheiat sub conducerea papei Eugeniu nu ar avea nici o valoare, nici o valabilitate, nici o însemnătate Traversări, în schimb, l-a asigurat în numele papei că un nou conciliu luase naștere la Ferrara și că într-acolo se grăbeau să ajungă tot mai mulți dintre prinții Bisericii împăratul loan a folosit situația în favoarea sa și a reamintit că are nevoie de bani pentru a trăi cum se cuvine demnității sale Venețienii i-au dat de înțeles că cel mai înțelept ar fi să încline la fel de puțin în favoarea ambelor invitații și să rămână la Veneția, cerând să vină papa aici Dacă urma acest sfat, putea fi sigur că banii n-o să-i lipsească, iar măreția cu care fuseserăm primiți îi uluise atât de mult pe greci, încât se gândeau serios să rămână la Veneția Ar fi fost 167 într-adevăr o mare victorie pentru împărat și pentru întreaga Biserică greacă să-l supună pe papă autorității lor făcându-1 să vină la ei Arhiepiscopul de Efes, îndeosebi, era foarte atras de această idee de a-1 umili pe Sfântul Părinte A urmat o ceartă violentă între greci îmbătat de luxul din jurul său și simțindu-se mai important ca niciodată, arhiepiscopul i-a dat cu toiagul în cap lui Bessarion, care considera că îi leagă acordul încheiat înainte Așadar, acest bărbat impunător a găsit necesar să-i înșface toiagul din mână Focurile de artificii pocneau, tobele și cornii răsunau, iar o mulțime lipsită de griji se distra în piața San Marco, în timp ce doctorul Cusanus a fost nevoit să plece la Ferrara în toiul nopții Un episcop din delegația noastră l-a însoțit Priveam trist la luminile de deasupra orașului în sărbătoare în timp ce corabia noastră se îndepărta în noapte După се-am debarcat la Francolino, am galopat către Ferrara cât de repede ne-au permis sănătatea precară a episcopului și stângăcia doctorului Nicolaus Ne-am înșelat însă amarnic gân-dindu-ne că aveam să-l găsim pe papă zdrobit de necazuri Conciliul care tocmai începuse își lăsase deja amprenta asupra orașului La fiecare pas întâlneam capete cu mitre înconjurate de mulțimi respectuoase, iar locuitorii nu obosiseră încă să îngenuncheze în stradă și să ceară binecuvântarea acestor prinți ai Bisericii Când am întrebat unde se află reședința pontificală, am aflat imediat că în oraș sosiseră deja șaptezeci de episcopi, precum și o sumedenie de prelați, doctori, abați și călugări Auzind că venim direct de la Constantinopol, locuitorii au ieșit de peste tot și ne-au însoțit cu voioșie până la palat Dacă mercenarii angajați de ducele de Ferrara drept gărzi papale nu i-ar fi oprit cu forța, s-ar fi ținut cu siguranță după noi înăuntru Spre uimirea noastră, tot orașul părea să fie în sărbătoare Speranța de-a se îmbogăți nemaipomenit de pe urma conciliului ]e sucise capul tuturor Nici n-am descălecat bine, că l-am și văzut pe cardinalul Niccolo Albergati alergând pe scări să ne întâmpine, uitând de vârsta pe care o avea A binecuvântat sosirea noastră și ne-a îndemnat să intrăm așa cum eram, murdari și istoviți, pentru că papa ne aștepta cu nerăbdare In această veselă agitație, 158 fiind îmbrăcați aproape la fel și acoperiți toți de noroi, m-au vârât și pe mine înăuntru înainte să mă dezmeticesc, m-am pomenit în patru labe, sărutând încălțările papei Eugeniu, care mi le împinsese sub nas cu nerăbdare Insă după ce a început conversația, privirea severă a Sfântului Părinte a căzut asupra mea M-a întrebat cine sunt și am fost scos afară la fel de repede cum intrasem Nu aveam să regret acest tratament nepoliticos, pentru că am fost pe loc înconjurat de numeroși episcopi, doctori și secretari M-au însoțit până la parter, unde ne-am așezat la o masă bogată, și mi-au cerut vești despre călătoria noastră și despre greci La rândul meu, am aflat că lucrurile stăteau cât se poate de bine Moartea împăratului Sigismund înlăturase ultimul mare obstacol din calea alegerii Ferrarei ca loc al conciliului, iar sosirea grecilor era pentru papă o victorie morală atât de mare, încât repercusiunile aveau să se răspândească în întreaga creștinătate Deja se puseseră de acord asupra locurilor în noul conciliu și se pregătea un decret conform căruia părinții din Basel aveau să fie demiși, lipsiți de prebende și excomunicați La Ferrara, noua adunare mai plănuia să le ceară aristocraților din Basel să-i alunge din oraș pe prelații care nu plecau de bunăvoie în termen de treizeci de zile în caz contrar, urmau să fie ei înșiși anatemizați și excomunicați, iar creștinătatea avea să rupă orice relație cu orașul blestemat Totul suna foarte bine Ca să mă ajute să depășesc oboseala călătoriei și să nu mai șovăi, mi-au dat să beau atât de mult vin, încât viitorul conciliului începea să-mi pară și mie promițător Deoarece fusesem la Constantinopol, lucru cu care nu mulți se puteau mândri, și fiindcă reușeam să-i numesc pe mitropo-liții greci ca și când m-aș fi întreținut cu ei în fiecare zi, eram acum privit ca un soi de erou Erau mai ales curioși în legătură cu împăratul Ca martor ocular, puteam să descriu înfățișarea sa, veșmintele, obiceiurile și ceremoniile de la curte Curând, un secretar care făcuse parte din însoțitorii papei la Bologna m-a recunoscut ca fiind unul dintre cei ce ajutaseră la punerea sigiliului pe decretul minorității la Basel Pe măsură ce se însera, deveneam tot mai important, deși nemeritat Cum nu aveam nici un motiv să ascund progresele pe care le făcusem 159 cu greaca, secretarii din cancelaria suveranului pontif, care se amețiseră odată cu mine, m-au condus îndatoritori în fața unui notar și mi-au adus atâtea laude, încât acesta, plin de recunoștință, mi-a trecut numele pe lista de interpreți ai conciliului și mi-a plătit în avans trei monede de aur, reprezentând salariul pe prima lună Se pare că papa nu ducea lipsă de bani în momentul acela De altfel, nu era deloc surprinzător că vrea să-i aibă în slujba sa pe cei care cunoșteau chiar și câtuși de puțin greaca, pentru că astfel de oameni erau rari Iar plata salariului era o mișcare isteață și prudentă, ca nu cumva să-mi plătească grecii serviciile, deși nici măcar nu apucasem să mă gândesc la așa ceva însă bogăția se duce la fel de ușor cum vine Am pierdut un ban de aur chiar în acea seară Ca să-mi botez cum trebuie noua îndatorire, dar să nu-mi atrag asprimea papei, secretarii m-au dus la un han și, deși nu voiam să beau prea mult vin, îmi doream să mă arăt demn de prietenia lor Ni s-au alăturat și câteva femei venite din diferite orașe ale Italiei, printre care și Florența, care m-ar fi ușurat bucuroase de toți banii dacă aș fi cedat farmecelor lor Din fericire, erau încă speriate și nu îndrăzneau să se comporte prea nerușinat De cum a sosit la Ferrara, papa i-a strâns în capela reședinței sale pe toți clericii veniți la conciliu, indiferent de rangul lor, și i-a admonestat sever, spunând că lor le revine acum responsabilitatea de a reforma Biserica, începând prin a-și îndrepta propriul comportament „Gata cu vorba", le-a spus, „nu am nevoie de cuvinte, ci de fapte și bune exemple " De aceea, multe dintre aceste femei au fost nevoite sa se întoarcă din drum imediat ce au ajuns la porțile orașului, iar cele cu care stăteam de vorbă în seara aceea reușiseră să intre numai după ce mituiseră gărzile ca să le probeze buna reputație Hangiul s-a grăbit apoi să le tocmească drept spălătorese, bucătărese, femei de serviciu sau călcătorese Nu mi-a fost ușor să-i trag pe noii mei prieteni după mine înapoi la palat Din fericire, porțile și ușile erau deschise, pentru că papa și cardinalii discutau încă despre măsurile ce trebuiau luate în vederea sosirii grecilor, așa că ne-am putut strecura înăuntru și am primit un loc de dormit pe podea, în camera secretarilor 160 Cuprins de remușcări, în ziua următoare am pornit în căutarea doctorului Cusanus, dar curând mi-am dat seama că nu am de ce să regret Povestind cu secretarii, aflasem mai multe despre afacerile noului conciliu decât aflase doctorul Cusanus când le relatase papei și cardinalilor despre misiunea noastră Pentru a contracara încercările ispititoare ale venețienilor, papa a trimis imediat mai mulți bani la Veneția și i-a poruncit lui Traversări să le plătească împăratului și patriarhului de la bun început mai mult decât ceruseră Complet modest în ceea ce-1 privea, doctorul Nicolaus nici nu se gândise să ceară bani și nici măcar nu-și găsise încă o locuință în Ferrara Nu-1 preocupa decât succesul conciliului își dorea ca grecii să vină la Ferrara cât mai repede cu putință Mulțumită noilor mei prieteni, i-am aranjat treburile cât am putut de bine Aceștia știau exact pe cine să contacteze în orice privință, așa că nu a fost nevoie să ne batem capul și să alergăm orbește dintr-un capăt în altul al orașului De altfel, era vremea să ne grăbim, fiindcă cele mai bune clădiri erau deja rezervate pentru folosința grecilor, iar fiecare nou prelat care sosea în oraș cerea bani de cheltuială și o locuință pe măsura rangului său Principele de Ferrara nu acordase găzduire gratuită decât papei, curiei sale, cardinalilor și împăratului bizantin, care beneficiau și de o scutire de taxe pentru cumpărăturile lor Ceilalți erau lăsați la cheremul locuitorilor orașului, ca vaci de muls, așa că aveau nevoie de multe ocolișuri ca să se instaleze cum trebuie Datorită mie, am obținut pentru folosința noastră două camere, nici mai mult, nici mai puțin, precum și o hârtie prin care eram scutiți de plata tuturor taxelor pentru cumpărături Până atunci, mi s-ar fi părut revoltător și inutil să încerc să obțin astfel de privilegii pe spinarea altora După mine, îmbogățirea cunoștințelor și creșterea spirituală erau mult mai importante decât reușita exterioară M-am trezit însă fără să vreau că mă alăturasem caravanei succesului și că-mi aducea satisfacție să cunosc și cealaltă față a medaliei A ști că lucrurile și ideile cele mai frumoase nu ascund decât egoism și lăcomie nerușinată însemna tot cunoaștere în mijlocul tuturor intrigilor și competițiilor acestora, relațiile erau cheia succesului, iar valoarea unui om era măsurată după relațiile pe care iei le legase Când venirea grecilor a devenit o certitudine, legăturile pe care le stabilisem cu ei mi-au fost recunoscute, iar acum mă puteam dovedi util Nu conta dacă sunt neprihănit sau depravat, păcătos sau plin de virtute, cât timp juram să-i fiu fidel papei, să respect în aparență poruncile Bisericii, să respect regulile jocului Nimeni din Ferrara nu era interesat de convingerile mele intime, deoarece eram inteligent și viclean și deci folositor Această descoperire mă împingea să aflu mai multe, să arăt că sunt și eu capabil să-mi conduc barca în acest joc cinic, fără să mă leg de nimeni și fără să-mi pierd astfel libertatea spiritului Doctorul Cusanus nu înțelegea asta Avea o inimă generoasă, era plin de bunăvoință și evlavie sinceră Nu voia să gândească decât de bine despre aproapele său Căuta o explicație bună pentru orice, își dădea silința să-i pună pe toți de acord și muncea să fie pace fără să se gândească la reușita proprie Lipsit de orice ambiție personală, nu era lacom, deși era grijuliu cu banii, în tot ce făcea, nu urmărea decât gloria Domnului și prosperitatea Bisericii „Și-n plasa Bisericii există pește stricat", repeta el neîncetat, „dar nu este mai puțin sfântă" La Basel, majoritatea conciliului îl declarase apostat și interpretase greșit motivele sale De aceea se păzea acum și mai tare, ca nu cumva cineva să-1 poată învinovăți că a ales tabăra de la care obținea cele mai multe foloase Dar, cu cât se îndoia și se judeca mai mult, cu atât adera mai puternic la tabăra papei, ca și când militând și lucrând în favoarea acesteia se convingea că avusese dreptate s-o prefere în locul majorității conciliului Am primit nenumărate vizite și, în fiecare zi, la palatul papei, doctorul Nicolaus le prezenta cardinalilor și celorlalți doctori din conciliu manuscrisele pe care le cumpărase din Constantinopol sau de la călugării din Muntele Athos Așteptând sosirea grecilor, cei care aveau să participe la dezbateri au studiat cât mai bine diferențele dintre cele două Biserici și, pentru a-și apăra poziția, au strâns argumente din scrierile Părinților Doctorul Nicolaus le-a dezvăluit că grecii nu aveau de gând să recunoască decât decretele primelor șapte concilii ecumenice și că se bazau numai pe Părinții greci Nici măcar nu cunoșteau 162 numele Sfântului Augustin Mereu împăciuitor, încerca să le apere punctul de vedere și să arate, bazându-se pe codicele sale, câ este posibil ca adăugarea Filioque la Crez să le pară într-adevăr nepermisă, chiar dacă, în sinea lor, grecii nu puteau să nege că Duhul Sfânt purcede de la Tată și Fiu După câteva zile, cei mai importanți clerici au început să-și facă semne și să clatine din cap când vorbea doctorul Nicolaus Nu spuneau nimic direct, dar m-am prins că îl găseau prea serviabil ca să participe la viitoarele discuții Bănuiau chiar că fusese contaminat în secret cu otrava grecilor Poate că nu se înșelau pe deplin în această privință, pentru că o astfel de călătorie nu putea să nu lase urme asupra unui gânditor Evlavia înflăcărată, fețele transfigurate de fericire ale credincioșilor pe care i-am văzut în bisericile din Constantinopol, toate acestea erau foarte diferite de răceala anostă a slujbelor noastre, pe care nici marii prelați nu ezitau să le perturbe tot venind și plecând și sporovăind Oricine mergea la Constantinopol nu putea nega că vechea Biserică păstrase mai mult din libertate și din spiritul sfânt decât Biserica Catolică, lumească și latină Doctorul Nicolaus era într-adevăr atins de otrava grecilor în sensul în care spera ca uniunea Bisericilor să aducă Bisericii apusene un suflu nou, care să-i redea vigoarea Conștient de turnura pe care o luau lucrurile, am simțit că e de datoria mea să-l avertizez — Propunerile dumneavoastră nu sunt prudente, iar dacă veți continua să apărați erorile Bisericii grecești, vă veți pune reputația de savant în pericol și-i veți face să se îndoiască de credința dumneavoastră — Biserica greacă este o biserică străveche în care există un spirit viu, mi-a răspuns el — Și? Răspundeți la o întrebare pe care nu v-a pus-o nimeni, Scopul discuțiilor este să-i înfrângem pe greci și să-i convingem de greșelile lor La asta ar trebui să servească argumentele dumneavoastră, nu la apărarea lor Uluit, mi-a răspuns: — Te înșeli amarnic, loannis în spiritul iubirii creștinești, obiectivul negocierilor este să găsim adevărul și să împăcăm contrariile 163 — în această mulțime, adevărul va fi ca un copil abandonat, i-am zis eu enervat Nimeni nu vă întreabă de adevăr, pentru că Biserica Catolică îl are pe al ei, de neclintit, și nu va face compromisuri, iar Biserica greacă este la fel Cine știe, poate că, în coincidența contrariilor gândită de dumneavoastră, aceste două adevăruri se vor contopi armonios, însă în această lume vremelnică în care trăim, dacă apărați adevărul grecilor, latin fiind, vă veți distruge reputația N-a vrut să mă înțeleagă nicicum în inima lui simplă și sinceră, era convins că singurul scop al discuțiilor e să găsească adevărul Ba dimpotrivă, mă acuza că sunt dur, insensibil și lipsit de respect față de papă și cardinali, pentru că puneam la îndoială eforturile lor în căutarea adevărului — De ce l-ar căuta din moment ce au deja unul? am întrebat eu nerăbdător Mai bine tăceți din gură Altfel, presimt că în curând vom fi nevoiți să părăsim orașul, iar științei dumneavoastră nu-i va duce nimeni dorul în conciliu în acele zile, a sosit și cardinalul Cesarini din Basel După ce a încercat din răsputeri să ajungă la un acord, a respectat în final porunca papei și a recunoscut Conciliul de la Ferrara Era posomorât și deprimat, dar papa l-a întâmpinat cu mare onoare, dându-i de înțeles că-i păstrase un post important în noul conciliu Cum toți așteptam sosirea grecilor ca pe o sărbătoare, n-a putut să nu se lase cuprins de optimismul general Nu voiam să-l întâlnesc, așa că am făcut tot се-am putut să nu-i ies în cale Ne-a făcut însă o vizită neașteptată și, când i-am întâlnit privirea, n-am rezistat și m-am aruncat la picioarele sale, implorându-1 să mă ierte pentru că i-am trădat încrederea în afacerea cu sigiliul, chiar dacă avusesem cele mai bune intenții Cel mai puternic argument în apărarea mea era că nu acceptasem vreun ban, iar doctorul Cusanus mi s-a alăturat spunând ce mare ajutor îi fusesem în timpul călătoriei Cardinalul Cesarini era suficient de drept încât să admită că adevăratul vinovat e arhiepiscopul de Taranto și că, eu fiind tânăr și lipsit de experiență, e de înțeles că am avut mai multă încredere în el decât în mine însumi — însă cauza Bisericii este atât de importantă și de sfântă, încât nu se cuvine să fie pătată de fapte nedemne, a spus el 1S4 I-am amintit cu îndrăzneală că, în ciuda permisului de liberă trecere din partea lui Sigismund, Conciliul de la Konstanz l-a condamnat pe Jan Hus să fie ars pe rug Dacă o cauză putea să fie atât de dreaptă și de bună, încât să-1 determine pe împărat să-și ia cuvântul înapoi, atunci spargerea unui cufăr în interesul Bisericii, Biserica adevărată și eternă, era cu siguranță doar un fleac Cardinalul Cesarini și-a întors către mine chipul slăbit, plin de zbârcituri, și mi-a spus: — Să decidă Domnul dacă ai procedat corect sau nu Eu nu mă mai amestec Fii însă sincer față de tine și recunoaște dacă fapta a fost corectă sau greșită Mă țintuia cu ochii săi strălucitori, plini de convingere Mi-ar fi fost ușor să neg, dar sub privirea lui simțeam că nu mai vorbesc în fața tribunalului lumii, iar criteriile nu mai sunt cele convenționale, de acuzare și pedepsire Mă forța să-mi fac singur bilanțul Nu era un sentiment plăcut, dar, fără să vreau, am simțit că-1 iubesc, că-1 admir în ciuda reticenței mele Am tresărit, însă nu mi-am ferit privirea — Cum doriți, domnule, i-am spus eu în ochii mei, fapta este greșită și nu poate fi nicidecum sfințită prin cele comise de alții mai mari decât mine Prea bine Recunosc Pedepsiți-mă deci, o merit A scos un oftat adânc și, după un moment de slăbiciune, mi-a zis: — Faptul că ai recunoscut e pedeapsă suficientă Chiar dacă mi-ai pus reputația în pericol, nu asta m-a îngrijorat cel mai tare Mă temeam mai mult ca această acțiune să nu-ți vatame sufletul Nu s-a întâmplat, așadar să uităm de toată povestea Să nu mai faci niciodată așa ceva Cuvintele lui mi-au pătruns atât de adânc în inima împietrită, încât am început să plâng și să-i sărut cu evlavie mâna noduroasă Și-a retras-o, ca și când contactul fizic ar fi fost neplăcut pentru el, apoi a șoptit, mai mult pentru mine decât pentru sine: — Dumnezeule, necunoscute sunt planurile Tale, fă așa încât să nu fiu niciodată ispitit să Te slujesc într-un fel pe care conștiința mea nu îl aprobă 165 îmi era foarte rușine Acționasem fără să gândesc și îmi dădeam acum seama de nesăbuința faptei mele Era limpede: Cesarini, suflet nobil și generos, era convins că eu cred că acționasem spre binele Bisericii, din moment ce nu obținusem vreun avantaj material Abia mai târziu am înțeles că poate a văzut prin mine încă de ре-atunci și a vrut să-mi dea o lecție, anticipând ezitarea mea între bine și rău, vulnerabil din cauza mândriei și a nefericirii De aceea a pretins că mă consideră mai bun decât eram, ca să mă forțeze să mă îndrept, să corespund imaginii aceleia despre mine In același timp, se ruga de bună seamă și pentru el, fiind prins în mijlocul intrigilor de la Ferrara și expus ispitelor spirituale din vremurile noastre în orice caz, rușinea și căința mi-au trezit din nou setea de absolut, nevoia aprigă de disciplină interioară Eram deja pe punctul de-a privi totul cu dispreț întâlnirea aceasta m-a ajutat să disting iarăși clar între spiritual și lumesc Puteam să mă las purtat de val în oarecare măsură, dar nu să mă leg de ceva Această certitudine m-a făcut să mă rușinez și de sfaturile pe care i le dădusem doctorului Cusanus Precum necuratul, îi șoptisem la ureche un adevăr fără valoare pentru el în ceea ce privește succesul și reputația, putea obține în cadrul Conciliului de la Ferrara o poziție importantă Asta presupunea să facă însă un compromis în legătură cu ce considera el a fi adevărat Ceea ce ar câștiga la suprafață l-ar face să piardă la nivel spiritual sau ar face totul complet imposibil Din acest motiv, cel mai bun lucru era să fie expediat din Ferrara, deși el se bucura anticipat, ca un copil, de știința și argumentele sale care aveau să unească Bisericile în spiritul adevărului și al iubirii Imboldul pe care mi l-a dat cardinalul Cesarini a apărut la momentul potrivit, altfel, toate intrigile și fleacurile lumești provocate de sosirea grecilor la Ferrara mi-ar fi putut tulbura mintea, convingându-mă să iau și eu parte Grecii făceau tot posibilul să-și păstreze certurile secrete, așa că nu știam exact ce se petrece între ei la Veneția Părea însă că bătrânul patriarh losif și episcopii săi înclină să rămână acolo, așteptând soluționarea schismei creștine Era bătrân și ramolit și suferise 166 mult din cauza călătoriei pe mare, astfel că nu avea poftă s-o prelungească în plus, refuza categoric să recunoască supremația papei și se temea ca acesta să nu-1 umilească în timpul ceremoniei de primire Nu voia cu nici un preț să-i sărute picioarele, așa că bombănea încontinuu cu vocea lui tremurândă: — îl voi trata ca pe un tată dacă e mai bătrân decât mine, ca pe un frate dacă e de vârsta mea și ca pe un fiu dacă e mai mic decât mine în schimb, după ce a primit de la papă mai mulți bani decât ceruse și s-a distrat până la epuizare la Veneția, împăratul a priceput necesitatea politică și a plecat cu tot alaiul spre Ferrara, obligându-i pe patriarhi și prelați să-l urmeze vrând-nevrând A sosit la începutul lui martie, odată cu primăvara, când păsările de apă înotau în lagune și broaștele orăcăiau prin iazuri Marchizul Niccold l-a întâmpinat cu tot fastul care se cuvenea rangului său, chiar dacă nu se putea ridica la nivelul Veneției, împăratul a mers călare direct la palatul pontifical, unde papa l-a primit înconjurat de cardinali și de alți prinți ai Bisericii Departe de a-1 umili punându-1 să-i sărute picioarele, suveranul pontif l-a flatat cum a putut mai bine și l-a întâmpinat chiar el pe împăratul Bizanțului Marchizul Niccolo, căruia papa îi era suzeran, l-a tratat pe împărat cu cea mai mare cinste, sperând cu siguranță ca, după încheierea ceremoniilor rigide, acest străin mai tânăr decât el să-i arate o prietenie deschisă, care se cuvenea ospitalității sale Era pe bună dreptate mândru de castelul său, de obiceiurile franceze de la curtea lui, de învățații pe care-i strânsese în jurul său, de fermele de fazani și de domeniile de vânătoare, însă împăratul era invidios pe măreția lui și, deși i-a acceptat bucuros ospitalitatea de la bun început, i-a arătat că-1 consideră mult inferior lui S-a instalat cu toată suita în palatul pe care marchizul i l-a pus la dispoziție, aducându-și caii, câinii și șoimii, și-a recreat propria curte și, pentru a-și sublinia rangul imperial, a stăruit ca toate străvechile ceremonii bizantine să fie respectate cu strictețe Marchizul Niccolo și-a dat repede seama că neplăcerile provocate de prezența unui invitat atât de important sunt mai mari decât cinstea pe care o aduce 167 Trei zile mai târziu, pe râul umflat și-au făcut apariția galerele care-i purtau pe patriarhul losif și pe episcopii săi Acesta a refuzat să debarce înainte să i se promită că nu trebuie să se umilească sărutând încălțările papei S-a plâns apoi de dificultatea călătoriei și de riscurile la care și-a expus cuferele cu cărți și obiectele prețioase de cult Cu mărinimie, papa Eugeniu a trimis vorbă că grecii pot alege singuri cum să-1 salute Aceștia au discutat între ei peste o oră, timp în care garda de onoare aștepta nerăbdătoare să treacă Au ajuns în cele din urmă la un acord și au fost conduși la palatul pontifical Papa s-a sculat să-I întâmpine pe bătrânul patriarh, care se clătina din cauza vârstei și a bolii, iar acesta, furios, s-a ridicat pe vârfuri și l-a sărutat pe obraz După acest gest din care iubirea creștinească lipsea cu desăvârșire, papa s-a grăbit să se așeze din nou Episcopii și ceilalți demnitari greci au avut onoarea să-i sărute întâi mâna, apoi obrazul Odată încheiată ceremonia de primire, grecii au ocupat locuințele care fuseseră pregătite pentru ei, iar patriarhul s-a întins imediat Plângerile nu au întârziat să apară la palatul papei, fiindcă grecii se lamentau că nu sunt comode casele și mai găsiseră încă o mie de lucruri care nu le erau pe plac Exuberanța primăverii, vârtejurile din râul umflat și fâlfâitul păsărilor de apă erau atrăgătoare pentru un tânăr ca mine, dar, fără îndoială, anotimpul făcea din Ferrara un loc umed și călduros, care nu era cel mai potrivit pentru oamenii mai în vârstă Până și ceilalți locuitori ai Italiei îi numeau pe localnici broscari Tolerant și dornic să mențină pacea, papa Eugeniu făcea tot posibilul să evite ca fleacurile să le strice grecilor dispoziția Fără să se gândească, i-a anunțat că le permite să-și săvârșească liturghia cum vor pe durata șederii în Ferrara Aceștia au reacționat foarte urât, pentru că aveau oricum de gând să săvârșească liturghia conform tradiției lor și nu considerau că trebuie să ceară permisiune S-au mâniat atât de tare, încât aproape că nu au mai ținut slujba ca nu cumva să dea impresia că se folosesc de permisiunea papei Papa Eugeniu i-a lăsat câteva zile în pace ca să se calmeze și să se obișnuiască cu orașul După aceea, a anunțat că speră ca discuțiile să înceapă curând Patriarhul losif a răspuns însă 168 că e bolnav Nimeni nu știa cu siguranță dacă e adevărat sau e doar un pretext pentru a tergiversa negocierile, sau poate chiar moftul unui bătrân Timp de multe luni de zile, boala sa a fost cel mai discutat mister în Ferrara împăratul loan a declarat că prinții țărilor din Occident trebuie invitați și ei să participe ia conciliu Desigur, aceasta era o cerință imposibil de îndeplinit din moment ce războaiele făceau ravagii în Italia, Franța și Boemia, însă el nu a vrut să asculte explicațiile care-i erau oferite Așadar, papa Eugeniu a trimis nunții papali în mai multe țări, invitându-i pe conducătorii acestora la conciliu Fiind mulțumit de acest lucru, împăratul loan a anunțat binevoitor că e de acord cu începerea discuțiilor Mai cerea doar să i se acorde primul loc în conciliu în acest caz, papa putea să-l ocupe Liniștit pe al doilea Papa Eugeniu a sfârșit prin a se mânia auzind de solicitarea lui nerezonabilă — Dacă ar fi vorba doar de mine, a declarat el, aș fi gata să stau la ușă, numai să se miște lucrurile, însă, în ochii creștinătății, locul papei este mai important decât cel al împăratului bizantin A mai trecut aproape o lună în încercarea de a rezolva această problemă și de a găsi o soluție satisfăcătoare pentru toată lumea Mă simțeam acum ca la mine acasă în bucătăria minunată a palatului pontifical Veneam adesea să iau masa aici în compania secretarilor și a scribilor de rang inferior, cu intenția de a mă pune la curent cu evoluția discuțiilor După o lună, mi-am pierdut și eu răbdarea și nu m-am putut abține să spun: — După secole de schismă, uniunea Bisericilor pare mai puțin importantă pentru împărat și papă decât prestigiul lor lumesc și înălțimea tronurilor Dacă se pierde o lună pentru un lucru atât de neînsemnat, vom avea cu toții părul alb înainte să apuce măcar să discute despre relațiile dintre persoanele Sfintei Treimi Un scrib, care albise în funcție și care avea obiceiul să-și justifice roșeața nasului spunând că îl prinsese gerul, nicidecum că-i place prea mult vinul, m-a liniștit zicându-mi: — Baza științei juridice este de-a învăța să ceri mai întâi o amânare Nu se cade să fie grăbite negocieri de o asemenea amploare Ordinea de precedență nu e un fleac La fel cum un 169 general își trimite soldații în recunoaștere în tabăra inamicului, tot așa, prin dezbaterea ordinii de precedență, se pune la încercare hotărârea și perseverența celorlalți Odată ordinea stabilită, trupele își ocupă pozițiile și fiecare știe la ce să se aștepte De fapt, această ordine prefigurează rezultatul bătăliei Să mergem deci la catedrală să vedem ce au realizat acolo ca să pot prezice rezultatul negocierilor, oricare va fi durata lor Ne-am îndreptat toți spre catedrala cu trei portaluri, unde mai mulți muncitori erau ocupați cu așezarea băncilor și scaunelor Grecii aveau rezervată partea dreaptă a altarului, iar latinii, pe cea stângă, ceea ce însemna egalitate Am observat imediat că scaunul pontifical, aflat de partea noastră, era mai înalt decât toate celelalte Lângă el, dar puțin mai jos, se afla un al doilea scaun Un tâmplar ne-a spus că locul e rezervat pentru împăratul german I-am atras atenția că acesta murise și că succesorul încă nu fusese numit, dar ne-a răspuns că nu-1 privește Cu o treaptă mai jos se aflau locurile cardinalilor, iar și mai jos, băncile cu perne ale episcopilor și prelaților Partea grecilor era așezată în același fel, însă nici un scaun nu corespundea cu al papei Scaunul împăratului bizantin era aidoma celui al împăratului german, la același nivel și împodobit la fel în ceea ce privește scaunul patriarhului, acesta era identic cu al papei, dar, bineînțeles, situat la un nivel inferior, mai jos și decât cel al împăratului Scribul, care știa cum stau lucrurile, a scuturat din cap și ne-a spus: — Se poate vedea clar că nu patriarhul, ci împăratul este cel care se ocupă de negocieri Mă tem că boala patriarhului ne va juca iarăși o festă la deschiderea solemnă a conciliului Cred însă că împăratul e mulțumit de locul său, i se recunoaște același rang precum împăratului german L-am tras speriați de mânecă, pentru că tocmai intrase în catedrală un grup de greci îmbrăcați în straie mândre Veniseră să vadă cum merg pregătirile Muncitorii s-au dat la o parte respectuos și ne-am ascuns și noi L-am recunoscut pe medicul și astrologul împăratului Acesta mai era și matematician și am văzut că ține în mână o sfoară de măsurat Toți însoțitorii lui demni au îngenuncheat și s-au aplecat ca să măsoare înălțimea tronului împăratului și pe cea a omologului său german 170 în patru labe, cu ochii ațintiți asupra sforii, s-au asigurat că locurile lor nu sunt mai jos decât ale noastre Scena era atât, de ridicolă, încât n-am putut să nu zâmbesc gândindu-mă că scopul discuțiilor era unirea Bisericilor apuseană și răsăriteană într-una comună Bătrânul scrib, care urmărea operațiunea cu cea mai mare atenție, și-a exprimat dezaprobarea clătinând puternic din cap în cele din urmă, după ce grecii au plecat, și-a făcut cruce și mi-a spus: — Acestea sunt semnele în aparență, li se fac grecilor concesii, dar, în realitate, sfânta noastră Biserică îi va birui pe acești schismatici Un om care a ajuns să se folosească de o sfoară ca să-și dovedească propria valoare nu este decât o carapace goală Să ne bucurăm, pentru că până la victoria noastră va trece multă vreme și se va consuma multă hârtie In tot acest timp, noi vom primi salarii frumoase, așa că haideți să ciocnim o cupă cu vin Eu, unul, nu am băut, dar i-am oferit niște vin în taverna de lângă catedrală, unde voise de fapt să meargă de la bun început Ca răsplată, mi-a povestit tot soiul de lucruri despre curtea marchizului de Ferrara — Marchizul Niccolo aparține familiei d’Este E un om pios și un mare pelerin Pentru a-și răscumpăra păcatele, a ajuns să facă o călătorie în Țara Sfântă, având și alte motive, pentru că nu și-a pierdut deloc pofta de viață la cei peste cincizeci de ani ai săi Se spune că a avut mai mult de opt sute de concubine și că nimeni nu l-a întrecut, în afară de un anume abate de la Pomposa, care se pare că a sărit de mie Celei de-a doua soții, Parisina Malatesta, i-a tăiat capul pentru că l-a ademenit în patul ei pe fiul vitreg, fiul lui cel mare Nu se poate spune mai mult în apărarea marchizului, atâta doar că, imparțial, l-a decapitat și pe fiul său Acum este la a treia soție, dar nu și-a uitat bastarzii: de mult timp deja l-a desemnat succesor pe unul dintre ei, Leonello, și asta cu binecuvântarea Sfântului Părinte Pe cea mai frumoasă dintre fiicele lui o cheamă Beatrice Cei mai tineri decât mine susțin că înfățișarea ei îi face să întrezărească paradisul Eu sunt însă bătrân și m-am săturat de plăcerile trupești Prefer să întrezăresc paradisul aruncând un ochi pe fundul acestei cupe 171 După ce-a aruncat o privire la paradis în felul pe care l-a menționat, a continuat să dea din gură: — Are atâția copii, încât oamenii susțin cu răutate că malurile râului Pad sunt pline de marchizi și de marchize, dar, pe lângă cei legitimi, n-a recunoscut decât douăzeci și cinci Se spune că a fondat Universitatea din Ferrara numai ca să le ofere tuturor copiilor o educație aleasă Lui Leonello i l-a adus ca profesor pe faimosul Guarino și de aceea există acum la Ferrara cea mai bună școală din toate timpurile Fiului său Meliaduse i l-a pus profesor pe Aurispa, cel mai leneș dintre toți umaniștii, atât de leneș, încât niciodată nu returna manuscrisele pe care le împrumuta, ceea ce i-a permis să adune o întreagă bibliotecă Se zice că până și Filelfo îi cere de la Florența să-i dea înapoi o carte pe care i-a împrumutat-o cu peste doisprezece? ani în urmă L-am întrebat de ce, după refuzul lui Filelfo, nu a fost angajat unul din acești doi cunoscuți eleniști ca interpret pentru conciliu Mai și locuiau în Ferrara în schimb, ca interpret principal a fost ales doctorul Niccolo Sagundino, complet necunoscut mie, și căruia încă nu apucasem să-i prezint cunoștințele mele imperfecte de greacă — Guarino e ocupat cu școala lui, iar Aurispa e mult prea leneș, mi-a răspuns scribul în plus, amândoi au o reputație de menținut, așa că nu au nici un chef să discute despre probleme lingvistice cu adevăr ați învățați greci Fără îndoială, îl cunosc pe Homer, dar doctorul Sagundino stăpânește mai bine vocabularul teologic N-ai de ce să te temi de el, numele ți-e înregistrat, salariu primești Mi-a mai dat un sfat: — Ești sobru, dar e zadarnic să exagerezi cu asta cât ești tânăr Mai înțelept este să faci ca mine și să urmezi regula de aur a căii de mijloc Nu sunt un păcătos înrăit, dar nici nu pretind că sunt nevinovat Bravo ție că știi greaca, însă nu asta te ajută să înaintezi, ci înfățișarea ta plăcută, manierele tale alese De fapt, cu fața asta frumoasă, mai bine ai citi romane franțuzești despre Guinevere și Meliadus și ți-ai face relații la curte Cu sprijinul doctorului Cusanus, ai putea preda 172 la universitate, ai putea deveni prieten cu toți acești umaniști renumiți Dacă vrei să le câștigi bunăvoința, nu trebuie decât să ai posteriorul suficient de tare ca să șezi și să te prefaci că-i asculți cu interes Numai dacă obții o funcție bisericească poți trage foloase de pe urma postului de scrib în timpul conciliului însă, oricare ar fi ambițiile tale, grăbește-te să le clarifici Dacă nu știi ce vrei, nu faci decât să-ți irosești timpul Ideile mele erau încă neclare Am stat puțin să cuget, încercând să le deslușesc — Sfaturile dumneavoastră sunt bune, însă nu mi se potrivesc Nu-mi doresc succesul despre care vorbiți Nu știu încă nici eu ce vreau, dar, Doamne-ajută, dacă îmi doresc ceva, maestre Matteus, este să mă cunosc pe mine însumi și pe Dumnezeu — Bietul de tine, îți imaginezi că ești mai inteligent decât Biserica? în ceea ce-1 privește pe Domnul, mie mi-e suficient că Biserica știe tot ce-mi depășește înțelegerea, iar în ceea ce mă privește, dacă mintea nu-mi dă pace, beau zdravăn și, când îmi revin, am destule necazuri la vârsta asta din cauza trupului încât să nu mă mai supere și gândurile — Cu siguranță sunt ridicol, dragă maestre, dar când i-am văzut adineaori pe oamenii împăratului măsurând înălțimea scaunului său, m-a cuprins brusc deznădejdea Biserica nu poate ști totul din moment ce clericii cei mai învățați de la apus și de la răsărit au fost invitați la acest conciliu pentru a încerca să pună de acord cele două doctrine divergente, iar fiecare tabără consideră că deține adevărul Sufăr groaznic gândindu-mă că vor încerca să măsoare tot cu o sfoară ceea ce nu se poate măsura Da, da, vor fugi bănuitori unii la alții să-și verifice instrumentele și să strige că nu sunt precise sau nu sunt folosite cum trebuie însă Dumnezeul Sfintei Treimi nu poate fi măsurat precum scaunul împăratului Bătrânul scrib și-a făcut semnul crucii și mi-a spus: — Tinere, nu te apuca să cugeți prea mult la unitatea Sfintei Treimi, pentru că oameni mai înțelepți decât tine și-au pierdut mințile în felul acesta Discuțiile care vor începe curând vor lămuri cum nu se poate mai bine chestiunea, arătându-ne ce putem ști din Scriptură, decretele conciliilor și scrierile Sfinților 173 Părinți Mulțumește-te cu asta, acceptă explicațiile date de oameni mai deștepți decât tine și nu-ți obosi mintea cu lucruri pe care muritorii de rând nu le pot înțelege Trebuie doar să crezi, așa cum fac eu, și sufletul se va mântui M-am mâniat și i-am strigat: — Nu-mi ajunge doar să cred! Dacă e să cred, vreau să și înțeleg ce cred, atât cât se poate omenește — Nu te enerva, mi-a răspuns el Cel care se pierde cu firea arată doar că nu crede, în adâncul său, în ceea ce susține Așadar, tu nu crezi Asta te chinuiește, te face să suferi Dar, dragul meu, de ce să nu te supui ordinii lumii, pe care n-o poți schimba? în zilele noastre, credința adevărată este o pasăre rară De-ai ști tu câți prelați de seamă și-au pierdut deja credința, asta dacă o aveau de la început Mai bine te-ai mulțumi smerit, ca toți ceilalți muritori, să mărturisești credința și să primești mila Domnului prin instrumentele care o oferă Desigur, când cineva își pierde credința, se întristează la început, dar asta trece repede, crede-mă, iar unui om rațional nu-i ia mult să se simtă ușurat și eliberat A căzut pe gânduri o clipă, uitându-se pe fundul cupei de vin, apoi a continuat cu melancolie: — Mi se pare că, pentru un gânditor, credința e precum fecioria pentru o fată După ce-a pierdut-o, simte o tristețe nedefinită, dar își dă surprinzător de repede seama că această pierdere deschide calea către tot soiul de noi plăceri în cele din urmă, totul este doar deșertăciune, dar înțeleptul poate găsi multă bucurie în această lume a deșertăciunii până când îi sună ceasul și se întoarce în țărână Mă holbam la el și nu-mi venea să-mi cred urechilor — Maestre Matteus, se poate să nu credeți nici dumneavoastră? — Nu mai sunt tânăr, a spus el cu voce gravă Deodată, a fost rândul lui să se enerveze A trântit cupa pe masă și a strigat: — Dumnezeule, băiete! Lucrez de peste treizeci de ani în cancelaria pontificală Dacă aș crede încă, aș fi mai mult decât om, aș fi un sfânt, pe cuvântul meu! Sau 174 A tăcut о clipă, și-a recăpătat calmul și a continuat: — Poate că mânia mea arată că mi-au mai rămas niște fărâme din tot ce am pierdut Fără îndoială, nu ți-aș vorbi astfel dacă ceva în mine n-ar zvâcni încă De aceea, mi-ai face o mare favoare dacă mi-ai oferi încă o cupă cu vin ca să calmez această zvâcnire îmi amintește enervant de cele trei lopeți de pământ care vor fi azvârlite peste coșciugul meu într-o bună zi I-am mai comandat niște vin și am continuat să-l privesc uimit, căutându-1, dincolo de ochii miopi și de chipul zbârcit, pe tânărul care avusese credință odată, dar o pierduse Poate că rămăsese un crâmpei din tânărul acesta, pentru că m-a privit la rândul său cu o seriozitate caldă și n-a încercat să abată discuția cu vorbărie fără rost — Așa deci, nu sunt singurul care se îndoiește — Nicidecum, mi-a răspuns el Sunt mulți ca noi A luat o dușca de vin și a continuat: — Dintr-o mie de indivizi, poate o sută sunt suficient de înzestrați cu gândire încât sâ se poată numi oameni Din aceștia o sută, poate unul singur crede cu adevărat și zece se vor îndoi toată viața, ceea ce este tot un semn de credință, chiar dacă încă nu ți-ai dat seama Vreo doi, ființe slabe, se vor deda vrăjitoriei sau științelor oculte, mințindu-se astfel singuri Dar ceilalți, da, ceilalți aleg ceea ce-i stă în fire omului și nu spun nimic Religia devine pentru ei un simplu obicei pe care îl urmează pentru buna ordine Dacă, pierzându-și credința, nu-și pierd complet și capacitatea de-a gândi, își spun probabil că nu au nimic de pierdut rămânând în sânul Bisericii pentru cazul în care, totuși, cine știe, improbabilul este adevărat și sufletul este nemuritor, iar atunci vor putea și ei să ajungă la viața veșnică Pariază pe nimic sperând să câștige mult, dar părerea mea e că nu vor avea niciodată de câștigat decât deșertăciune — Cum am ajuns să vorbim despre așa ceva? am spus eu și m-am uitat temător în jur Cum îndrăznim să vorbim astfel? — Ai dreptate, a zis scuturând din cap N-ar trebui să vorbim așa însă privește înjur Aceeași deșertăciune peste tot Creștinătatea a obosit și și-a pierdut credința De aceea este devastată de războaie și extenuată de discuții fără rezultat, pentru că nu 175 mai este credință Te-ai născut într-o epocă stranie, fiule Nu mai putem spera la nimic de la ce vine Nu mai avem decât trecutul, și iată cum se varsă în gol A continuat cu ironie amară: — Atât de în gol, încât principele și curtea sa își găsesc cel mai mare amuzament în romane, în poveștile născocite despre aventurile regelui Arthur și ale cavalerilor săi Cuvintele lui m-au izbit, pentru că, până Ia urmă, ce altceva reprezentau Vergiliu și Homer, Cicero și Aristotel, dacă nu evadarea disperată în trecut? Cum prezentul nu mai dădea naștere gândurilor fructuoase și viitorul nu mai promitea nimic, omul trebuia să privească înapoi O idee și mai înspăimântătoare m-a izbit: poate că erudiții Bisericii, fie ei latini sau greci, bazându-se pe învățăturile de credință ale Părinților, se refugiau și ei în trecut pentru că nu mai credeau în capacitatea de gândire din prezent — Mi-ați ținut o predică tristă, maestre, am spus eu încercând să schițez un zâmbet Curând mă veți face să cred că toate gândurile noastre nu sunt decât o scoarță goală căreia timpul i-a ros miezul ca un vierme A încuviințat din cap și, cum se înmuiase din cauza vinului, a izbucnit deodată în lacrimi — Așa pățește omul când își pierde credința, însă îl alină să vorbească despre asta cu alții Da, da, „om“ spun acei umaniști subtili care cred că l-au găsit în gramatică, în vocabularul grecesc și care îi garantează dreptul de a-și trăi viața din plin Nu trăim numai pentru viața de apoi, zic ei Susțin că-1 văd pe Dumnezeu în frumusețea și desăvârșirea naturii și că omul trebuie să-și asume vocația bucurându-se de viață în orice fel cu putință Precum Lorenzo Valla, Guarino și mulți alții resping idealurile călugărilor și stoicilor și afirmă că sensul nu se află în negarea vieții, ci în afirmarea ei Și-a apropiat de mine chipul buhăit ca al unui cadavru și i-am simțit respirația duhnind a vin — Am să-ți spun un secret, fiule, pentru că tu încă poți alege Natura e un monstru Natura e un căpcăun lacom I-am ascultat și am lăsat-o să se împlinească în mine însă ce-am ajuns? O epavă umană, un expert viclean pentru care nimic 176 nu mai e sacru și care va trăi măcinat de patimi până la ultima suflare, precum un hoit mâncat de viermi Am vrut să spun ceva, dar a ridicat mâna în semn de protest și a strigat: — Știu, știu că sunt slab și incapabil Mulți alții se pot împlini în frumusețea pe care o creează în jurul lor, în sculpturi, în edificii mărețe, în stelele a căror traiectorie o calculează, însă omul care urmează natura în inima sa nu va avea niciodată pace în spiritul nemilos al naturii, cel mare îl ucide pe cel mic, cel puternic îl omoară pe cel slab De aceea, omul care recunoaște doar natura este un ucigaș Cel slab este propriul său asasin, cel puternic trece la fapte și-i omoară pe alții Cursul istoriei nu este determinat nici de poeți, nici de filosofi, ci de asasini, conducătorii care-i fac pe oameni să se ucidă între ei și care invită cu triumf istoria să fie martoră la reușita lor Istoria este un judecător neînduplecat, ea nu recunoaște decât succesul N-are decât să fie Hristos cu crucea pe drapelul lor, ei și-au pierdut credința, au ales natura Pentru ei nu poate exista milă și mântuire, chiar dacă într-o bună zi, temându-se de cele trei lopeți de pământ, se vor târî până la cruce să-i sărute rănile lui Hristos Vorbea deja stâlcit, dar am înțeles ce voia să spună și deznădejdea sa mi-a stârnit mila L-am îndemnat să se ridice, l-am luat de braț și l-am însoțit până acasă în beția sa, lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji Și-a împreunat mâinile de scrib, pătate cu cerneală și deformate de reumatism, și a strigat cu disperare: — lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, care ai murit pentru păcatele mele, ai milă de mine, chiar dacă nu am credință! Purtarea lui avea ceva blasfemator, care-mi displăcea, așa că l-am părăsit discret Când ne-am întâlnit din nou, s-a uitat la mine bănuitor și mi-a spus că fusese atât de beat, încât a uitat ce-mi povestise I-am răspuns că nici eu nu-mi amintesc prea mult și că nu intenționez să-mi aduc aminte de vorbe spuse la beție A fost vizibil ușurat și m-a asigurat de prietenia sa, dar mai târziu a început să mă evite, ca și când s-ar fi rușinat și s-ar fi temut de mine 177 In 9 aprilie, deschiderea solemnă a conciliului a avut loc la catedrală Patriarhul losif era bolnav, așa că nu a fost nevoit să stea pe scaunul plasat mai jos decât cel al papei A fost însă citită o declarație în numele său, care cerea tuturor prelaților din Occident, mai ales celor rămași la Basel, să vină la conciliu, altfel aveau să fie excomunicați Papa a emis o bulă prin care-i anunța pe creștini de sosirea grecilor Apoi, grecii și latinii au proclamat unanim Conciliul de la Ferrara ca fiind singurul îndreptățit să trateze chestiunea uniunii în același timp, de la Basel a sosit vestea că majoritatea le intentase un proces doctorului Cusanus și altor doi membri ai delegației latine la Constantinopol Creanțele doctorului au fost înghețate, iar lucrurile și cărțile rămase la el acasă au fost furate sau distruse Părinții amenințau să-și verse furia și asupra adunării de la Ferrara îl acuzau pe împărat de înșelăciune și pregăteau un proces ca să-1 dea jos pe papă și să aleagă pe altcineva în locul lui Dacă la Ferrara soarele strălucea și primăvara era înfloritoare, în Alpi se adunau nori cenușii de furtună, însoțiți de tunete și fulgere La Ferrara, grecii și-au sărbătorit Paștele cu mare fast, și însuși împăratul s-a dus la biserică duminică dimineața cu o lumânare aprinsă în mână, pentru a sărbători învierea lui Hristos Mulți latini și curteni au luat parte la slujba lor plină de o bucurie extatică Grecii îi îmbrățișau și-i salutau voios pe toți, exclamând „Hristos a înviat!" Entuziasmul lor i-a cuprins și pe ceilalți, iar populația Ferrarei a început să se salute la fel, mai mult sau mai puțin în glumă Strălucirea vaselor și veșmintelor sfinte împodobite cu perle și pietre prețioase a făcut o impresie puternică asupra celor prezenți însă cei care-și puneau mintea la contribuție comparau în sinea lor sărbătorirea Paștelui într-o Biserică și în cealaltă și nu puteau să nege că, dacă a noastră era îndreptățită să pună accentul pe patimile și moartea lui Hristos, și concepția grecească de a celebra învierea lui era justificată Era acolo, printre alții, un grup de curteni veniți și ei să participe discret la slujbă Erau ușor de recunoscut după straie Zâmbeau și șopteau curioși între ei, ținând în mâini lumânări pe care li le oferiseră niște călugări bărboși, îmbrăcați în negru 178 Aveau un aer vinovat, al celor care comit un păcat din cauză că iau parte la o ceremonie de-a Bisericii schismatice Eu reflectam la misterul învierii, înconjurat de nenumărate lumânări aprinse și miros de tămâie Corul cânta un imn de bucurie când, deodată, am văzut chipul unei fete printre curteni, atât de frumos, atât de viu, luminat de o privire atât de pură și de plină de curiozitate, că nu mă mai puteam uita altundeva, în mintea mea, frumusețea ei lumească se contopea acum cu evlavia cerească a liturghiei M-am lăsat purtat de mulțime când am ieșit din biserică și am regăsit afară strălucirea primăverii, lumina orbitoare a acelei dimineți de Paște Grecii au început iarăși să se sărute Ceilalți erau interesați de împărat și de suita sa Au așteptat să-i vadă trecând, apoi i-au imitat râzând pe greci, sărutându-se și ei Fata pe care o văzusem în biserică era acolo Și-a dat jos năframa care-i acoperea părui, iar buclele blonde i-au căzut pe umeri Tocmai mă oprisem și mă uitam fermecat la ele, când a scos un râset cristalin și, smulgându-se din brațele însoțitorilor ei care voiau s-o rețină, a fugit direct într-ale mele Nu știu ce m-a apucat, dar am sărutat-o repede pe obraji și, profitând de uimirea ei, i-am spus solemn, ținând-o de un braț, „Hristos a înviat!" Cei doi tineri care erau cu ea au strigat de mânie și s-au grăbit să ajungă la mine M-am uitat în ochii ei Roșise și tară îndoială, se supărase inițial și ea Aruncând pe furiș o privire la cei doi, mi-a zâmbit provocator și m-a sărutat pe ambii obraji, apoi a repetat greșit formula „Adevărat a înviat!", auzită de la greci însoțitorii ei au tras-o de lângă mine și unul s-a pus pavăză în fața ei Ținea deja mâna pe mânerul pumnalului, dar ea l-a oprit — Nu, nu, vezi bine că ё grec, i-a spus ea râzând Toată trupa s-a oprit, cu ochii ațintiți asupra mea în același timp, arhiepiscopul Bessarion a trecut pe lângă noi însoțit de doi călugări I-am urmat firesc, ca și când aș fi fost grec, și am mai aruncat o privire în spate, zâmbind și dând din cap Mi-a răspuns cu un surâs și mi-a făcut cu mâna Apoi au început toți să discute și să se certe între ei și aș fi putut foarte bine s-o pățesc dacă nu ar fi conchis că aparțin grecilor în plus, 179 din moment ce părăsiseră castelul pe furiș și se aflau în oraș fără permisiune, poate că nu voiau să atragă atenția asupra lor Mi-am spus că probabil n-o s-o revăd vreodată pe tânăra aceea Judecând după veșmintele și însoțitorii ei, făcea parte din aristocrația de la curte Eu nu eram decât un biet copist latin Prăpastia dintre noi era de netrecut M-a cuprins o tristețe inexplicabilă la acest gând încă simțeam buzele ei moi pe obraji, încă îi vedeam curiozitatea jucăușă, sclipirea din ochi Mă tot uitam înapoi, căutând-o cu privirea Am revenit cu picioarele pe pământ abia când l-am auzit pe arhiepiscopul Bessarion vorbindu-mi Evident, fusese martor la toată scena, pentru că se uita la mine râzând — Acum înțeleg de ce ai uitat de Suidas și de Homer Tinerețea e nebunie, cum spuneți voi, latinii, dar astăzi mi-aș dori și eu să fiu tânăr și să nu am mitra pe cap, pentru că fata aceea era precum însăși primăvara I-am sărutat cu fervoare mâna și am zis: — Din fericire, m-a luat drept grec, altfel puteam s-o încurc Vă rog să mă iertați — Nu știi cine este? a întrebat — Ce contează cine e? Doar n-am s-o mai văd niciodată Sărutând-o, am sărutat primăvara, tinerețea, îmbătarea simțurilor, soarele, florile, toată divinitatea creației! — Nu mă miră că te-apucă poezia în această dimineață de Paște, pe treptele bisericii, ai sărutat-o pe Beatrice, fiica principelui de Ferrara! Oricine ar păstra cu mândrie în inimă o astfel de amintire! — Ea era? am întrebat uluit și speriat Ea, despre care se spune că ar fi cea mai frumoasă femeie din Ferrara? Dar e adevărat, privind-o am avut și eu impresia unei dimineți în paradis Cum se face că o cunoașteți, domnule? — Am fost la castel să discut cu doctorul Ugo Benzi, mi-a explicat el Marchizul Niccolo însuși a binevoit să-mi arate niște miniaturi de modă nouă reprezentate în cărțile pictorilor săi Veșmintele mele și barba neagră au intrigat-o pe fiica lui Asta e tot ce-mi amintesc, însă nici măcar un om al Bisericii nu uită ușor un chip ca acela al lui Beatrice! 180 După aceea, Bessarion m-a invitat cu multă prietenie la reședința lui, să gust mâncarea lor deosebită de Paște A rugat un slujitor să-mi împrumute o mantie bizantină, pentru că puteam să dau iarăși peste curtenii aceia și, dacă-și dădeau seama că sunt latin, riscam un pumnal în inimă fiindcă o jignisem pe fata principelui, chiar dacă aceasta nu părea să fie de aceeași părere Ca urmare, mulți locuitori ai Ferrarei m-au oprit pe stradă să mă sărute pe obraji și să-mi spună că Hristos înviase însă nu mă atrăgeau promisiunile din ochii lor negri și obrajii lor aprinși, așa că m-am mulțumit să le răspund plin de curtoazie, fără să caut să stabilesc vreo relație, relație în care obstacolul lingvistic nici că ne-ar fi deranjat, la cât de grec eram eu în seara aceea, după apusul soarelui, am mers pe jos până la castel M-am uitat la turnurile sale, la zidurile groase Aproape de intrare se afla o cușcă de fier spânzurată, care conținea tot ce mai rămăsese din cadavrul unui tâlhar care murise de foame și de sete Frumoasa Beatrice era pentru mine la fel de îndepărtată și inaccesibilă precum cerul de pământ Cred că tocmai din cauza asta obrajii continuau să-mi ardă unde mă sărutase Tinerețea mea melancolică tânjea după ceva de neatins Nu vedeam nici o valoare în ce-mi era la îndemână Cine știe, poate că tocmai acesta era destinul meu, blestemul meu Iubirea, știința, Dumnezeu, toate îmi erau la fel de inaccesibile, pentru că ceva din mine mă împiedica să mă mulțumesc cu ce dobândeau ceilalți Nu eram însă nici bucuros, nici întristat de această descoperire Melancolia inexprimabilă a inaccesibilului îmi dădea niște fiori atât de stranii, încât nici o plăcere a simțurilor nu mi se părea că poate egala această voluptate subtilă și aprinsă Firește, papa și cardinalii au fost iritați la auzul entuziasmului stârnit in oraș de slujba de Paște a bizantinilor în bucătăria palatului pontifical răsunau multe declarații usturătoare: cum de niște bărbați raționali s-au lăsat ispitiți să admire ceva așa de neobișnuit și bizar? Ca să nu mai vorbim de femei, care erau obsedate de tot ce era grecesc, se îmbrăcau după moda lor, ie cereau soților să-și lase barba să crească Odată cu grecii au venit și negustorii, iar bijuteriile, hainele și icoanele lor se 181 vindeau ca pâinea caldă Tbtul era însă doar o nebunie de moment, o modă care avea să treacă la fel de repede cum apăruse Voind să profite de buna dispoziție a grecilor, papa a propus începerea discuțiilor la scurt timp după Paște După multe ocolișuri, grecii au ales o comisie de zece oameni care să se ocupe de pregătiri, iar papa a făcut la fel Când s-au întâlnit, a ieșit la iveală că împăratul le interzisese ferm delegaților să abordeze diferențele de doctrină dintre cele două Biserici Desigur, asta i-a uluit pe latini și mulți au început să spună că e absolut imposibil să discuți cu grecii Zilele și săptămânile s-au scurs La a treia întâlnire, cardinalul Cesarini a propus ca principalele divergențe să se grupeze în patru categorii Prima chestiune, cea mai importantă, era cea a purcederii Duhului Sfânt și a adaosului Filioque al latinilor A doua se referea la pâinea euharistică, deoarece Biserica greacă folosea pâine dospită, iar cea Catolică, nedospită A treia privea natura purgatoriului și, în final, cea de-a patra viza primatul papal De la bun început, Markos Evghenikos a declarat că grecii nu vor sub nici o formă să discute După multă muncă de convingere, împăratul a acceptat totuși ca delegații să dezbată ultimele două chestiuni Am avut și eu până la urmă ocazia de a-1 întâlni pe superiorul meu, doctorul Niccolo Sagundino De origine din Negroponte, era un om înalt, slab și încă tânăr Fața lui îngustă și ochii albaștri-deschis aveau o expresie tristă, de suferință nesfârșită Era aparent un învățat cu capul în nori, dar, după cum am constatat, foarte ager la minte Ca interpret, era de-a dreptul un geniu: putea să citească pe buze și să traducă pe loc, fără poticniri, din greacă în latină și din latină în greacă Văzând că stăpânesc foarte bine latina, mi-a dictat un fragment în greacă L-a corectat, apoi mi-a cerut să-l traduc în latină — Nimeni nu se naște făurar, a conchis el, dar greaca ta este mai bună decât a multora dintre neghiobii și măgarii leneși care au fost angajați, spre marea mea nenorocire în plus, ești singurul care își recunoaște cinstit lipsurile și vine să mă caute pentru a lucra, nu pentru a întreba despre următoarea zi de salariu Dacă îți dai silința, curând vei ști să redactezi dările de seamă ale întâlnirilor conciliului Nu e greu, pentru că primim 182 deja scrise cele mai importante discursuri, iar în ceea ce privește intervențiile, se face un rezumat, ceea ce nu contează prea mult, din moment ce grecii vorbesc fără să gândească și apoi neagă categoric că ar fi spus ceva ce a fost notat și corectează frazele cum le convine Ascultând, luând notițe, traducând intervențiile din greacă în latină sau din latină în greacă, vei studia la cea mai bună școală cu putință, dacă vrei să înveți într-adevăr ceva De asemenea, din moment ce nu e vorba de o transcriere cuvânt cu cuvânt, ci trebuie să selectezi esențialul, îți vei pune și mintea la contribuție Nu-mi venea să-mi cred urechilor Aveam un nod în gât de fericire — Este adevărat? Mă acceptați ca asistent? Mă luați cu dumneavoastră? Știți, am venit în seara aceasta să vă caut numai ca să vă spun că s-a făcut o greșeală, cancelaria mi-a plătit un salariu pe care nu-1 merit Voiam să vă cer să-mi dați din milă orice de lucru, indiferent cât de neînsemnat, ca să nu mă simt ca un parazit — Aș spune că-n casa asta sunt unii mult mai paraziți decât tine, și nu mă refer la greci, care se poartă de parcă intenția lor ar fi să prindă rădăcini și sa fie întreținuți pe veci de creștini, mi-a răspuns el Am îndrăznit să-l întreb ce crede despre amânările și ocolișurile grecilor — Doar ai venit de la Constantinopol, îi cunoști mai bine decât mine Tu ce crezi? — Conform unora, împăratul așteaptă sosirea prinților apuseni, precum și pe a părinților rămași la Basel însă nici el, nici sfătuitorii săi nu sunt atât de proști, încât să creadă că mai vin Dar uniunea Bisericilor nu este posibilă decât prin depășirea divergențelor Fără discuții, nici un acord nu este posibil — Crezi că grecii își doresc cu adevărat această uniune? m-a întrebat el cu blândețe, fără să-și alunge tristețea de pe chip, dar cu un zâmbet șiret în ochi, ceea ce-1 făcea să arate amuzant — Unii da, alții nu, i-am răspuns Patriarhul este un bătrân bolnav și ascultă de împărat Bessarion o vrea cu siguranță 183 Markos Evghenikos, dimpotrivă, urăște tot ce este latin De fapt, pare că împăratul se teme de episcopii săi Se teme ca divergențele să nu devină ireconciliabile, dacă sunt puse în discuție Uniunea și cruciada care ar urma sunt, totuși, singura sa speranță de a preveni căderea Constantinopolului în mâinile turcilor Locuiesc acolo ca într-un oraș sub asediu Doar nu-și imaginează că va obține un acord frumos între cele două Biserici ignorând complet diferențele de doctrină Un astfel de acord n-ar avea nici o însemnătate dacă grecii, în adâncul inimilor, rămân tot schismatici — Și totuși, se pare că asta dorește să facă, a spus doctorul Sagundino cu zâmbet amar Toate discursurile nu sunt decât praf în ochi, iar ceea ce scriem și traducem nu vrea să spună nimic Ia aminte, împăratul nu e nicidecum atât de dezavantajat în această afacere precum s-ar crede Timpul lucrează în favoarea sa Fiecare zi îl costă enorm pe papă, iar cerințele grecilor sunt nelimitate După cum știi, papa s-a angajat să plătească pentru întreținerea lor și să le dea și diurnă Ei nu au nimic de pierdut dacă stau aici Pentru papă, în schimb, e o chestiune de prestigiu să ajungă la un acord cât mai repede Numai o uniune va demonstra întregii creștinătăți legitimitatea acestui conciliu Așa că, loannis, tânărul meu secretar, ai tot timpul să te obișnuiești cu munca Poți să-ți îmbunătățești foarte mult greaca ascultând flecărelile acestea Ne-a dus pe mine și pe alți traducători și secretari experimentați la următoarea întâlnire a comisiilor Am avut bucuria să-1 aud pe cardinalul Cesarini prezentând onest și clar ceea ce cunoștea Biserica Catolică despre purgatoriu Markos Evghenikos i-a răspuns cu argumente pe care cardinalul Juan de Torquemada le-a respins Grecii au cerut apoi o amânare a dezbaterilor ca să caute pasajele referitoare la purgatoriu în Sfinții Părinți recunoscuți de ei și să transmită în scris răspunsul pe baza acestora Numai Bessarion a menționat că și Biserica greacă recunoaște existența unui loc în care sufletele sunt purificate după moarte însă nu cu foc, pedeapsa fiind în schimb întuneric sau furtună După părerea lui focul nu putea fi decât focul veșnic al iadului Markos Evghenikos a protestat și i-a răspuns la fel de mânios cum îi răspunsese și cardinalului 184 Torquemada Pentru noi, asta era o dovadă că grecii nu sunt de acord nici in privința propriei doctrine M-am întors târziu acasă în seara aceea Doctorul Cusanus nu dormea, ci mă aștepta cu nerăbdare — Fiule, fiule, a exclamat el când m-a văzut, nu mai sunt ca o piatră aruncată Papa mi-a încredințat o misiune importantă Pregătește-ți lucrurile, mâine plecăm spre Germania Căzuse de mult pradă deznădejdii își omora timpul trecând pe hârtie teoria sa despre coincidența contrariilor Se simțea lezat că nu fusese numit membru al comisiei care lua parte la negocieri, în ciuda erudiției sale îl avertizasem deja de asta, dar acum eram bucuros pentru el fiindcă primise ceva în compensație Totuși, nu-i împărtășeam entuziasmul, ba din contra Vestea m-a mâhnit Mi s-a pus un nod în gât la ideea că trebuie să părăsesc Ferrara, să renunț la noul meu post, la protectorii și la prietenii pe care începusem să mi-i fac în oraș Și da, în fine, de ce să nu mărturisesc, nu voiam să renunț la posibilitatea de-a o mai vedea o dată pe frumoasa Beatrice — Și care este această misiune? am întrebat eu neîncrezător Mi-a explicat că in Germania luase naștere o tabără neutră, altfel spus, una care refuza să se alăture vreunui conciliu Misiunea lui era s-o aducă de partea cauzei papei și să-i convingă pe prinți să nu fie solidari cu procesul intentat la Basel papei Eugeniu Cine știe, poate că trebuia el însuși să-și bage capul în gura lupului și să meargă la Basel Insă nu era singur Papa îi înhămase la această sarcină pe cei mai inteligenți și capabili oameni: cardinalul Albergati, doctorul Parentucelli spaniolul Juan Carvajal și ultimul, dar nu cel din urmă, Juan de Torquemada, cel mai faimos cunoscător al tomismului Doctorul Cusanus enumera aceste nume ca și când fiecare dintre ele i-ar fi crescut propria valoare și i-ar fi satisfăcut stima de sine ca savant, pentru că îi confirmau astfel că papa îl consideră pe el, fiul unui pescar, egal cu ei — O muncă herculeană, am spus eu lipsit de entuziasm —- Munca vieții mele! Dacă lumea își va aminti vreodată de mine, își va aminti de un conciliator, de un mediator! Asta trebuie să fie vrerea Domnului, pentru că e ca și cum personalitatea mea, educația, întâlnirile, dificultățile prin care am 185 trecut, intuiția și până și revelația pe care am avut-o, toate m-au pregătit pentru această sarcină, pentru unitatea sfintei noastre Biserici și a țării în care m-am născut O, loannis, vom revedea apele verzi ale Rinului și ale Neckarului, vom respira aerul curat al munților în timp ce Ferrara va sta în căldura sufocantă a verii! Puțin a lipsit să mă apuce și pe mine dorul de ducă auzind cu ce cuvinte frumoase descria Germania, ca și când îi lipsea de multă vreme Gustasem însă prea mult din munca oamenilor de știință și din civilizația Italiei ca să fiu atras de ideea de-a porni spre țări fără rafinament, unde vinul e acru, femeile sunt mari și grase ca niște juninci, iar nobilii nu știu să scrie și nici învățații nu vorbesc corect latina — Nu, doctore Nicolaus, i-am spus Sunt conștient de bunătatea dumneavoastră și cunoașteți bine afecțiunea pe care v-o port, însă nu vă pot urma Ați uitat că am o slujbă, că primesc salariu de la cancelaria pontificală? Cunoștințele mele de greacă nu v-ar fi de nici un folos într-o țară germană — loannis, știința este universală! a exclamat el A interpretat însă greșit vorbele mele și mi-a spus cu veselie: — Pot și eu să-ți plătesc un salariu, deoarece papa, în bunătatea sa, a vrut să mă despăgubească pentru tot се-am pierdut în Basel și mi-a oferit mai mulți bani de drum decât m-aș fi putut aștepta înțelege, loannis, îți ofer un viitor Dacă izbutesc, la capătul călătoriei văd deja mitra episcopală sau, cine știe, poate chiar boneta de cardinal Desigur, pornesc la drum pentru binele sfintei noastre Biserici și nu pentru cinste, însă papa mi-a dat totuși de înțeles că serviciul îmi va fi răsplătit Și-a pus afectuos brațul pe umărul meu și mi-a zis liniștitor: — Cu siguranță te-am neglijat, ar fi trebuit să te plătesc pentru serviciile tale, dar ai primit totuși de la mine toate cele trebuincioase Insă nu m-am gândit suficient că ești tânăr și nu ești om al Bisericii, deci punga ta are nevoie de mai mult Trebuia să-mi spui dacă îți lipsea ceva Știi mai bine decât oricine cât sunt de distrat Când cad pe gânduri, vanitatea lumii nu mai înseamnă nimic pentru mine Căldura părintească a chipului său rotund și bucuria ce sclipea în ochii lui miopi mă tulburau 186 — Nu din cauza banilor vă părăsesc, dragul meu doctor, m-am bâlbâit eu Să nu credeți una ca asta Vă voi fi veșnic recunoscător pentru bunăvoința și lecțiile dumneavoastră Am însă motivele mele să rămân aici Să nu căutați să le aflați, pentru că nici eu însumi nu le cunosc suficient Ceva însă îmi spune că destinul meu este mai degrabă aici decât dincolo de munți A devenit serios și s-a aplecat să mă privească drept în ochi M-a cuprins emoția văzând cât de mult i se adânciseră ridurile Mi-au dat lacrimile de-a binelea la gândul că-1 așteaptă o sarcină atât de dificilă în Germania Aveam impresia că las un miel neajutorat să se arunce singur în gura lupului Capul său părea prea greu pentru gâtul subțire, iar sprâncenele lui stufoase îmi aminteau de o bufniță, însă gravitatea și neliniștea permanentă a ochilor săi verzui îl făceau in confundabil pentru mine Ajunsesem să-i iubesc și mâinile timide de savant, mâinile pe care și le frământa neastâmpărat de fiecare dată când vorbea Mă enervaseră multe la ei, îmi dăduse multă bătaie de cap, iar setea de absolut a tinereții mele nu a reușit întotdeauna să prețuiască dorința sa neobosită de pace, eforturile lui neîncetate de conciliere Numai acum, când sosise ceasul despărțirii, îmi dădeam seama de tot ce însemna el pentru mine Suferințele și umilințele mele m-au învățat de mic să-mi împietresc inima, să nu mă las cuprins de emoții, să refuz prietenia Voiam să-mi șterg din minte toate amintirile copilăriei, ca și când nu m-aș fi născut deloc, ca și când aș fi devenit om numai în momentul în care am auzit cântecul privighetorii lângă zidul cimitirului însă acum se rupeau barierele în mine M-am aruncat în genunchi dinaintea acestui bărbat scund și, sărutându-i mâinile, l-am implorat: — O, doctore Nicolaus, fiți prudent, aveți grijă să nu vi se întâmple ceva rău Când o cauză vă pare justă, nu credeți în avertismente, la fel cum n-ați crezut nici când tatăl dumneavoastră v-a lovit cu vâsla în cap și v-a azvârlit cartea în apă — Trebuie să-1 ascultăm pe Dumnezeu mai mult decât pe oameni, mi-a spus el Și Socrate, așa păgân cum era, a recunoscut vocea Domnului în daimonul său Chiar dacă adevărurile noastre sunt relative în această lume limitată, vocea spiritului 187 îmi spune ce este corect și ce este greșit Mă oprește adesea, ca pe Socrate, în mijlocul propoziției, dar mai bine așa decât sa fac afirmații false doar de dragul unui discurs frumos Te vei convinge la rândul tău de asta, loannis, dragul meu sceptic Dar singurul lucru care mă preocupă este dacă ești suficient de matur ca să rămâi singur De altfel, ai libertatea de-a face cum crezi că e mai bine N-am să-ți reproșez nimic N-a putut să nu mă amuze ideea că plecarea lui m-ar lăsa singur Fusesem singur în spirit și călătorind cu el, iar prezența și învățăturile sale nu avuseseră nici o influență asupra acțiunilor mele — Omul este mereu singur, i-am spus eu cu prudență, pentru că nu voiam să-l jignesc — Nu, omul nu este niciodată singur, mi-a tăiat-o el în lumina unei revelații, omul poate simți prezența eternă a lui Dumnezeu, poate simți că este el însuși un fragment din Dumnezeu Dacă ajungi la această revelație, nu ești niciodată singur, cum nu sunt nici eu Această intuiție trece de limitele banale ale rațiunii și inteligenței Prin ea, omul gânditor poate și el să ajungă la credință — Sunteți un om fericit, dragul meu doctor, i-am spus eu cu amărăciune — Singura fericire adevărată a omului este să fie unit cu Dumnezeu Domnul să aibă milă de mine, ce luptă groaznică am dus pentru a ajunge la fericirea cunoașterii și certitudinii! Tu ești tânăr, sângele îți clocotește, așa că probabil e prea mult să ceri să ți se deschidă ochii spiritului Ai mai multă încredere în cei pământești Nimic însă nu e mai înșelător decât simțurile Un surâs palid i-a înseninat tristețea provocată de gândul despărțirii noastre — Pot să-ți demonstrez asta cu un mic experiment încru-cișează-ți degetul arătător și pe cel mijlociu și atinge-ți nasul cu vârfurile lor închide ochii și spune-mi câte nasuri simți că ai Am făcut cum mi-a spus, iar vârfurile degetelor mele arătau limpede că am două nasuri — Nu e decât un joc, dar studiul stelelor și al matematicii, precum și dovezile aduse de prietenul meu Toscanelli m-au convins că Pământul e rotund, chiar dacă ochii noștri indică 188 opusul în plus, Pământul nu poate fi central Universului, pentru că infinitul nu are centra, orice punct ar putea revendica acest rol Trebuie deci să presupunem că Pământul se deplasează în Univers, la fel ca Soarele și stelele îți prezint această realizare ca pe un fapt sigur Poate înțelegi deja că Dumnezeu este mai nemărginit, mai infinit decât poate omul să exprime in cuvinte E imposibil să-l definim cu bietele noastre cuvinte lumești Putem, cel mult, să spunem ce nu este — Vai, doctore Cusanus! am exclamat eu Știu doar că am venit pe lume, că am intrat în viața aceasta, și că acesta e cadrul în care trebuie să-mi croiesc destinul Poate că sunt orb, poate că sunt tânăr și prost, dar pentru mine, învățătura dumneavoastră e infernală Nici o cunoaștere nu e sigură, binele și răul nu se exclud reciproc Acesta este singurul lucru pe care-1 pricep, cum eu n-am avut parte de o revelație încă Ce mi-ați spus acum mă convinge și mai tare de absurditatea completă a tot ceea ce este, de lipsa de sens a vieții omenești, mai neînsemnată, în comparație cu Universul, decât cele mai fine fire de praf Chipul său afectuos a devenit aspru — îți las o moștenire grea, loannis, dar ceva îmi spune că ai tăria necesară s-o duci, că vei crește, vei înțelege, vei deschide ochii Existența ta ar fi cu siguranță mai ușoară fără povara acestei cunoașteri Fără îndoială, trăind la nivel pământesc, vei fi mai fericit, însă această fericire nu este fericirea adevărată — De-aș clocoti! i-am spus, dar tinerețea mea e rece, iar rațiunea îmi veghează fiecare pas și nu cred în nimic dacă nu am testat eu însumi, pe pielea mea Bănuiesc și că revelația pe care ați avut-o este rodul bunăvoinței dumneavoastră, un mod de-a scăpa de propriile contradicții și de-a ajunge la pacea sufletească Firea mea este diferită, să nu vă așteptați să ajung vreodată la nivelul revelației pe care ați avut-o Vă spun asta dinainte ca să nu vă faceți prea multe iluzii în privința mea, pentru că vreau să fiu cât se poate de onest Cred mai degrabă că m-am lăsat subjugat în secret datorită exemplelor bune pe care mi le-ați dat și poate că în inima mea doresc să mă îndepărtez de dumneavoastră ca să mă realizez în rău nu în bine, 18& deoarece știința mea nu acordă unuia o valoare mai mare decât celuilalt, pentru că binele și răul variază în funcție obiceiuri, de popoare și de țări, pentru că tot ce a fost rău odată este legal acum și viceversa, pentru că totul este de fapt îngrozitor de relativ, într-atât încât să-i pricinuiești aproapelui un mare rău, vrând de fapt să faci bine — Nu ești așa, mi-a spus el cu căldură încă nu te cunoști Nu am mai continuat discuția, ci am început să-i pregătesc lucrurile în ziua următoare, i-am cumpărat un nou cufăr de călătorie și i-am găsit un neamț care era în slujba unui episcop, dar care a acceptat să-1 însoțească și să-1 ajute cu neplăcerile drumului Acest german era atât de sătul de Ferrara și de tot ce era italienesc, încât și-a slăvit Creatorul că poate să plece în țara sa natală Dezgustat de vinul din Ferrara și de puii de baltă, mi-a spus că visează la bere și la niște cârnați cinstiți L-am învățat cum să aibă grijă de doctorul Cusanus, să se asigure că acesta are picioarele uscate și burta caldă, să nu-1 apuce cugetatul și să cadă de pe cal sau să-1 ia durerile de la statul prea mult în șa A sosit și ziua despărțirii, iar doctorul Cusanus mi-a dat în dar, spre marea mea uimire, cincisprezece monede de aur într-o frumoasă pungă de piele drept răsplată pentru toate serviciile mele Am refuzat, susținând îngrozit că nu-și permite o asemenea extravaganță, dar el mi-a spus: — Cum nu am multe nevoi, am mai mulți bani decât îmi sunt necesari Tu ești tânăr și-ți trebuie îmbrăcăminte, hârtie și cărți, și poate vrei să mai faci daruri prietenilor tăi, pentru că bucuria de-a da este cu siguranță cea mai mare bucurie pe care banii ne-o pot procura Fă-mi deci această mică bucurie Nu sunt un om practic, a continuat el, îmi neglijez înfățișarea, îmi e suficient să fiu curat și să am o haină în stare bună, însă umblatul în zdrențe poate să denote la fel de mult orgoliu precum hainele scumpe, fiindcă arată dorința de a fi remarcat Așadar, să nu încerci să-ți arăți mintea de filosof prin îmbrăcăminte, e o atitudine puerilă Mai bine cumpără-ți haine care ți se potrivesc și nu te teme să mergi la bărbier Nu da prea mare atenție banilor, mai degrabă cheltuiește-i ca să nu 190 devină o povară, și pune deoparte doar două sau trei monede de aur pentru zile rele E foarte plăcut să cheltuiești fără să ții cont, am simțit-o pe pielea mea cumpărând toate aceste lucruri prețioase și inutile pentru călătorie Ce plăcere să te simți bogat îți doresc să te simți și tu cum am facut-o eu în aceste zile L-ain însoțit o bună bucată de drum, ascultându-i sfaturile binevoitoare Mergeam pe jos, ținându-i calul de șa Apoi, rămas singur pe drumul pârjolit de vară, l-am urmărit mult timp cu privirea, până când caii au dispărut din vedere Aveam lacrimi în ochi și inima mă durea când îmi aminteam de toată bunătatea pe care mi-o arătase fără s-o merit Mic de statură, avea sufletul mare, iar acum, că ne despărțiserăm, simțeam că pierdusem ceva De altfel, mă simțeam mai singur ca niciodată Am părăsit drumul și am început să merg la nimereală Am intrat într-o pădure și am ajuns la marginea unui râu unde creștea stuf M-am întins pe pajiște și, în mirosul de iarbă și de nămol, m-am lăsat legănat de mișcările Pământului, cu privirea pierdută în albastrul cerului Am stat așa o vreme, până când o adiere de vânt a adus cu sine o duhoare spurcată, pe care o cunoșteam mult prea bine încă din copilărie Cuprins de spaimă, m-am ridicat brusc și am descoperit aproape de mal cadavrul descompus al unui bărbat, acoperit numai de câteva zdrențe Vulpile îl devoraseră pe jumătate și viermii colcăiau în cavitățile sale Ceva m-a împins să încep să vorbesc cu hoitul: — Zaci acolo și nimeni nu te întreabă de unde vii sau încotro te îndrepți Unde ți-e mintea acum, unde-ți sunt gândurile? Dacă te-ai putea vedea, cu siguranță n-ai mai crede în învierea trupului la Judecata de apoi M-am gândit la sufletul omenesc și la felul în care o lovitură la cap putea să transforme un om fericit și vioi într-un nenorocit tremurând și prost M-am gândit la cei care sunt nerozi din naștere, pe care nici o lumină a minții nu-i deosebește de fiare, la bătrânii care încep să-și piardă memoria și dau în mintea copiilor Unde se afla în ei sufletul acela așa-zis nemuritor? în ce cută a creierului, în ce coltlon al mațelor se putea 191 găsi? Duhoarea cadavrului îmi aducea iarăși aminte, precum în dimineața trezirii mele, că moartea e singurul adevăr însă nu mai eram la fel ca înainte, pentru că, deși știam că voi avea numai probleme dacă vorbesc despre descoperirea mea, m-am dus să caut pe cineva După се-am umblat mult, am dat peste niște țărani Purtau doar cămăși din cauza caniculei și coseau fânul, în timp ce femeile îl adimau în grămezi în urma lor Mi-a fost greu să-i fac să înțeleagă ce vreau și nu păreau interesați de ceea ce găsisem Cu mare dificultate, i-am convins să mă urmeze în pădure Ajunși la cadavru, unul dintre ei l-a învârtit cu furca să vadă dacă nu are ceva de preț, stârnind astfel un roi de insecte Mi-au spus că n-au nimic de-a face cu leșul, că e cu siguranță vreun răufăcător evadat sau un vagabond Și-au făcut semnul crucii și au vrut să se întoarcă la lucru Aveam însă bani, iar ceva din mine îmi cerea să-i fac un mormânt acestui cadavru necunoscut de care nu-i păsa nimănui Omul este singurul frate al omului, m-am gândit, și dacă nu-mi puteam iubi fratele, putea măcar să-mi fie milă de el Le-am dat bani țăranilor și i-am urmat până în satul lor nenorocit Aici am făcut rost de un coșciug și de o barcă pentru a scoate trupul Zis și făcut, în ciuda silei și privirilor neîncrezătoare ale tuturor Nu înțelegeau de ce eu, un străin, voiam cu tot dinadinsul să înmormântez cadavrul acela într-un loc consacrat Preotul a refuzat să binecuvânteze un trup necunoscut, așa că i-am dat nici mai mult, nici mai puțin de o monedă de aur ca să accepte să-și îndeplinească obligațiile L-am plătit și pe gropar și am pus să se sune clopotul Nebunia mea a trezit așa mare curiozitate, încât la căderea nopții, când mortul a fost îngropat, se adunase o întreagă mulțime în jurul mormântului, în cele din urmă, oamenii au ajuns să creadă că-mi înmormântam un frate care căzuse victimă tâlharilor, așa că mulți își arătau compasiunea, iar femeile plângeau Pentru a încheia neobișnuitul amuzament, i-am invitat pe preot și pe țărani la hanul din sat, unde, în memoria răposatului, le-am oferit o masă și un butoi cu vin în timp ce ei se îmbătau, priveam prin ușa deschisă la trunchiurile negre ale chiparoșilor ce se 192 profilau în amurgul violaceu și aveam impresia că intr-adevăr îmi îngropasem singurul frate însă și după ce a băut vin, preotul era tot bănuitor Pri-vindu-mă cu coada ochiului, a început să povestească vag despre natura care-i forța pe ucigași să se întoarcă la locul crimei A afirmat că nici un om în toate mințile n-ar cheltui atâția bani pentru o treabă care nu-1 privea Numai gândul la ispășirea păcatelor l-ar putea împinge la asemenea risipă Mi-a cerut să-i dau numele și adresa mea din oraș în cazul în care autoritățile voiau să intervină în această stranie afacere Nu-mi păsa prea mult de vorbele sale Am băut și eu vin, tot sucind în mână o amintire de la răposat, și anume o cataramă înverzită de apă Am plecat fără să-mi iau rămas-bun Afară, luna se înălța roșie deasupra câmpiei Mi-am petrecut noaptea într-o căpiță de fân, în apropiere de oraș Când s-au deschis porțile, m-am dus direct la slujbă, apoi la doctorul Sagundino, unde aveam de tradus discursuri din greacă în latină Nu m-am gândit la altceva Am lustruit catarama mortului și-am descoperit pe ea elegante arabescuri, ca și când ar fi fost o operă maură Nu era un lucru de preț, dar m-am decis să-1 păstrez ca amintire în adâncul sufletului, nu credeam în amulete sau talismane, totuși speram să-mi poarte noroc însă, din cauza acelei catarame, mi s-au întâmplat niște lucruri atât de incredibile și de stranii, încât, de-aș fi fost câtuși de puțin superstițios, n-aș fi putut să nu cred în spirite și-n vrăjitorie V După ce grecii s-au certat între ei de nenumărate ori, Bessarion și Markos Evghenikos au redactat fiecare un tratat privind concepția proprie despre purgatoriu Grecii au ajuns în final la declarația următoare: „înainte de învierea trupurilor, pedepsirea condamnaților nu este completă încă Pedeapsa devine 193 completă numai când trupul înviat își primește partea din osândă în aceeași manieră, sufletele celor drepți se bucură imediat după moarte de toată beatitudinea pe care o poate cunoaște un suflet, dar învierea trupului sporește această beatitudine, ceea ce-1 face să strălucească precum soarele11 Grecii nu au vrut să spună mai mult de-atât și au refuzat să mai discute Dat fiind că ei înșiși nu aveau o idee clară asupra propriei doctrine și se mulțumeau să aprobe ceea ce Părinții mărturisiseră tot timpul, peste tot și unanim, lăsând părerile contradictorii la interpretarea liberă a fiecăruia, noi am considerat că acest rezultat e un pas înainte, în ciuda dezacordului dintre conținutul declarației lor și simplitatea și limpezimea învățăturii noastre catolice Sarcina mea din ziua aceea era să notez intervențiile lui Bessarion Nu mi-a fost greu, pentru că vorbea în greacă și apoi traducea el singur în latină, fără intervenția lui Sagundino М-arn grăbit să-mi transcriu notițele pe curat și m-am dus acasă să mă schimb, cu gândul de a merge să i le arăt lui Bessarion ca să le verifice și să le corecteze Speram ca în acest timp să mă pot cufunda iarăși în lectura lexiconului Suidas însă în fața locuinței m-a întâmpinat frumoasa mea gazdă De obicei îmi zâmbea misterios când ne vedeam, dar acum m-a anunțat speriată că mă așteaptă un străin înfricoșător, care intrase în camera mea fără permisiune Degeaba am întrebat-o ce era așa de înfricoșător la musafirul acela, că nu mi-a putut explica Și-a făcut doar semnul crucii și m-a rugat să am grijă să plece cât mai repede, Afară se întunecase deja în camera mea, un tânăr palid ca moartea stătea lângă ușă de parcă ar fi fost acolo dintotdeauna Ochii lui aveau ceva aprig, ceva nestăpânit Barba neagră îi era neîngrijită și era învelit în pelerină de parcă i-ar fi fost frig, deși era miezul verii Avea ceva atât de ciudat și de nenatural, încât mi s-a făcut teamă — Ce doriți de la mine? l-am întrebat — Nu mă recunoști? mi-a spus cu un surâs bizar, dar lipsit de rea-voință Am scuturat puternic din cap și-am început să cred că e nebun 194 •— Privește-mă cu atenție, m-a îndemnat, în camera întunecată, o strălucire spectrală îi lumina tot mai mult fața — Sau mi-au ros vulpile atât de tare chipul, încât nu mă mai cunoști? M-a trecut un val de spaimă — Delirați! A făcut o mișcare, parcă vrând să se apropie Mi s-a părut că simt un suflu de gheață venind dinspre el și am ridicat brațele, gata să-l împing — Nu ești tu cel care a îngropat pe cheltuiala lui un cadavru găsit în pădure? a continuat el Ei bine, am venit să-ți mulțumesc pentru serviciu, însă ai vreo dovadă? Am răsuflat ușurat Era probabil cineva care-și căuta un părinte dispărut Am scos catarama și i-am arătat-o — Foarte bine, a spus și și-a dat la o parte pelerina ca să-mi arate o cataramă identică la cureaua sa Sunt chiar eu, dar nu te teme de mine Am venit numai să-mi caut catarama și să-ți mulțumesc Vezi tu, mi-ai făcut cel mai mare serviciu pe care îl poate face un om aproapelui său Nu-ți vreau decât binele — Plecați de-aici! am strigat, și tot corpul a-nceput să-mi tremure de groază Sunteți nebun sau faceți o glumă proastă! — h'ratele meu, catarama din mâna ta dovedește că ești fratele meu Се-ți dorești mai mult pe lume să se împlinească! La fel de adevărat precum faptul că am puterea să mă ridic din mormânt și să vin să-ți mulțumesc este că dorința ți se va împlini Mi se părea că simt în jurul lui frigul morții și, ca-ntr-un coșmar, nu mă puteam urni Mi-a venit însă o idee nebună, o speranță prostească, așa că i-am răspuns cu o glumă și mai îngrozitoare: — Chiar dacă ești un spirit al iadului, ține-ți promisiunea și dă-mi posibilitatea s-o mai întâlnesc o dată pe Beatrice — Beatrice? s-a mirat el Nu ai nimic mai bun să-ți dorești acum, că se ivește ocazia? Gâtul îmi era uscat Am scuturat din cap El a ridicat din umeri și mi-a spus cu dispreț: 195 — Dă-mi catarama înapoi și din seara aceasta va fi în brațele tale La una ca asta n-am putut decât să izbucnesc în râs — Nu știi ce spui! Asta e dovada că ești un șarlatan Nu-ți dau catarama înapoi, nu-ți aparține, e a mea A aruncat o privire în jur, de parcă stătuse deja prea mult — Păstreaz-o atunci Ce să mai fac cu ea acum? în schimb, dorința ți se va împlini, așa ai să mă crezi îți mulțumesc pentru serviciul adus N-ai să mă mai vezi niciodată S-a întors brusc și a ieșit din cameră închizând ușa fără zgomot Nici măcar nu i-am auzit pașii pe trepte Mi-am revenit din buimăceală, am deschis ușa și am fugit după el, dar oricât m-am uitat și-n stânga, și-n dreapta, nu l-am văzut nicăieri pe stradă Se înnoptase Mi-am spus că aparține vreunei societăți secrete sau unei haite de tâlhari, pentru care această cataramă împodobită era un semn caracteristic Aflând despre descoperirea cadavrului, a vrut să se asigure de identitatea răposatului și s-a gândit că cel mai bun mod e să-mi povestească o istorie care să mă înspăimânte I-ar fi fost ușor să-mi afle numele și adresa de la preot Nu exista lucru mai straniu Un om mai superstițios ar fi fost uluit, însă eu mi-am regăsit luciditatea când a căzut în capcana mea și mi-a promis că Beatrice avea să fie în brațele mele în seara aceea Trebuia într-adevăr să fie un spirit al iadului ca să îndeplinească această promisiune Am râs iarăși, dar apoi m-au cuprins fiorii și m-am uitat împrejur M-am schimbat în hainele cele mai bune Regretam că nu l-am atins ca să văd dacă e făcut din carne și oase Pe când ieșeam, gazda mea s-a ridicat de la războiul de țesut și a venit să mă întrebe: — A plecat? Cine era omul acela îngrozitor? Se apropiase de mine și, cu zâmbetul ei dulce și misterios, mi-a aranjat gulerul I-am spus că plecase și că nu avea de ce să se mai teamă — De obicei nu mi-e frică, dar soțul meu e plecat și străinul acela mi s-a părut înspăimântător Am să încui ușa Dacă vă întoarceți târziu, să bateți tare, dorm adânc Soțul ei se ocupa de comerțul cu sare și mergea uneori la Comacchio I-am spus că nu are rost să se trezească din cauza 196 mea, doar avea o servitoare Mi-a răspuns însă că aceasta doarme deasupra grajdului din cauza caniculei — Nu vă temeți că mă deranjați, domnule loannis Vă stau la dispoziție Sunteți mereu atât de politicos cu mine Nu vă e dor de părinți, de surori și de frați, așa singur în orașul acesta străin? Tandrețea ei bruscă mă deranja, dar am pus-o pe seama ușurării acum, că străinul plecase Din fericire, copilul ei a început să plângă și a fost nevoită să meargă să-l împace Nestingherită de prezența mea, și-a desfăcut rochia, și-a dezvelit sânii albi și s-a apucat să alăpteze, fără să-i piară de pe buze surâsul misterios Era o femeie zdravănă și frumoasă, cu ochi căprui ca de catifea M-am grăbit să plec, pentru că simțeam deja focul în obraji când mă uitam la ea Zăbovisem prea mult, iar Bessarion mă aștepta în fața casei sale M-a tras după el și am pornit pe loc — Să ne grăbim, suntem deja în întârziere, nu trebuie să lăsăm muzele să aștepte Principele doctorilor și filosofilor ne așteaptă Am fost atât de uimit la auzul cuvintelor sale, încât l-am urmat încercând să încropesc o scuză vagă despre un text pe care trebuia să-1 verific S-a înroșit de iritare și mi-a adresat un cuvânt nepotrivit, sugerându-mi ce să fac cu acele hârtii Se pare că grecii se certaseră iarăși, iar cei doi episcopi care se împotriveau uniunii îl urau pe Bessarion mai mult decât îi urau pe latini — împăratul a interzis din nou orice discuție, mi-a spus Vânează și face prăpăd prin căprioarele și fazanii principelui Pentru ca uniunea să reușească, nu e nevoie decât de un strop de bunăvoință, însă tocmai asta lipsește De-am putea măcar să ne punem de acord pe principiul in necessariis unitas, in dubiis libertas1, să ratificăm certitudinile comune și, în ceea ce privește dezacordurile, să lăsăm fiecăruia libertatea de a crede ce consideră mai aproape de adevăr, cât timp nu contrazice dogmele însă și unii, și alții se tem de asta mai tare decât de diavol Biserica legilor și Biserica libertății nu se împacă Să ne consolăm așadar în compania muzelor și să vedem dacă 1 „în lucrurile necesare, imitate; în lucrurile discutabile, libertate" (lat ) 197 filosofii din vremurile noastre se pot înțelege mai bine cu privire la diferențele dintre Platon și Aristotel M-a dus într-o grădină de unde venea muzică de corni și tobe Mesele erau aranjate pentru ospăț, luminate de flacăra neclintită a lumânărilor Am încercat să-mi eliberez brațul și i-am spus că nu fusesem poftit — Rușine latinilor, a spus el atât de lipsit de griji, încât am început să mă întreb dacă nu cumva băuse deja ceva ca să uite de supărări Mi s-a spus să aduc un invitat la alegerea mea, însă, la momentul actual, nici unul din compatrioții mei nu-mi este pe plac, așa că te-am ales pe tine M-a târât în mijlocul adunării vesele și zgomotoase Era grădina doctorului Benzi Marchizul Niccold ocupa locul de onoare Se aflau aici diverși învățați latini și greci L-am recunoscut pe Gemistos Plethon, bibliotecarul împăratului, cu barba sa albă, dar apoi am rămas ca trăsnit Nu mai aveam ochi pentru nimeni altcineva în afară de Beatrice, fata principelui, care se plimba printre invitați și le oferea cununi de flori Mi se părea întruchiparea primăverii Părul îi era strâns cu o panglică argintie Era îmbrăcată în stilul grecilor, dar, după ultima modă franceză, tunica îi dezgolea unul din sâni, care nu era acoperit decât de un văl transparent Avea brațele și picioarele goale, acestea din urmă în sandale argintii, ale căror șireturi îi înconjurau gleznele delicate Era urmată de un băiețel gol și cârlionțat, care purta un coș A luat de acolo o coroană și a pus-o pe creștetul lui Bessarion — Platon nu refuza să primească un tânăr chipeș la banchetele sale, a spus el în această seară, valoarea unui invitat nu este determinată decât de aspirația sa la binele suprem, la știință, la frumusețea perfectă Acesta este singurul rang pe care îl recunoaștem M-a împins în fața lui Beatrice Era nespus de frumoasă M-a recunoscut și a tresărit Obrajii i s-au înroșit, dar nu a încercat să-mi evite privirea, ci mi-a zâmbit și mi-a pus o coroană de flori pe cap Conștientă de frumusețea ei, înfrunta privirile admiratoare ale tuturor De-aș fi îndrăznit, m-aș fi aruncat la picioarele ei să-i slăvesc frumusețea Eram tulburat, eram uluit, dar în același timp mi-a înghețat sângele în vine gândindu-mă 198 ce însemna această întâlnire neașteptată Din fericire, Bessarion m-a tras mai în față și m-a prezentat gazdei Ugo Benzi era un om împlinit și binevoitor, care stăpânea cu egală pricepere, zice-se, toate domeniile științei înainte să vină la Ferrara, predase la Florența, Bologna și Padova, chiar și la Sorbona Lecțiile sale i-au adus veșnică recunoștință peste tot S-a ridicat să-1 îmbrățișeze pe Bessarion și mi-a permis să-i sărut respectuos mâna Vinul îl făcuse deja atât de jovial, încât nu dădea mare atenție prezenței mele I-a făcut lui Bessarion loc lângă el și a avut tactul să pună un slujitor să mă conducă la un loc mai potrivit poziției mele, la o masă așezată la umbra tufelor Niciodată n-am mai putut să-mi satisfac setea de cunoaștere precum în acea seară Cei mai faimoși învățați ai vremii se aflau aici Era suficient să ciulesc urechile Majoritatea invi-taților stăteau de povești încă de după-masă, dar, după sosirea noastră, discuțiile s-au învârtit în jurul stăpânului casei Acesta a lansat o provocare cu voce tare: oricine putea să-1 întrebe orice, despre orice subiect, iar el promitea să răspundă spu-nându-le tot ce scriseseră anticii pe acea temă Așa a și făcut, cu atâta strălucire și înțelepciune antică, încât nici cei mai invidioși din public nu s-au putut abține să izbucnească în urale, ajutați, desigur, de aburii vinului Pe măsură ce seara avansa, discuția se concentra tot mai mult asupra lui Platon și Aristotel, asupra ideilor și categoriilor, asupra realismului și nominalismului Bătrânul Gemistos Plethon a vorbit de Proclus și a explicat, prin comparații clare, diferențele dintre Aristotel și Platon Latinii au început să strige, zicând că preferă să împace cele două doctrine Luna a răsărit, copacii și tufele din grădină au început să miroasă puternic, iar vinul îmi răspândea căldură în corp Asta pentru că nu ascultam îmi era complet indiferent dacă Dumnezeu e transcendent sau imanent, dacă Platon și Aristotel sunt precursori ai doctrinei Bisericii sau dacă se află în contradicție cu ea, dacă ideile și conceptele nu sunt decât cuvinte sau, dimpotrivă, sunt prezente în gândurile și ființele lui Dumnezeu Nici nu era nevoie să mă prefac că ascult, să dau din cap când o faceau și învățații, precum unii tineri nobili, 199 care nu știau nici măcar suficientă latină să priceapă Nimeni nu-mi dădea vreo atenție N-aveam ochi decât pentru Beatrice și simțeam cu tot trupul că sunt tânăr, viu, că tânjesc după frumusețe în cea mai minunată întrupare a sa Buclele ei blonde, ochii căprui, albeața brațelor și a umerilor, mândria fermecătoare și veselă din zâmbetul ei, pentru mine toate acestea însemnau mai mult decât filosofia Nu mai simțisem niciodată ceva asemănător La fel ca atunci când apariția necunoscutului în camera mea mă umpluse de spaimă la gândul că lumea realității ar putea ascunde mistere mai înspăimântătoare decât voiam să-mi imaginez, tot așa aveam acum sentimentul că descopăr în mine un străin, o ființă plină de voință rece, de ardoare, cineva pentru care nu mai conta nimic în afară de scopul nebunesc pe care voia să-l atingă Mi-a fost ușor să observ că începe să se plictisească, poate să se simtă și neglijată, pentru că nimeni nu-i mai dădea mare atenție acum, că toți își primiseră cununile și se cufundaseră în discuția lor complicată în cele din urmă, s-a ridicat și a luat de pe masa din fața ei o colivie mică de aur, în care se afla o pasăre multicoloră A început să se plimbe gânditoare, ținând colivia ca pe un felinar A trecut pe lângă mine și m-a privit atât de natural, încât parcă nici nu m-ar fi recunoscut S-a dus apoi între copaci, într-o parte a grădinii în care nu ajungea lumina torțelor și a lumânărilor, ci doar a lunii M-am ridicat și am mers după ea Arăta ca o vedenie dintr-un vis în lumina lunii, cu umărul și sânul dezgoliți și brațul ținând colivia de aur Cu capul puțin plecat, privea în depărtare și avea grijă să rămână mereu în lumina lunii, la vedere Ieșind din umbra copacilor, am înaintat spre ea — Sunteți precum Diogene cu lampa sa, în căutarea unui om A tresărit ca și când aș fi trezit-o din vis, deși știa cu siguranță că o urmărisem — Cum îndrăzniți să-mi vorbiți? mi-a spus ea Cine sunteți? Cum n-am răspuns, a zâmbit și mi-a zis: — A da, sunteți unul din grecii aceia Cred că v-am văzut, erați cu arhiepiscopul Bessarion 200 Abia în clipa aceea mi-am dat seama că mă luase într-adevăr drept grec Pornisem în urma lui Bessarion în fața catedralei, iar acum venisem tot cu el Dacă însă greșeala aceasta mă facea să par mai interesant, de ce s-o îndrept? — Cei de la mese apelează la scrierile anticilor încercând să demonstreze frumusețea absolută a lui Dumnezeu Poate că asemenea dovezi sunt necesare pentru niște bătrâni ramoliți, dar mie mi-e suficient să vă privesc ca să cred în frumusețea raiului — Chiar așa? Cu siguranță vă înșelați Mi s-a spus că ochii căprui nu se potrivesc cu părul blond Gura mea este și ea poate prea mare, iar nasul scurt, chiar dacă e drept însă pieptul mi-e frumos, nu mi-e rușine să-l arăt Mulți dintre oamenii aceia ai Bisericii n-au vrut să privească și și-au întors repede ochii, de parcă le-ar fi fost teamă de ispită Frumusețea perfectă însă nu poate duce pe nimeni la păcat, pentru că e dumnezeiască Sunt supărată din cauza reproșurilor care mi-au fost făcute, pentru că ținuta mea este complet permisă la curtea franceză, cât timp femeile au ce să arate Moda aceasta a fost lansată de frumoasa Agnes Sorel, poate că știți Vorbea cu vioiciune și naturalețe, ca și când își dăduse seama că sunt jenat și înfierbântat și voia să-mi dea timp să-mi revin A făcut o piruetă ca să-i văd rochia din toate părțile Cu un zâmbet fericit, a continuat: — Se spune că e cea mai frumoasă femeie din lume, nu-i așa, și că regele îi datorează multe Frumusețea ei atrage bărbați tineri și capabili, pe care ea îi convinge să-l sprijine pe rege și să lupte împotriva englezilor Erain doar un copil când au ars-o pe Fecioară pentru că purta haine bărbătești Și eu aș vrea să port haine bărbătești și să pornesc călare la luptă Vă place vânătoarea cu șoimi? — De ce întrebați? am răspuns derutat — Ce poate fi mai frumos decât să mergi călare în pădure dis-de-dimineață? Cum să nu strigi de bucurie când șoimul își ia zborul de pe braț și înșfacă fazanul cu ghearele sale ascuțite, lăsând în urmă niște pene? M-a privit cu atenție și mi-a atins brațul cu mâna — Mă gândeam că, dacă vă place vânătoarea cu șoimi, ați vrea să ne însoțiți Știți bine că tatăl meu face tot ce poate ca să vă simțiți bine în Ferrara 201 în mod clar, continua să se înșele cu privire la identitatea mea Asta mă aducea la disperare — Credeți în vrăjitorie, stimată Beatrice? am întrebat-o — Vai! Nu-mi vorbiți de lucruri groaznice într-o seară ca aceasta! — Aș putea să vă spun o poveste Vă privește și pe dumneavoastră Cu siguranță nu știți, dar, din dimineața de Paște, mi-ați pus stăpânire pe gânduri, singura mea dorință era să vă întâlnesc din nou — Nu înțeleg ce vreți să spuneți, a zis ea cu mândrie Dimineața de Paște ? A scuturat din cap, ca și când uitase complet de întâlnirea noastră din curtea catedralei — Desigur, m-am grăbit eu să adaug, nu vă amintiți Sunteți ca soarele Oricine vă vede rămâne năucit, își amintește doar de dumneavoastră Eu nu sunt decât o umbră care dispare pe drum Cum aș putea, cum aș îndrăzni să concurez cu toți nobilii care ar fi gata să-și dea viața pentru o singură privire de-a dumneavoastră? Dar permiteți-mi să vă spun povestea Este atât de stranie, încât n-ați crede că se întâmplă în vremurile noastre A pus colivia pe o bancă de marmură, s-a așezat și și-a îndreptat fața către lună I-am povestit repede cum, plimbându-mă prin pădure, descoperisem un cadavru și cum, sub un impuls de moment, pusesem să fie înmormântat Cum bărbatul cel palid venise să-mi ceară catarama înapoi și cum promisese să-mi îndeplinească o dorință în semn de mulțumire în fine, cum această dorință se îndeplinise într-un mod neașteptat Povestea mea i-a dezvăluit cu siguranță că nu sunt grec și că nu am un rang care să-mi permită să-i vorbesc Aveam impresia că istorisirea mea o înfiorase și că, pe deasupra, nu mă crede pe deplin — Arătați-mi această cataramă, mi-a spus cu un aer bănuitor Am scos catarama din punga pe care o aveam la curea și i-am arătat-o A luat-o în mână și a sucit-o pe o parte și pe alta — E din cupru, nu are nici o valoare, a zis ea cu dispreț și mi-a întins-o înapoi Luați-o, mă sperie 202 Cu capul înclinat într-o parte, se uita atent la mine Mi-a spus pe un ton sec: — Povestea dumneavoastră este incredibilă — Atât de incredibilă, am răspuns eu, încât cu siguranță nu aș fi putut născoci una asemănătoare — Nu asta vreau să spun Catarama aceasta mă face să tremur când o țin în mână, de parcă aș asista la o decapitare și sângele ar țâșni din gâtul tăiat Pot cu ușurință să cred că un suflet iese din purgatoriu și vine să vă caute sub forma unui spirit, pentru că într-adevăr i-ați făcut un serviciu neprețuit acelui biet om însă când spuneți că v-ați fi putut dori absolut orice, nu pot să cred că ați ales să mă revedeți pe mine Mințiți numai ca să mă flatați și nu-mi place asta — Dar, stimată Beatrice! am exclamat eu, vrând să resping asemenea acuzații nejustificate Mi-a făcut semn să tac — Nu, nu, când aveați ocazia să vă doriți bogății, să fiți încoronat principe, să deveniți erou în luptă sau orice altceva e dezirabil în ochii oamenilor, cum de v-ați mulțumit să vă doriți ceva atât de modest? Asta este incredibil în povestea dumneavoastră, nu altceva La auzul aceste noi acuzații nedrepte, mi-am pierdut răbdarea — Și-apoi, decedatul mi-a făcut o promisiune, am strigat eu „în seara aceasta va fi în brațele tale " S-a ridicat brusc și m-a fixat cu privirea, gata să mă lovească — în brațele tale? a repetat ea, nevenindu-i să creadă Asta e ceva nou Mă jigniți Ar trebui să vă ucid pentru un gând atât de necuviincios însă faptul că era foarte aproape de mine, aventura prin care trecusem, vinul pe care-1 băusem, patima nebună a acestui străin pe care îl descopeream înlăuntrul meu și pentru care nimic nu mai conta, toate acestea m-au împins deodată s-o prind în brațe, să-i dau un sărut, apoi altul și altul, în ciuda rezistenței pe care o opunea Și-a dat seama că se zbate zadarnic, a închis ochii și a încremenit ca o stană de piatră Gâfâind, i-am dat în sfârșit drumul — E adevărat, dorința mi s-a împlinit, fie ce-o fi acum 203 Aș fi crezut c-o să fugă să alerteze gărzile sau să se plângă marchizului de brutalitatea mea nerușinată, dar m-am înșelat A deschis ochii încet și s-a uitat ciudat la mine, cu o strălucire rece în privire Tremura din tot trupul de parcă îi era frig — Nimeni n-a mai îndrăznit să mă trateze în felul acesta, a spus în cele din urmă, cu voce încordată Să-mi fie învățătură de minte Așa se întâmplă când te dedai la conversații cu un netrebnic prost-crescut, un nătâng! Dumnezeule mare, nici nu pot povesti cuiva că un plebeu infam a îndrăznit să pună mâna pe mine Mi-aș distruge reputația pe vecie De-aș avea un cuțit, vi l-aș înfige în inimă, pentru că nu pot cere nimănui altcuiva să vă pedepsească mai groaznic A ridicat mâna și m-a plesnit cu toată forța, întâi peste un obraz, apoi peste celălalt M-a atins însă mai mult tonul ei disprețuitor — Beatrice, înainte nu știam ce e patima, însă acum știu Vă dau chiar eu un cuțit să mă ucideți, dar întâi trebuie să mă sărutați Am strâns-o din nou în brațe Era ca și cum palmele pe care mi le-a tras o epuizaseră Trupul nu se mai împotrivea, buzele ei nu le evitau pe ale mele și, cu totul incredibil, mi se părea că-mi răspunde I-am sărutat umărul și pieptul și am simțit cum tremură din toate încheieturile, tremura îngrozitor, l-am dat drumul și am scos cuțitul ascuțit pe care-1 foloseam ca să-mi crestez penele și să tai pâinea — Ucideți-riă, stimată Beatrice, i-am spus Nu va fi o pedeapsă, ci milă, pentru că nu mai pot spera Ia nimic de la viață acum și aș trăi doar cu dorul A luat cuțitul meu amărât și s-a înfuriat numai văzându-1 — Un cuțitaș de scrib, a spus cu dispreț Mi-am desfăcut haina și cămașa — Implântați-1 aici, în piept, am exclamat eu Mă va durea mai puțin decât cuvintele pe care le rostiți A ridicat cuțitul Tot trupul îi tremura, chipul îi era schimonosit Avea o strălucire rece în privire Deodată, a târât cuțitul pe pielea mea și mi-a făcut o crestătură din care a început să curgă sânge însă nu voia să mă ucidă, altfel m-ar fi înjunghiat Se holba la rană de parcă nu-i venea să creadă 204 — Sângerezi! a spus scăpând cuțitul Chiar ți-ai pierdut mințile, m-ai lăsa să te omor pentru un sărut? — împlântați-1 adânc, i-am răspuns Nu știți nici să țineți un cuțit? Știam totuși că nu vrea sau nu îndrăznește să mă ucidă Mi-am presat pe rană o margine a cămășii ca să nu-mi pătez restul hainelor — Ca un șoim, a zis Cu un țipat, își înfige ghearele ascuțite în trupul cald al păsării Nu, n-am mai întâlnit un tânăr așa nebun ca tine S-a tras câțiva pași înapoi, ca și când ar fi vrut să plece — Vă uitați pasărea, i-am spus eu — Intr-adevăr, o uit S-a întors, a luat colivia de pe bancă și s-a uitat lung la mine Era atât de frumoasă, că mă lăsa fără grai — In genunchi, mi-a poruncit M-am supus M-a apucat de păr cu mâna liberă, mi-a dat capul pe spate și m-a sărutat violent pe buze Scuturându-mă de cap, mi-a spus cu voce gravă: — Dacă mai încerci vreodată să mă întâlnești sau să-mi vorbești, voi asmuți câinii pe tine, voi trimite vânătorii să te vâneze cu sulițe ca pe un mistreț periculos și voi striga de bucurie când te vor răpune Mi-a dat drumul și s-a îndepărtat repede, cu colivia în mână O doream și, deși sufeream, simțeam o plăcere imensă la gândul că nu avea să mă mai uite Tonul și sărutul ei plin de furie îmi dovedeau asta M-am ridicat la rândul meu și am plecat de-acolo, având grijă să rămân ascuns în umbra tufelor încă apăsând pe rană, am părăsit grădina fără să atrag atenția Mi-am dat jos coroana de pe cap și-am aruncat-o imediat се-am ajuns în stradă Ușa negustorului de sare era încuiată, dar femeia a venit să-mi deschidă imediat се-am bătut — E cald în noaptea asta, nu am reușit să adorm, mi-a spus ea Ținea strâns cu o mână pelerina pe care o aruncase peste trupul gol Am rugat-o să-mi aducă niște apă și o bucată de pânză ca să-mi spăl rana A aprins o lumânare și a scos un țipăt când mi-a văzut pieptul pătat de sânge 205 — Vai, domnule loannis! Mare nerozie că v-ați expus pericolelor din cauza vreunei fete nechibzuite Tinerele nu știu nimic despre iubire și-i împing pe tineri să se lupte între ei doar pentru a-și satisface orgoliul Vă credeam mai isteț de-atât Dar lăsați-mă să vă ajut M-a ajutat să-mi dau jos haina și cămașa și mi-a spălat sângele de pe piept A răsuflat ușurată văzând că rana nu e deloc adâncă, deși mă durea destul de tare, iar pielea din jurul ei era țeapănă și amorțită Mâinile ei îmi mângâiau ușor pieptul, iar asta mă făcea să tremur de plăcere La final, mi-a pus un bandaj peste rană — Ardeți, sunteți neliniștit și-ați mai băut și vin S-a lipit de mine de parcă voia să-mi verifice respirația Și ea era fierbinte și neliniștită îmi evita privirea Deodată, și-a lăsat capul pe gâtul meu, m-a îmbrățișat și a început să plângă cu mici suspine Am simțit mirosul puternic al părului și al pielii ei și m-a cuprins o dulce toropeală Când a ridicat capul, am sărutat-o și mi-a răspuns abandonându-mi-se Chipul ei avea o tandrețe minunată — O, domnule loannis, mi-e rușine Nu sunt deloc o femeie stricată, dar vă îndrăgesc mult Un păcat poate fi iertat și mulți susțin că femeia nu rămâne însărcinată cât timp alăptează Dacă vreți și dacă nu mă găsiți respingătoare, m-aș bucura să veniți cu mine în pat și să mă țineți în brațe, pentru că de mult tânjesc la iubirea dumneavoastră și nu mă mai pot gândi la altceva Am urmat-o Mi-am vărsat în ea toată frenezia și pasiunea lipsită de speranță Suspina și plângea în brațele mele și-mi mângâia părul și obrajii — Să nu te obosești prea tare, dragul meu In cele din urmă, am adormit cu capul pe sânii ei calzi, care miroseau a lapte Femeie isteață, pentru că, la cântatul cocoșilor, m-a trezit și m-a trimis în patul meu In ziua următoare, în prezența slujitorilor, s-a purtat cu mine ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic M-a salutat veselă, apoi m-a urmărit cu privirea, zâmbind misterios îmi plăcea atitudinea ei rațională O priveam acum cu alți ochi și mă miram că nu-i dădusem nici o atenție înainte Seara, înainte 206 să meargă la culcare, mi-a adus un pui pe care-1 fripsese chiar ea și niște fructe, dar își ținea ochii în pământ, evitând și să mă atingă, de parcă se temea să n-o condamn pentru purtarea ei din noaptea dinainte, deși fusesem și eu părtaș Mi-a urat noapte bună cu melancolie în glas îi eram recunoscător acestei femei rezonabile că nu mă deranjează, ba dimpotrivă, mă salvase tocmai când avusesem cea mai mare nevoie de ajutor, făcându-mă să mă gândesc la altceva decât la aroganta Beatrice Negustorul de sare s-a întors din călătorie ars de soare Cu siguranță ar fi trebuit să mă simt vinovat când l-am întâlnit, dar natura umană e atât de stranie, încât, cuprins de un sentiment neobișnuit de prietenie, i-am vorbit mult mai sincer și mai deschis decât înainte Drept urmare, a început să mă poftească să iau masa cu ei când se întâmpla să fiu acasă și nu vedea nimic rău în faptul că soția lui îmi coase cămășile și hainele și se arată foarte grijulie în toate privințele Am început și eu să țin la copiii lor, astfel că le cumpăram dulciuri și le mângâiam capetele când erau pe lângă mine Grație ei, mi se părea intr-adevăr că mă trezisem dintr-un vis urât îngrozit de cum mă purtasem cu Beatrice, mă temeam de cât m-ar fi putut costa Cu toate acestea, am decis să dau vina în întregime pe cataramă și pe povestea pe care tâlharul încercase să mi-o vândă, spunându-mi că n-a fost decât o întâmplare că am întâlnit-o pe Beatrice în seara aceea Morții nu ieșeau din morminte să le facă făgăduieli muritorilor Faptul că dorința mi se împlinise era doar un capriciu al sorții și rezultatul propriei mele îndrăzneli Voiam să mă gândesc la Beatrice ca la un vis irealizabil, însă focul mocnea sub jar Arșița insuportabilă a verii din Ferrara paraliza voința și gândurile Zidurile ardeau, iar praful fierbinte de pe stradă îți intra în nări și-n ochi Mirosul de apă stătută din lagune și canale plutea peste tot în orele cele mai dogoritoare ale zilei, munca înceta Cum orașul se reanima abia seara, conversațiile și negocierile continuau până târziu în noapte Agitația domnea în aer Toți erau iritați și se enervau unul pe altul împăratul s-a închis în casa lui și a refuzat să stea de vorbă cu vreun latin Se mulțumea să iasă uneori înaintea zorilor și să meargă în pădure cu șoimii și câinii lui ca să facă prăpăd prin vânatul marchizului 207 Niccolo Grecii se certau în legătură cu propria doctrină Papa și cardinalii păreau paralizați, lipsiți de voință Din cauza războiului din Italia, resursele papei se împuținau împăratul a anunțat că uniunea nu mai e un obiectiv pentru el, din moment ce prinții din Occident nu veniseră la conciliu și, deci, nu mai putea spera într-o cruciadă împotriva turcilor într-o dimineață de vară, neliniștea deprimantă s-a transformat într-o agitație cumplită Pe stradă treceau călăreți înarmați înalții prelați alergau înspăimântați la palatul papal, iar, la castel, trompetele sunau alarma Se pare că episcopii greci care se opuneau uniunii fugiseră din oraș cu o seară înainte și își luaseră lucrurile cu ei Principalii instigatori ai plecării erau Markos Evghenikos și mitropolitul de Heracleea Aveau intenția să se îmbarce în secret Ia Francolino și să se întoarcă la Constantinopoh Dacă tentativa lor reușea, ar fi dus la dizolvarea conciliului și la eșecul uniunii N-am fost deloc surprins să-l văd pe Bessarion cu robele ridicate, alergând la palatul împăratului Din fericire, fugarii arțăgoși au zăbovit pe drum și se aflau încă la Francolino când mesagerii împăratului i-au ajuns din urmă Erau obligați să se supună poruncii acestuia și sa se întoarcă la Ferrara, mai ales că împăratul trimisese un întreg detașament de călăreți înarmați Totuși, încercarea lor nereușită și întoarcerea rușinoasă în oraș nu ne-a înveselit nicidecum Această tentativă alarmantă le arăta papei și latinilor ce discordie înspăimântătoare domnea între greci Cum să înfăptuim uniunea, cum să sperăm la un acord asupra punctelor problematice, când cei mai înalți oficiali ai Bisericii lor încercau să scape înainte să fie abordate chestiunile decisive? Singura noastră consolare era hotărârea împăratului, pentru că el, cel puțin, nu abandonase misiunea La ceva timp după această întâmplare, s-a iscat o furtună îngrozitoare Oameni și animale au pierit loviți de fulger pe câmpurile înconjurătoare Vijelia a împrospătat însă aerul și, la scurt timp, ca adus de furtună, la Ferrara a sosit Isidor, mitropolitul de Kiev, cea mai înaltă autoritate religioasă a teritoriilor marelui cneaz de la Moscova Acest mic grec vioi era nespus de bucuros ca a ajuns la destinație, pentru că, pe lângă 208 faptul că avusese mari dificultăți în a-1 convinge pe cneazul Vasili, care era împotriva uniunii, călătoria sa durase câteva luni Limba și veșmintele neobișnuite ale slujitorilor săi au stârnit mare interes, astfel că erau însoțiți peste tot de o gloată de curioși Când s-a dus să-l vadă pe papă, Isidor purta o pelerină neprețuită de hermină, în ciuda verii Darurile pentru împărat și papă constau și ele tot în blănuri scumpe Cel mai important lucru era însă faptul că el credea sincer în necesitatea absolută a uniunii și își folosea toată elocvența și ardoarea pentru a-i convinge pe ceilalți greci să uite atât de diferențele de doctrină, cât și de disprețul față de latini și să facă tot ce le stă în putință ca să evite eșecul acestui mare proiect comun S-a împrietenit de la bun început cu Bessarion, astfel că am avut des ocazia să-1 văd și eu Deși toamna se apropia cu pași repezi, împăratul refuza cu încăpățânare să reia discuțiile A dat de înțeles că papa nu respectase înțelegerea, că nu-i furniza suficienți bani pentru nevoile sale La rândul lui, papa Eugeniu avea o sumedenie de griji pe cap: la ordinele ducelui de Milano, condotierul Piccinino făcea ravagii în teritoriile papale, așa că el trebuia să facă uz de toată diplomația pentru a uni Florența, Veneția și Genova împotriva ducelui Deja începuseră să se răspândească prin oraș zvonuri conform cărora faimosul căpitan se pregătește să mărșăluiască spre Ferrara Ducele de Milano era și lord al Perei și, astfel, depindea de turci din cauza intereselor comerciale De aceea, întreruperea conciliului printr-o intervenție militară i-ar fi câștigat bunăvoința sultanului Ideea părea de necrezut, dar ducele Filippo Maria era cunoscut pentru egoismul și lipsa lui de scrupule Avea un reprezentant permanent la curtea lui Murad și îi trimisese acestuia câini de vânătoare în dar Pentru papă, acum era mai important să se asigure de continuitatea conciliului prin obținerea unei alianțe politice decât să-l forțeze pe împărat să reia negocierile în acest context, zilele se scurgeau liniștite în biroul de traduceri al doctorului Sagundino De vreo două ori, am luat coșuri cu mâncare la noi și ne-am dus să ne petrecem toată ziua în natură, la pescuit Spre marea noastră surpriză și stupefacție, papa Eugeniu l-a numit secretar al curiei pe faimosul 209 învățat Giovanni Aurispa Acesta i-a convocat pe toți scribii care cunoșteau greaca în grădina splendidei sale reședințe, unde s-a apucat să ne certe: — Lenea e mama tuturor viciilor și este extrem de periculoasă pentru tinerii care se bucură de un salariu excesiv pe baza unor cunoștințe mizerabile, fără să facă nimic Așadar, pentru binele vostru, am creat un program excelent cu obiectivul de-a vă îmbogăți cunoștințele și de-a vă exersa mâna la scris De acum înainte, veți primi zilnic de copiat echivalentul unui sfert dintr-un text grecesc Doctorul Sagundino a binevoit să se ocupe de corecturi și vă va pedepsi pentru greșelile pe care le faceți Sunteți liberi să împărțiți munca între voi cum vreți, dar cine nu lucrează nu mănâncă Nici unul dintre noi nu i-a contestat dreptul de-a ne da o sarcină, iar eu, unul, m-am bucurat la auzul acestei idei După atâta stat degeaba, aveam acum ocazia să-i descopăr faimoasa bibliotecă, despre care se spunea că ar conține peste două sute de opere grecești originale Calculând însă pe degete, am început să ne plângem amarnic, pentru că era o muncă grea să copiem un sfert de text pe lângă îndatoririle noastre zilnice — Dar asta înseamnă șaisprezece foi pe două coloane! a protestat cel mai îndrăzneț dintre noi — Cu șaizeci și două de linii pe fiecare coloană și treizeci și două de litere pe fiecare linie, a confirmat celebrul erudit, gâfâind din cauza corpolenței sale Scrisul trebuie să fie impecabil, iar greșelile vor fi sancționate, dar veți avea satisfacția de-a vă familiariza cu operele unor filosofi pentru care oameni superiori vouă ar fi gata să plătească greutatea lor în aur Am intenția să vă încredințez spre copiere scrierile lui Produs și Plotin, dar aveți grijă de ele ca de ochii din cap, și să nu îndrăzniți să le scoateți din casa mea! Puteți scrie în scriptoriul meu, dar e mai bine să folosiți hârtie, pene și cerneală din cancelaria voastră, unde aveți suficiente Aurispa nu era totuși așa de înspăimântător cum sugerau vorbele sale Mi-am dat seama repede că se folosește cu nerușinare de trândăvia noastră pentru propriul câștig Operele lui Plotin și Produs erau la mare căutare din cauza discuțiilor învățaților de la Ferrara și a lui Gemistos Plethon Aurispa 210 trimitea manuscrisele copiate de noi la Veneția pentru a fi legate, apoi le vindea acolo, evitând astfel taxele și controalele impuse de Universitatea din Ferrara Avea la Veneția mulți erudiți greci care fugiseră din regiunile cucerite de turci In schimbul întreținerii, și aceștia îi copiau manuscrise destinate vânzării Noi lucram gratuit pentru el, de aceea, probabil, nu era foarte strict în privința muncii noastre zilnice Era deja bătrân și atât de leneș, încât nu-i venea să iasă din casă Ar fi putut câștiga mulți bani traducând texte grecești în latină, dar era mult prea trândav ca să țină pana în mână In tinerețe, călătorise la Constantinopol, unde își adunase vasta bibliotecă Ar fi putut căpăta o funcție bisericească importantă la întoarcerea în Italia, dacă n-ar fi fost prea leneș să ia în primire obligațiile care veneau odată cu aceasta Se servea însă cu strășnicie de limba sa, motiv pentru care am căpătat obiceiul să merg în grădină să-i cer lămuriri de fiecare dată când ceva era neclar în manuscrisul pe care trăsesem la sorți să-l copiez, acela al tratatelor lui Produs despre destin și natura răului — Ce vrei tu de fapt, derbedeule? m-a întrebat el bănuitor Nu cumva vrei doar să capeți lecții gratuite de greacă și de filosofie? I-am răspuns umil că ideile neoplatonice m-au făcut să cuget la divergențele doctrinare ale succesorilor lui Platon și Aristotel, despre care învățații apuseni și răsăriteni discutau aproape în fiecare seară în grădinile Ferrarei Dacă binevoia să-mi spună în câteva cuvinte ce crede el însuși, aveam cu siguranță să avansez cu munca de copist — Vai de mine, pe căldura asta! Și care e rostul în a parcurge iarăși idei care au fost deja parcurse și lăsate în urmă? Mi-a zâmbit însă aproape prietenește, s-a frecat pe burtă și și-a privit unghiile îngrijite, apoi mi-a aruncat o privire vicleană: — Când mă gândesc că oamenii se întâlnesc să discute lucruri pe care nu le pricep nici ei, până ajung să se încurce în idei atât de chinuitoare, încât țipetele maimuțelor au mai mult sens decât cuvintele lor! Nu pretind că sunt mai înzestrat decât ei, dar mă fac să mă gândesc la neghiobii aceia care bat întruna grâul din care boabele au căzut de mult și n-au rămas decât paiele Ce este fericirea? a continuat el, căscând cu poftă 211 Am ajuns la vârsta de șaptezeci de ani, dar ce se găsește în cărți nu este fericire, iar setea de cunoaștere e mai rea decât ciuma, pentru că otrăvește toată fericirea destinată omului Privește în schimb la cățelul acesta Cu câtă încântare se întinde la soare! Trândăvia înțeleaptă e cea mai mare fericire a omului, iar dacă gurile rele mă acuză că sunt lacom, o anumită avere e o condiție necesară pentru trândăvia plăcută Trebuie doar să ne aducem aminte că e musai ca trândăvia trupului să fie însoțită de lenea rodnică a minții Orice efort, atât al trupului, cât și al minții, nu face decât să ne consume energia și să ne grăbească drumul spre groapă Omul înțelept trebuie să știe să-i pună pe alții la muncă în locul său și să savureze plăcerea trândăviei trupești și spirituale Am îndrăznit să-i atrag atenția că întrebarea mea nu avea legătură cu fericirea, ci cu cunoașterea — înțeleg, de Aristotel și Platon ai vrut să auzi Fie Sunt singurul care poate și îndrăznește să definească în puține cuvinte diferența dintre filosofiile lor Unii spun „da“ vieții și îl urmează pe Aristotel Ceilalți spun „nu“ și își regăsesc în Platon propriile valori Platon este filosoful lumii de apoi, Aristotel, al celei pământești Aristotel își concentrează gândirea asupra lumii exterioare, acționează, strânge, experimentează și pune totul în ordine Platon scoate gândirea din realitatea exterioară ca s-o aplice realității interioare a ființei umane Calea lui Aristotel este cea a acțiunii; a lui Platon, a misticii Aristotel este un filosof util pentru societate Platon este inutil, putem zice chiar dăunător, deoarece distrage atenția oamenilor talen-tați de la lumea realității și îi face să caute această realitate în lumea ideilor Aristotel este un om practic Platon, un călugăr Ai înțeles oare sau vrei să știi mai multe despre ei? — A cărui gândire o sprijiniți? l-am întrebat — Sincer să fiu, îmi sunt indiferenți amândoi Vreau doar să subliniez un lucru: cu cât un om talentat se simte mai inconfortabil în vremea sa, cu atât i se va părea mai crudă viața, cu atât mai amară diferența dintre bogați și săraci, dintre cei puternici și cei oprimați, cu atât va căuta mai mult o realitate superioară și îl va alege pe Platon Din acest motiv, Platon va fi mereu un filosof pe placul celor puternici și bogați 212 Gândirea lui Aristotel îl face pe om să-și aranjeze mai bine treburile din această lume a realității inferioare De aceea, aș mai spune și că Platon va fi mereu filosoful dictatorilor și tiranilor, în timp ce Aristotel este filosoful democraților Hristos însuși era mai degrabă platonic decât aristotelic când a poruncit să i se dea Cezarului ce este al Cezarului, când i-a îndemnat pe oameni să-și adune o comoară în ceruri, nu pe pământ Fața lui lăsată și mulțumită de sine a devenit melancolică S-a uitat înainte și a continuat: — Interesul pentru Platon renaște la greci din cauză că puterea lor nu mai e decât o umbră a gloriei trecute și trăiesc cu spaima turcilor Realitatea de zi cu zi nu mai are ce să le ofere, astfel că e natural să tindă spre o realitate superioară Neliniștitor e însă că doctrinele lor neoplatonice s-au răspândit ca focul în Italia și li s-au urcat la cap și unora dintre cei mai înțelepți și mai talentați oameni Asta arată că vremurile sunt grele și că ce e mai rău urmează să vină Cei mai egoiști și mai lipsiți de scrupule și de conștiință vor fi conducători, iar mizeria săracilor va deveni și mai aspră Din democrație nu va mai rămâne decât numele, cum s-a întâmplat și în Florența, iar cei umili și săraci, mai neajutorați ca niciodată, vor fi ca un iepure în ghearele șoimului Doctrinele obscure, mistice, care se referă la viața de apoi și proclamă o realitate superioară vor fi atunci singura consolare a sărmanilor Ideea aceasta a lui era cu totul nouă pentru mine și m-a lăsat mai buimac decât o făcuse revelația lui Cusanus privitoare la coincidența contrariilor Râzând de sine însuși, a continuat: — Fiecare om simplu, obișnuit, care vrea să lucreze în pace, dar este în același timp pregătit să se opună nedreptății și violenței este aristotelian prin natură și temperament, chiar dacă nu știe nici să citească în schimb, orice visător, orice mistic care resimte puternic deșertăciunea realității de zi cu zi și care s-a săturat să lupte împotriva nedreptății, deoarece nedreptatea va avea mereu câștig de cauză în lumea pământească, este platonician în zilele noastre, dacă vrei să ai succes, fii platonic, pentru că atunci nu-i vei deranja pe prinți și pe cei puternici, iar ei te vor recompensa generos dacă le faci plecăciuni însă mie, Aurispa, nu-mi prea pasă de nici unul 213 — Negați deci această realitate superioară, dacă vorbiți atât de răutăcios despre platonicieni? am întrebat eu Mi-a răspuns prefacându-se uimit: — Cum aș putea nega ceea ce nu cunosc deloc? Cunosc însă multe despre lumea aceasta pământească, un subiect în legătură cu care oamenii pot să-și îmbogățească la nesfârșit cunoștințele Pot oricând să inventeze noi instrumente pentru a supune natura puterii lor, cum ar fi tunurile și morile de hârtie din epoca noastră Pot porni să caute teritorii necunoscute Din ce în ce mai mulți pot învăța să citească Relațiile dintre oameni pot mereu să se dezvolte, să se îmbunătățească, devenind din ce în ce mai folositoare De ce să nu ne mulțumim cu ce putem cunoaște și să lăsăm Biserica să se grijească de lumea de apoi și de realitatea superioară? Pentru asta n-avem nevoie de o filosofie moștenită de la păgâni — Ce avantaj ar avea omul, am spus eu, dacă ar ajunge să stăpânească întreaga lume, dar și-ar răni în schimb sufletul? A scos un oftat adânc și și-a foit iritat mâinile dolofane — Aceasta este întrebarea Vai, băiatul meu, când omul are sufletul rănit, nu se preocupă prea mult de rană, și probabil tot răul se trage din această neglijență Dar să revenim la platonism Toată infatuarea asta nouă derivă numai din îndoială și dm absența credinței, dar nici cea mai bună filosofie nu poate umple golurile care s-au căscat în zidul religiei Cine-și imaginează așa ceva se minte pe sine însă, ca să-i ajut să se mintă, am dat Ia copiat Platon, Produs și Plotin Ar fi împotriva intereselor mele să-l resping pe Platon Dar caracterul meu mă incită să strig: rațiune, inteligență, nu mă abandonați! Și n-o să-mi mai placă de tine dacă îmi tulburi liniștea cu întrebările tale neroade Și-a pus capul umflat pe o pernă și mi-a făcut semn să plec Nu mai avea chef să stea de vorbă cu mine însă din acel moment s-a arătat foarte binevoitor față de mine și nu mi-a luat-o în nume de rău când, adesea, îmi uitam munca de copist și mă apucam sa citesc cărți din biblioteca lui Ideile sale m-au influențat pe furiș, dar într-un sens diferit de cel pe care și-l imaginase, îmi spuneam că, dacă țintesc spre absolut, trebuie fie să accept viața, fie să o neg Dacă o acceptam, recunoșteam 214 în același timp că legile fuseseră stabilite, normele morale fuseseră inventate de oameni și deci nu aveau o valoare absolută, că nu le respectam decât din obligație și din obișnuință Faptele bune sau rele nu aveau nici o valoare Ambele erau doar acțiuni Era rău lupul când mânca mielul, era rea știuca atunci când mânca peștele mai mic? în lumea oamenilor, la fel era când cel puternic îl oprima pe cel slab „Bun“, „rău“ nu sunt decât cuvinte pe care oamenii s-au obișnuit să le folosească, dar pentru omul care a spus „da“ vieții și „nu“ la restul, nu au absolut nici un sens Judecând după acțiunile și comportamentul lor, condotierii care au ajuns principi prin violență au înțeles foarte bine această nouă doctrină Pentru ei, scopul scuză mijloacele Sunt cruzi sau generoși, neloiali sau fideli numai în măsura în care aceasta servește scopului lor într-adevăr, văzută din unghiul acesta, viața este la fel de dezolantă și absurdă precum natura care masacrează și distruge, dar, ajungând să conștientizeze această absurditate, omul capătă control asupra destinului său, iar asta poate fi suficient ca să dea un sens vieții sale Ceva din mine se opunea însă ideilor acestora Ceva din mine tânjea cu disperare ca omul să aibă mai mult de atât în timp ce-mi frământam astfel mintea, ciuma s-a abătut asupra Ferrarei A sosit ca un hoț în noapte Mai întâi s-au îmbolnăvit numai câteva persoane, cuprinse de fierbințeală și de dureri de cap crunte Doctorii au luat-o ca pe o banală febră de toamnă, însă pacienții au început să moară unul după altul, inițial doar cei sărmani, apoi și cei bogați Bolnavii aveau buboane Șobolanii mișunau în plină zi prin curtea catedralei Mulțimile de pe stradă se micșorau Prăvăliile se închideau Oamenii rămâneau închiși în casă, aruncând pe furiș priviri în jurul lor și neîndrăznind să pronunțe îngrozitorul cuvânt Primul grec care s-a îmbolnăvit a fost un servitor de-ai mitropolitului Isidor Două săptămâni mai târziu, toți cei opt însoțitori ai săi erau morți Unii spuneau că tocmai ei aduseseră ciuma în Ferrara Oamenii au început să fugă din oraș, însă principele Niccold le-a interzis oricum să plece fără un motiv legitim și a pus pază la porțile orașului, informând populația că nu e vorba decât despre o febră de toamnă, care, deși mai 215 serioasă decât de obicei, nu era molipsitoare, conform spuselor medicilor A dispus și ca oricine pronunță cuvântul „ciumă* să fie amendat In ziua următoare, s-a anunțat că mitropolitul de Sardes e mort In ciuda rangului său înalt, grecii l-au îngropat discret ca să nu stârnească agitație Decesul său era o lovitură puternică pentru conciliu, deoarece el era reprezentantul legal al patriarhului de la Ierusalim Moartea plutea deasupra Ferrarei în zilele acelea umede de toamnă Insă, după primul moment de panică și groază, pericolul a părut să-i unească pe greci și pe latini Papa Eugeniu l-a trimis pe cardinalul Cesarini să-i spună împăratului că Dumnezeu a trimis ciuma ca să-i pedepsească pentru amânările Iară rost și că e inutil să-i mai aștepte pe prinții apuseni și ceilalți episcopi Trebuiau să treacă repede la treabă în numele lui lisus Hristos și să înfăptuiască unirea ca Dumnezeu să se îndure de Ferrara Consecința a fost că împăratul s-a smerit în final și a anunțat că acceptă începerea negocierilor I-a adunat pe toți grecii ca să decidă ce tactică e cea mai avantajoasă pentru ei Trecuse timpul ezitărilor, le-a spus el, acum trebuia abordată diferența cea mai mare dintre cele două Biserici, și anume problema purcederii Duhului Sfânt și adaosul Filioque la Crez de către Biserica Catolică Deși grecii erau palizi de la atâta veghe, rugăciune și teamă de ciumă, n-a durat mult până s-a iscat iarăși o ceartă între ei Cei mai tineri, cum erau Bessarion, Georgios Scholarios și Isidor, au propus să dezbată dacă e corect din punct de vedere dogmatic să spună că Duhul Sfânt purcede de la Tatăl și Fiul După ei, acolo era miezul problemei însă încăpățânatul de Markos Evghenikos și Gemistos Plethon au declarat ferm că e zadarnic să discute despre conținutul dogmatic al unui articol de credință Dimpotrivă, trebuia de la bun început să atace Biserica Catolică, întrebând dacă are dreptul să adauge un cuvânt la Crez Adaosul Filioque era ilegal, Biserica Catolică greșise făcând asta Numai despre asta era vorba, nu despre cuvinte Markos Evghenikos a mai subliniat și că nu se poate adăuga un cuvânt la Crez, la fel cum nu se puteau face adăugiri la Biblie 216 Această explicație era în spiritul grecilor Așadar, majoritatea a fost de acord, iar cei care voiau să cerceteze spiritul în locul literei au pierdut Grecii considerau că vor avea din start un avantaj în negocieri atacându-i pe latini și forțându-i în defensivă Strategia lor era cu siguranță corectă dacă tot ce-și doreau era să continue controversa Poziția aceasta însă nu avea cum să ajute la înfăptuirea uniunii Totuși, au ales cu entuziasm o delegație de șase membri care să discute cu latinii Printre ei se numărau Markos Evghenikos, Bessarion, Isidor, Gemistos Plethon și alți doi S-au pus de acord ca numai Markos Evghenikos și Bessarion să ia cuvântul Ceilalți erau acolo doar să-i sprijine cu sfaturi Papa a desemnat și el șase reprezentanți, dintre care cei mai eminenți erau cardinalii Cesarini și Albergati Ca să fie siguri că ordinea de precedență stabilită e respectată, grecii au vrut ca prima sesiune să se țină tot în catedrală Din cauza ciumei, papa a refuzat, pretinzând că guta de care suferă nu-i permite să se deplaseze A propus ca prima sesiune să aibă loc în capela palatului său Nu mai ieșise din palat de când începuse epidemia, dar nimeni nu putea să-i reproșeze nimic, pentru că oricum nu-i stătea în fire să iasă în public Deși vremurile erau grele și moartea stătea la pândă, așteptam cu mare nerăbdare deschiderea negocierilor Această inaugurare a fost o victorie, în ciuda deciziei grecilor, decizie pe care am aflat-o dintr-o sursă sigură și care era atunci atât de „secretă", încât era repetată cuvânt cu cuvânt în biroul scribilor și în bucătăria palatului pontifical Scaunele au fost așezate în capelă în aceeași ordine și la același nivel ca în catedrală, iar slujitorii papei au măsurat cu atenție înălțimea lor și a treptelor ca grecii să nu se simtă cumva ofensați însă împăratul încă nu sosise când părinții au luat loc, iar papa Eugeniu, sprijinit de slujitori, s-a așezat eu greu pe tron După o așteptare tensionată, s-au auzit țipete și zgomote din vestibulul palatului Doctorul Sagundino m-a trimis să văd ce se întâmplă Am alergat până acolo și am văzut că împăratul tocmai intrase călare în vestibul Servitorii papei au prins animalul de căpăstru și s-au grăbit să închidă porțile care duceau în marea sală, pentru că împăratul voia neapărat să-și arate rangul intrând 217 în capelă după ce parcurgea călare toată încăperea înjurând și strigând, cerea să fie lăsat să treacă și refuza să descalece, răcnind că e victima unei crime de lezmajestate Curtenii bizantini care-1 însoțeau încercau să-l calmeze și să-l convingă să descalece El continua să strige și să gesticuleze cu fața roșie și ochii ieșiți din cap Nu s-a liniștit până nu le-a trecut prin minte slujitorilor să împrumute lectica papei și să-l poarte astfel până la tronul său imperial din capelă Acest incident i-a speriat pe mul ți Se gândeau că s-a molipsit de ciumă și ca l-a cuprins febra Eu, unul, cred că era doar beat Bessarion a ținut un discurs lung în onoarea conciliului, lăudând-i scopul important și dând asigurări că grecii își doresc cu sinceritate uniunea își scrisese discursul de dinainte, astfel că noi, scribii, nu am avut mare lucru de făcut Era deja târziu când a terminat, iar papa a considerat că e mai bine să încheie sesiunea, pentru că toți ne temeam ca nu cumva împăratul să cadă de pe tron După ce somnul i-a limpezit gândurile, împăratul loan, pe care mahmureala îl indispunea, l-a anunțat pe papă că refuză să participe la următoarele sesiuni dacă nu se repară jignirea îngrozitoare căreia îi fusese victimă Fie îl lăsau să traverseze călare sălile până la capelă, fără ca servitorii să-l atingă cu mâinile lor murdare, fie discuțiile se opreau aici Cum negocierile de-abia reîncepuseră după o lungă întrerupere, papa a putut promulga o bulă în care promitea indulgență plenară tuturor creștinilor ce acceptau să plătească zeciuială suplimentară pentru a acoperi cheltuielile conciliului și a permite înfăptuirea uniunii Perspectiva acestei soluții parțiale la problemele sale financiare i-a îmbunătățit dispoziția Ca să-i permită împăratului să intre călare în capelă, i-a venit ideea de a face o poartă nouă în zidul palatului și de a crea o ceremonie specială de primire Trei zile mai târziu, împăratul a binevoit să participe la sesiunea următoare Nimeni n-a îndrăznit să scoată vreun cuvânt când acesta și-a adus și câinele favorit cu el, care, obosit de discursurile în greacă și latină, a început să se plimbe adulmecând prin capelă și și-a făcut nevoile pe piciorul cardinalului Albergati 218 Și noi, scribii, ne-am pus toată speranța în noua bulă papală, pentru că salariile întârziau deja de două luni Insă maestrul Matteus, cu nasul mai roșu ca niciodată, a scuturat din cap cu un aer de cunoscător: — Râurile au secat Numai câte-un pârâiaș mai curge ici și colo Veniturile din Germania au fost oprite, iar regele Franței tocmai a aprobat reformele Conciliului de la Basel Părinții de acolo sunt atât de furioși pe noi, încât au declarat conciliul nostru schismatic și i-au intentat proces papei ca să-1 declare eretic și să-l depună din treaptă După una ca asta, să nu ne mirăm dacă și cei mai evlavioși ezită să-și deschidă punga Spre marea noastră bucurie, am aflat că ciuma nu cruțase nici Baselul Oamenii mureau pe capete, iar mulți dintre părinți intraseră în panică și părăsiseră orașul Numai cei mai căpoși, cei care se sculaseră împotriva papei, n-au avut de ales și au trebuit să continue cu conciliul, așa că și-au întărit inimile și au rămas în oraș Aeneas Sylvius era unul dintre ei și se zvonea că murise Mai târziu s-a aflat că a fost printre puținii care s-au vindecat „Dumnezeu îi pedepsește pe cei din Basel“, așa se zicea, dar asta era o slabă consolare când felinarele străluceau și lopețile groparilor răsunau toată noaptea prin cimitirele Ferrarei Pentru a evita panica, marchizul Niccolo nu permitea ca înmormântările sa aibă loc ziua La sosirea întunericului, căruțele ciumei cutreierau străzile, ridicând cadavrele lăsate în fața porților Bogății și nobilii se găseau în aceeași situație ca săracii și toate trupurile primeau aceeași binecuvântare După lungi discursuri, au început în sfârșit discuțiile în timpul celei de-a treia întâlniri Evident mândru de rolul său și fără să-și ascundă disprețul, Markos Evghenikos a condamnat întreaga Biserică Catolică la stâlpul infamiei — E numai vina Bisericii Catolice că s-a despărțit de Biserica greacă, a spus el Asemenea unui copil rebel care crede că știe mai bine decât mama lui, și Biserica Catolică s-a îndepărtat de cea Ortodoxă Sfidând decretele vechilor concilii ecumenice, a făcut o adăugire necuvenită la Crez și de-atunci a tratat Biserica răsăriteană cu orgoliu și dispreț Adăugirea aceasta se află la rădăcina schismei, așadar e necesar ca Biserica să 219 retragă cuvântul nepermis din Crez Numai cu această condiție se pot uni și regăsi în dragoste reciprocă Bisericile noastre Discursul său a fost atât de scandalos, încât arhiepiscopul Andrei de Rodos s-a ridicat furios și l-a întrerupt, exclamând că Biserica Romei și-a arătat întotdeauna iubirea față de greci și a sprijinit Biserica greacă în fața pericolelor care o amenințau, invitând-o neîncetat să se unească în interesul comun — Mândria și disprețul vin numai de la greci, a protestat el Ei scrâșnesc, ei ridică din sprâncene Iar în ceea ce privește credința, adaosul Filioque este perfect justificat Duhul Sfânt purcede de la Tatăl și de la Fiul Dovediți contrariul dacă puteți — Justificat sau nu, este interzis să se adauge ceva la Crez, a răspuns Markos Evghenikos Sunt gata să demonstrez asta pe baza unui decret al Conciliului de la Efes La a patra sesiune, vacarmul a ajuns în așa hal, încât nici cel mai iute scrib nu mai putea ține pasul Vorbitorii se între-rupeau unul pe altul fără încetare și toți se certau pentru ordinea la luarea cuvântului în cele din urmă, papa Eugeniu a considerat că este mai bine să închidă ședința înainte să se ajungă la subiectul esențial Și-a mustrat apoi aspru cardinalii și episcopii și le-a cerut să-i lase în viitor pe greci să-și prezinte cum vor argumentele înainte ca Biserica Catolică să înceapă să spună că sunt false La a cincea sesiune, spiritele s-au calmat din nou și Markos Evghenikos și-a prezentat tezele foarte metodic A citit Crezul de la Niceea și a recunoscut că fusese completat de al doilea conciliu ecumenic, dar a atras atenția că al treilea conciliu, cel de la Efes, i-a dat forma definitivă și a interzis orice adăugiri printr-un decret Motivul acestei decizii era că ereticii căutau mereu să-l falsifice și să-1 modifice Hotărârea aceasta a fost confirmată de cel de-al patrulea conciliu, cel de la Calcedon, și de toate cele care au urmat, până la al șaptelea Pentru a susține cele spuse, a citit fragmente din decretele conciliilor și din scrisoarea papei Agaton Considera astfel că e limpede ca lumina zilei că Biserica Catolică acționase greșit și încălcase explicit deciziile luate de concilii Era deci zadarnic să abordeze chestiunea purcederii Duhului Sfânt N-ar face decât să se învârtă în jurul cozii și să se îndepărteze de problemă, pentru 220 că greșeala Bisericii romane nu putea fi corectată Nu ducea lipsă de dovezi pentru ilegalitatea adaosului, însă voia să dea cuvântul latinilor I-a îndemnat să vorbească limpede și răspicat, pentru că grecii nu erau obișnuiți cu dialectica scolasticii Trebuie să spun sincer că argumentele sale mi-au lăsat o impresie puternică însă Cesarini și Albergati au deschis un codice care cuprindea deciziile celui de-al șaptelea conciliu și au citit de acolo o versiune a Crezului în care apărea disputatul Filioque — Nu este aceasta dovada că cel de-al șaptelea conciliu a făcut adaosul? au conchis ei Grecii, furioși, au strigat că e falsificat, cuvântul fusese adăugat mai apoi — Dacă ar fi fost așa și textul acesta n-ar fi fost falsificat, a spus Gemistos Plethon, atunci teologii latini sau cel puțin Toma de Aquino ar fi pomenit de asta în schimb, de la începutul schismei, au irosit un întreg ocean de cuvinte încercând să justifice în alt chip acest adaos Așadar, această sesiune s-a soldat cu înfrângerea totală a Bisericii noastre în străfundul meu, eram obligat să recunosc cu toată sinceritatea că grecii au dreptatea de partea lor Biserica noastră, nu a lor, era chemată să se apere Mintea mă ispitea să mă gândesc la literă, nu la spirit, la adevărul formal, nu la cel interior După ce mi-am pus notițele în ordine și am recopiat punctele-cheie ale intervențiilor lor, am ajuns să mă conving că, la origine, marea schismă s-a întâmplat din vina Bisericii Catolice Așteptam deci cu mare neliniște cea de-a șasea sesiune, în care era rândul alor noștri să răspundă la acuzațiile aduse de greci De la bun început, cardinalul Cesarini s-a plâns că aceștia nu l-au lăsat să consulte documentele celui de-al optulea conciliu ecumenic, care justifica într-un fel adaosul Filioque — Al optulea conciliu nu a fost ecumenic, a spus Markos Evghenikos Nu recunoaștem validitatea deciziilor sale Ar fi deci inutil să scotocim prin acte Arhiepiscopul Andrei de Rodos s-a lansat apoi într-o lungă pledoarie, pe care o pregătise minuțios, iar Cesarini a fost singurul care l-a întrerupt de câteva ori pentru a clarifica anumite puncte Argumentul principal era următorul: — Conciliul de la Calcedon a spus că nu vrea să adauge sau să scoată ceva din Crez, ci doar să-i explice conținutul Conform acestui conciliu, explicațiile sunt permise, iar cuvântul Filioque nu se dorește a fi altceva în sprijinul acestei teze, arhiepiscopul de Rodos a citit pasaje din diferiți Părinți greci și latini ai Bisericii pentru a demonstra că și ei credeau că Duhul Sfânt purcede de la Fiul și, în consecință, cuvântul Filioque nu era nicidecum un adaos, ci doar o subliniere a adevărului din Crez — Nu este adaos, ci explicație Nu poate fi numit adaos decât ce vine din afară și adaugă ceva nou Dacă un adaos nu face decât să explice ceea ce se găsește deja în text, nu se poate numi adaos, ci explicație, iar explicațiile sunt permise Cel care susține că Duhul Sfânt purcede de la Tatăl recunoaște în același timp că purcede și de la Fiul, deoarece Tatăl și Fiul sunt aceeași ființă și, deci, Duhul Sfânt se află în Fiu la fel cum este în Tată Nu putem niciodată să ne gândim la Tatăl fără să ne gândim la Fiul și la Duhul Sfânt și viceversa Cele trei persoane dumnezeiești nu pot fi diferențiate După cum a spus și Sfântul Vasile: „Tot ceea ce este în Tatăl este și în Fiul, doar că Tatăl nu este Fiul" însuși Hristos a zis: „Ceea ce este al Tatălui este și al meu"1 Astfel, conform Evangheliei după loan, a suflat Duhul Sfânt peste nenumărați oameni ca să le arate că, la fel cum din gura unui om obișnuit iese răsuflarea, așa iese și Duhul Sfânt din esența divină a Fiului După ce a dovedit astfel că Filioque e implicit prezent în cuvintele ex Pater, a vrut să demonstreze că un astfel de adaos explicativ nu fusese nicidecum interzis de primele concilii Crezul de la Niceea era o explicație a Crezului apostolic Crezul de la Constantinopol, o explicație а Crezului de la Niceea, Crezul de la Efes, o explicație a Crezului unificat de la Niceea și Constantinopol — Prin urmare, a interzice un adaos explicativ înseamnă a te lega de literă și deci a pune litera înaintea spiritului însă și Părinții greci au respins unanim această credință care se leagă 1 loan 16, 15 222 de literă Fără încetare, noile erezii și secte fac indispensabile noile explicări ale vechiului simbol al credinței în realitate, o astfel de explicație nu poate fi interzisă decât de acela care nu crede în cuvintele acestea ale Domnului: „Eu sunt cu voi în toate zilele până la sfârșitul veacului" Cu această frază puternică, sesiunea s-a încheiat, dar grecii scuturau din cap și ziceau că, dacă ar fi explicat Crezul, conci-liile ar fi facut-o prin decrete și fără să adauge ceva de la ei în cadrul sesiunii următoare, arhiepiscopul de Rodos a citit pasaje din Sfinții Părinți și a explicat că precizia adusă de Filioque a fost indispensabilă, dat fiind că în vremurile acelea se răspândea nestorianismul în Biserică și ereticii căutau să nege că Duhul Sfânt purcede și de la Tatăl, făcând neclară astfel esența Sfintei Treimi — Papa nu are doar dreptul, ci și datoria de-a explica un aspect din dogmă dacă acesta devine motiv de dispută, a spus el Al șaselea conciliu ecumenic a demonstrat asta foarte bine recunoscând scrisoarea papei Agaton Nici măcar Fotie, un aprig oponent al Bisericii romane, nu i-a reproșat folosirea cuvântului Filioque, ceea ce ar fi făcut cu siguranță dacă ar fi văzut vreo greșeală în asta Prin urmare, cuvântul Filioque nu poate fi cauza principală a nefericitei schisme care ne-a separat Bisericile Așa am ajuns la începutul lui noiembrie, iar noi, scribii, folosiserăm deja atâtea pene și atâta hârtie, încât cancelaria a trebuit să cumpere mai multe, dar pe datorie, deoarece toți hanii pe care-i primea ajungeau imediat în buzunarele grecilor După abundența primelor zile, aceștia nu încetau să se plângă de scăderea diurnelor și de degradarea condițiilor de trai E de la sine înțeles că și noi am ajuns să discutăm aprins atât între noi, cât și cu slujitorii greci, despre esența Sfintei Treimi și purcederea Duhului Sfânt și am căzut din ce în ce mai mult în robia cuvintelor și literelor, deși moartea care făcea ravagii în jurul nostru ar fi trebuit să ne inspire gânduri mai bune Cearta a ajuns atât de departe, încât un grec limbut a fost înjunghiat după ce a spus că papa nu poate să știe nimic despre purcederea Duhului Sfânt pentru că e un mister divin și, de aceea, e mai bine să adere la primul Crez, fără să facă adaosuri arbitrare 223 — Nu e adaos, ci explicație, am răcnit noi, latinii A fost suficient ca un servitor grec să șoptească „adaos, adaos“ ca să fim gata să ne luăm la pumni Tensiunea generală mai era pe deasupra agravată și de vin, din care se consumau cantități enorme, deoarece se credea că apără de ciumă — Doctori în care am toată încrederea m-au asigurat că putem evita să ne îmbolnăvim dacă suntem beți tot timpul, a explicat maestrul Matteus Dar trebuie să bem cu toată energia, să fim amețiți de dimineața până seara, chiar și-n timpul nopții, când ne trezim, se cade să ne umezim gâtul, altfel, beneficiile beției riscă să se evapore în timpul somnului Nu pe toți îi ține capul la așa ceva, și mai ales voi, tinerii, trebuie să aveți grijă să nu vi-1 pierdeți din cauză că tot cugetați atâta la mistere inexplicabile Insă eu nu mai sunt tânăr, deci cred că pot suporta acest tratament, pentru că am avut timp să mă obișnuiesc de-a lungul anilor Majoritatea celor care-și permiteau beau de stingeau ca să uite de ciumă și să-și domolească frica Alții se îndopau cu mirodenii și căutau să se protejeze cu ierburi amare, dar cei mai pioși s-au dedicat postului, rugăciunii și autoflagelării Penitenții se adunau zilnic în fața catedralei și se flagelau Le șiroia sângele pe spate și săreau de durere și extaz, ca într-un dans îngrozitor Ferrarezii care-și pierduseră apropiații li s-au alăturat plângând, urlând și biciuindu-se, și nici papa nu credea că poate interzice asta cât timp dura ciuma De asemenea, a trebuit să închidă ochii și la bordeluri, în care dezmățul dezlănțuit continua zi și noapte Interdicțiile nu mai însemnau nimic acum Femeile ușuratice soseau în Ferrara din toate colțurile Italiei și nu numai, fiindcă nu se temeau de ciumă și erau atrase de câștigul ușor In plus, ciuma bântuia mai mult sau mai puțin peste tot, așa că nu puteai să nu intri în contact cu ea, în afara cazului în care te refugiai undeva departe, la țară Inițial, casele de prostituție au fost închise în mod solemn, iar locuitoarele acestora au fost izgonite din oraș, dar, curând, plângerile cinstiților locuitori ai Ferrarei l-au făcut pe marchizul Niccolo să se îndoiască de utilitatea măsurilor, iar papa însuși a trebuit să îndure promiscuitatea tot mai mare 224 Locuitorii Ferrarei susțineau că fugărirea prostituatelor care își practicau legal meseria și plăteau deci taxe e o lovitură pentru economie In plus, absența lor punea în pericol virtutea femeilor și fetelor de bune moravuri — Simpla prezență în oraș a tuturor acestor bărbați dedicați celibatului, călugări, preoți, episcopi, ne expune femeile la o mare ispită! se plângeau ei Dar grecii sunt și mai răi, ne pândesc femeile ca pe vânat, iar bărbile, limba lor stranie și veșmintele lor le atrag și pe cele mai virtuoase, pentru că femeilor le place întotdeauna tot ce este neobișnuit Și nici nu-și pot apăra cinstea singure, fiindcă nu știu cum să le refuze propunerile nerușinate pe limba lor îndeosebi comportamentul prințului Demetrios și al curtenilor săi a stârnit mare scandal, pentru că le maltratau pe locuitoarele Ferrarei cu aceeași vioiciune cu care împăratul nimicea fazanii și căprioarele marchizului între februarie și septembrie, peste opt sute de tinere sau văduve au rămas însărcinate în mod suspect, iar un mare număr de femei măritate de toate rangurile dădeau și ele semne de fertilitate De aceea și papa a considerat că e mai bine să ignore ce se întâmplă în Ferrara La apogeul ciumei, s-a întâmplat să sosească din Basel o anume Pulcheria, o femeie frumoasă și ușuratică, dar educată, care a anunțat public superioritatea Conciliului de la Ferrara în fața celui de la Basel Mulți părinți o cunoșteau de la Basel, și chiar și episcopii și cardinalii au salutat-o încântați, considerând că dezertarea ei e cea mai convingătoare dovadă a dizolvării conciliului rival A adus cu ea o trupă de fete pe care le-a învățat meserie și a închiriat o casă privată unde erau primiți numai cei mai bogați și mai importanți oameni din oraș Se spunea că știe latină și puțină greacă și chiar suficientă teologie încât să urmărească foarte interesată controversele și să dea sfaturi istețe care să spulbere argumentele grecilor Fie că erau bețivi sau abstinenți, cinstiți sau nerușinați, necredincioși sau pioși, temători sau neînfricați, ciuma, oarbă ca soarta, îi secera noapte de noapte pe cei care umpleau căruțele negre Moartea nu avea treabă cu virtuțile sau acțiunile nimănui, îl lua pe inocent la fel ca pe vinovat îmi spuneam că ciuma e cea mai bună dovadă a absurdității vremurilor 225 La început de noiembrie, Bessarion a dat un răspuns din partea grecilor, dar cum și el era legat de decizia de-a nu discuta spiritul, ci doar litera credinței, prezentarea sa a devenit o pură argumentație gramaticală Afară era înnorat, capela era friguroasă și cenușie, iar lumina de noiembrie care pătrundea prin vitralii dădea tuturor o tentă verzuie, ca și când niște cadavre s-ar fi adunat să discute Din mangaluri se înălța fumul înecăcios al ierburilor arse pentru îndepărtarea ciumei Atmosfera era încărcată de mirosul de sulf și medicamente Mi se părea că vocile se îndepărtează și se apropie, apoi dispar cu totul Atenția mi-a pierit inevitabil, iar explicațiile erudite ale lui Bessarion despre cuvintele explanatio și explicația1, intrisecus și extrinsecus au devenit la fel de neinteligibile în urechile mele precum țipetele înăbușite ale păsărilor la malul mării Chipul mândru și disprețuitor al împăratului era verde Un câine alb cu negru ședea la picioarele sale Ochii aprinși ai papei Eugeniu priveau fix undeva în depărtare Era atât de slab, avea obrajii atât de scobiți, încât mi se părea că-i văd craniul în lumina aceasta stranie Fața rotundă și barba neagră ale lui Bessarion îmi erau deodată complet necunoscute și, tot uitându-mă de la unul la altul, m-am pomenit întrebându-mă cine erau, ce voiau, ce treabă aveam eu cu ei Mă simțeam de parcă eram pe mare, undeva foarte departe de țărm Totul mi se părea distant și ireal Mi-am apucat mâna și am strâns-o, îmi părea străină M-am întrebat înspăimântat dacă nu cumva mă îmbolnăvesc însă frica mea avea și ceva ireal, nesemnificativ, pentru că brusc nu mi-a mai păsat dacă trăiesc sau mor Mă lăsasem oare legat lent, pe nesimțite de lanțuri invizibile? Mă luptam pentru salariul meu, mă mândream cu titlul de scrib, discutam doct cuvinte grecești, mă întorceam în fiecare seară în același pat, prețuiam mâncarea și-mi hrăneam orgoliul cu privirile furișe ale fetelor Mă îmbătăm adesea, îi urmam pe camarazii mei în bordeluri, mă culcam cu femei fără să am mai multe remușcări decât alții Nu lipseam de la slujbă, mă împărtășeam, îmi spovedeam smerit păcatele și primeam iertare Nu 1 „Enunțare*' și „explicare** (lat ) 226 eram nici mai vinovat, nici mai inocent decât alții Și, totuși, mă simțeam teribil de vinovat De unde venea acest sentiment? Cât de diferit fusesem în tinerețe, când rătăceam și singurul meu adevăr erau Dumnezeul din mine și moartea! Atunci mă bucuram de apa proaspătă și nu mă legam de ispitele trupești Analizându-mă în lumina verzuie și lugubră a capelei, știam în inima mea că nu mă simt vinovat doar din cauză că devenisem sclavul simțurilor Nici din cauza îndoielilor mele Refuzul meu de a recunoaște binele și răul era și el mărunt Motivul era mai profund Dumnezeu este, îmi spuneam eu, dar ce este Dumnezeu, asta nu vom ști niciodată Cunoașterea și vocabularul nostru sunt limitate, tot ce putem încerca să spunem despre Dumnezeu e doar o comparație stângace Până și Apocalipsa e scrisă tot de oameni E prostesc să discutăm despre cuvinte, pentru că ele se explică tot prin cuvinte Din moment ce Dumnezeu este, el este infinit și veșnic, iar ceea ce e infinit și veșnic, chiar dacă acestea nu sunt decât cuvinte, este mereu și pretutindeni, atât în lumea finită, cât și în cea infinită Prin urmare, Dumnezeu este și acționează întotdeauna și în fiecare clipă, chiar dacă noi nu știm ce sunt existența și acțiunea sa dincolo de conceptele lumii noastre finite Dumnezeu este în mine și în afara ființei mele mereu și în fiecare clipă In el se unesc iubirea și ura, credința și necredința, patima și puritatea, în așa fel încât nimic nu este în contradicție în Dumnezeu, însă nu vom ști niciodată cum este posibil așa ceva Dacă însă cred în Dumnezeu, cred în același timp și în întruparea Cuvântului și a tot ceea ce-i urmează și că Dumnezeu, dezvăluindu-se în Hristos, era pe de-a-ntregul om și pe de-a-ntregul Dumnezeu și nu mai există aici nimic contradictoriu sau tulburător pentru gândire, iar Sfânta Treime este un simbol atât de logic și de rațional pentru esența și modul de acțiune al lui Dumnezeu în lumea finitului și a infinitului, încât aceasta mi se pare la momentul actual cea mai importantă cunoaștere Din cauza caracterului finit al cuvintelor, nu este decât un simbol, dar din cauza esenței și acțiunii lui Dumnezeu, este, în același timp, mai mult decât un simbol Revelația mea nu avea însă lumina orbitoare a cunoașterii supreme, ci semăna mai degrabă cu verzuiul pestilențial, ireal 227 al capelei, care mă făcea să mă simt vinovat și apăsat Nu Dumnezeu vorbea în mine, erau doar toate gândurile mele ce se decantau și deveneau clare, făcându-mă să înțeleg că cea mai profundă doctrină a Bisericii nu se află inevitabil în contradicție cu gândirea, știința și rațiunea Această înțelegere nu m-a ajutat totuși deloc, deoarece nu-1 simțeam pe Dumnezeu în nici un alt fel Știam numai că Biserica e legea, rânduiala și ordinea, indispensabile pentru omul de rând, care, fără educație, nu putea ajunge la cunoaștere și trebuia așadar doar să creadă Corupția unuia din membrii săi nu corupea Biserica, pentru că aceasta era construită de oameni, iar omul este o ființă limitată și supusă tuturor legilor unei lumi finite Poate că multe congregații, multe mănăstiri deveniseră prea lumești, așa că meritau batjocura oamenilor însă înțelegeam acum de ce atâția oameni talentați se călugăriseră și renunțaseră la fosta lor viață Cei mai mulți erau mulțumiți cu rânduiala și credința și nu aveau nevoie de mai mult, dar asta nu era și nu puteau să fie suficient pentru toți, iar eu eram unul dintre aceia care nu se puteau mulțumi niciodată cu atât De aici se trăgea sentimentul incurabil de vinovăție care nu-mi dădea pace, tristețea aceea care-mi umbrea toată fericirea Mie mi se cerea mai mult decât celorlalți Ceva din mine îmi cerea mai mult decât altora, oricât de tare mă împotriveam Era o poruncă nemiloasă și neclintită, dar nu știam de unde vine însă nu voiam să las capul jos Așa să fie, mă gândeam eu, asta să fie știința mea și să-mi zădărnicească toate eforturile Prin comparație, orice alt păcat am comis sau voi comite nu este decât un fleac ridicol, deoarece nu am făcut nimănui prea mult rău păcătuind Păcatele trupești și ale simțurilor nu înseamnă decât plăcerea uitării, un vis al păcatului, un somn din care trebuie să mă trezesc cu amar de fiecare dată ca să-mi regăsesc vinovăția Cine știe, poate că gustul pentru cărți, studiul limbii grece, interesul pentru știința profană, poate chiar și Homer și Platon reprezintă pentru mine aceeași poftă de-a uita și sunt un păcat mai grav decât neînsemnatele păcate trupești și alte simțurilor Păcatul nu este decât un cuvânt, dar pentru mine, de acum înainte, va însemna numai dorința disperată de-a uita măcar pentru o clipa de cunoașterea mea cea mai înaltă, de-a 228 uita de Dumnezeu în mine Păcatul este odihna și somnul sufletului, la fel cum somnul trupului este odihna sa, pentru că, fără el, corpul nu ar putea trăi, fiind legat de lumea finită De aceea omul, în slăbiciunea și limitarea sa, n-ar putea trăi fără odihna sufletului De-acum înainte nu-i voi mai reproșa nimănui păcatele Să le fie iertate toate păcatele, așa stă în firea omului Pentru mine, odihna rațiunii va fi păcat și păcatul va fi odihna rațiunii, dar faptul că sunt conștient de asta mă face deznădăjduit și nicicând n-o să mai am pace cu mine însumi îmi spuneam că această conștientizare mă va separa întotdeauna de alți oameni, de natură, de compania firească a prietenilor, de dragostea femeilor, de cămin și de familie, cum și până acum simțisem o mare reticență în a mă apropia de cineva, îmi va lua toată căldura din iubire, deși cu deznădejde îndrăzneam să iubesc Lumea finitului va fi singurul meu adăpost dezolant Dumnezeu va rămâne tatăl meu nemilos și-mi va răscoli gândurile ieșind la iveală în ignoranța lor, oamenii îmi vor fi singurii frați Doamne, Dumnezeule, suferința trupului nu este nimic în comparație cu cea pe care o simt știind că exiști! Cu siguranță că am mormăit de unul singur și m-am uitat cu ochi sălbatici în jurul meu nemaiștiind unde mă aflu, pentru că doctorul Sagundino mi-a tras un cot care m-a trezit din meditație Sesiunea tocmai se terminase și aveam în fața mea o foaie de hârtie goală, pe care nu scrisesem nimic din discursurile lipsite de semnificație N-avea însă nici o importanță, lucrurile nu avansaseră deloc deoarece dezbaterea se împotmolea mereu de cuvântul Filioque — Се-ai pățit? Sper că nu ești bolnav, mi-a spus doctorul Sagundino dându-se la o parte, cum făceau toți cei aflați în prezența unui ciumat Și-a frecat mâinile uscate și un surâs caraghios a apărut pe chipul lui profund întristat — Bessarion a lăsat să se înțeleagă totuși că el crede că Sfântul Duh purcede și de la Fiul Dacă reușim să-i convingem pe greci să nu se mai agațe de literă și să recunoască asta, uniunea este posibilă Mă tem însă că e nevoie de timp și multă hârtie, pentru că nici ei înșiși nu știu ce cred De aceea refuză să renunțe la explanatio pentru explicația 229 Vorbele lui erau la fel de lipsite de sens pentru mine ca lătrăturile unui câine I-am răspuns cu un zâmbet tâmp, mi-am adunat lucrurile și i-am urmat pe ceilalți Am ieșit din capelă și m-am dus direct acasă Am văzut de afară o cruce mare, neagră trasată pe casa negustorului de sare Ciuma venise în vizită la noi Am înlemnit și mi s-a ridicat părul pe ceafa de spaimă Dacă aș fi fost înțelept, m-aș fi strecurat în cameră, mi-aș fi făcut bagajul și mi-aș fi căutat altă locuință Toți făceau așa și nimeni nu considera că e condamnabil sau rușinos M-am dus însă în camera negustorului, care zăcea în pat, deja albăstriu la față, și delira de la febră Slujitorii fugiseră, iar soția lui era singură cu cei doi copii, care plângeau Cu părul în ochi și privirea fixă, a venit să mă întâmpine Chipul ei frumos și zâmbitor nu mai era decât o mască palidă — Ciuma e-n casă, domnule loannis Plecați repede, altfel vă veți molipsi De ciumă însă nu puteam fugi Dacă aș fi adăugat umilința de-a mă teme de pericolele vieții lumești la sentimentul meu de vinovăție profundă, m-aș fi disprețuit cu adevărat Nu merita să trăiești chinuit de spaimă Ca să-mi demonstrez că nu mă tem, am ajutat-o pe femeie să-l împiedice pe bolnav să-și părăsească patul Cuprins de o durere de cap îngrozitoare, negustorul a încercat să se ridice și a dat cu capul de perete Cu greu reușeau doi oameni să-I țină La căderea nopții, când am văzut că-1 ia somnul, l-am scuturat fără milă ca să-l împiedic să adoarmă — Am auzit că victimele ciumei trebuie ținute treze, i-am explicat soției lui, care se opunea Dacă adoarme, se lasă în voia ciumei și boala câștigă — E din cauză că am păcătuit, mi-a răspuns ea Ce pedeapsă îngrozitoare pentru un păcat neînsemnat! Din cauza dumneavoastră, domnule loannis, mi-am dorit în secret să moară, pentru că atingerea lui îmi repugna, iar în brațele lui mă gândeam numai la dumneavoastră Dacă moare, este pedeapsa lui Dumnezeu, iar dacă-mi mor și copiii, nu știu се-am să fac — Nu îndruga prostii, femeie nechibzuită, m-am răstit eu Dacă adulterul ar fi pedepsit astfel, n-ar mai rămâne un singur 230 om viu în Ferrara în plus, se prea poate sâ murim cu toții, așa că păstrează-ți lamentările pentru mai târziu Cuvintele ei mă îmboldeau să lupt și mai tare împotriva morții, așa că mi-am ignorat groaza și sila, am spălat trupul acelui bărbat robust și i-am pus comprese reci pe frunte L-am obligat să bea vin cu multe mirodenii și să mănânce supă făcută de nevasta lui L-am scuturat de fiecare dată când voia să ațipească Suferea atât de cumplit, încât în momentele de luciditate mă implora să-l las în pace, dar am continuat să-l îngrijesc cât de bine am putut Cel mai rău a fost când i s-au spart buboanele și duhoarea lor a umplut camera Le-am spălat și le-am pansat L-am mutat în alt pat, am ars în curte toată lenjeria contaminată Când, în cele din urmă, febra i-a scăzut, l-am lăsat să doarmă Nici eu nu mai dormisem deja de nopți întregi Puterile m-au trădat și am leșinat pe trepte Femeia m-a tras până în patul ei, unde am dormit aproape douăzeci și patru de ore neîntrerupt Dormea lângă mine și-mi ținea cald cu trupul ei Când m-am trezit, mi-a dat de mâncare și mi-a zis: — Cred că soțul meu se va vindeca A mâncat cu poftă când s-a sculat și apoi a adormit la loc Nu știu cum aș putea să vă răsplătesc bunătatea și curajul, pentru că, tara dumneavoastră, sigur ar fi murit Dumnezeu ne-a apărat cu siguranță, nici copiii, nici noi nu ne-am îmbolnăvit — Știu că Dumnezeu există, i-am răspuns eu, însă în mine nu există iubire și nici nu fac diferența între bine și rău în lumea finitului Am făcut се-am făcut nu din bunătate, nici din recunoștință Nu mă simțeam nici dator față de soțul dumneavoastră Nu, nu am vreo dorință să fac fapte bune De aceea, mai bine haideți la mine în brațe dacă vreți să-mi mulțumiți, pentru că asta îmi aduce plăcere, îmi liniștește corpul și mă face să dorm bine A crezut însă că glumesc Pe deasupra, nu mai îndrăznea să păcătuiască, deși poate că ar fi avut chef A pregătit în schimb mâncare delicioasă din belșug Soțul ei s-a trezit și s-a ridicat din pat îi revenise pofta de mâncare și nu-i venea să creadă ce noroc a avut sa se numere printre puținii care s-au vindecat de ciumă Recunoștința lui față de mine nu avea limite, 231 îmi era aproape greață deja De aceea, la căderea nopții, m-am îmbrăcat în robe din pânză de sac și am ieșit în stradă să-l ajut pe căruțaș să ridice cadavrele pe care nici apropiații lor nu îndrăzneau să le atingă Am luat-o Ia tălpi după căruță, în sunetul muzicii care răsuna din bordeluri Bețivii se împleticeau și vomitau pe stradă Am urmat căruța până la cimitir Groparii, căruțașul și preotul care a binecuvântat în grabă trupurile erau interesați numai de numărul acestora, pentru că asta le determina plata Mă credeau nebun că fac munca aceasta infectă pe degeaba Insă voiam să văd moartea, s-o cunosc, să-i simt duhoarea Voiam să înțeleg sărăcia deplină a omului în fața morții Din acest motiv, m-am dus în colibele unde erau adunați cei mai sărmani bolnavi ca să-și aștepte moartea lângă cimitir Se aflau acolo câțiva călugări pioși, slabi și sfârșiți, care încercau să aline suferințele bolnavilor și să se roage cu ei, pentru că cei mai mulți dintre nefericiți! aceștia riscau să moară fără împărtășanie sau ultima ungere M-am alăturat fraților curajoși și zile la rând am cărat apă pentru bolnavi, le-am adus de mâncare, m-am rugat cu ei când simțeau cum li se răcește corpul și le amorțesc brațele în apropierea morții, când se temeau pentru sufletul lor în naivitatea lor, amărâții nu voiau să mă rog în limba lor, crezând că latina e mai eficientă Mi-au cerut să-i țin de mână până când le cade capul, le rămâne gura căscată și îi părăsește conștiința Respirația li se oprea apoi, trupul le mai tresărea de câteva ori, după care se prăbușea neînsuflețit Moartea le netezea chipurile și Ie așternea pe ele o pace de care nu avuseseră parte în timpul vieții, iar aceasta era singura consolare Cu siguranță, lipsa somnului, oboseala fizică și toate suferințele la care asistasem mi-au tulburat mințile Dacă vreunul dintre acești nenorociți, mai alert decât ceilalți, mă ruga să aduc preotul pentru iertarea păcatelor și nu se găsea nici unul să vină, atunci îngenuncheam lângă muribund și rosteam: — El însuși a spus-o: „Acolo unde sunt doi sau trei adunați în numele meu, sunt și eu în mijlocul lor*'1 E suficient să vrei 1 Matei 18, 20 232 Hristos este cu noi și te binecuvântează mai bine decât o poate face orice preot Dacă mă credea și se ruga împreună cu mine, îi ziceam în continuare: — Păcatele îți sunt iertate Binecuvântarea mea nu dădea nimănui viață eternă și știam bine că e o infracțiune împotriva Bisericii, dar, în mândria mea, mă gândeam că mi-o pot asuma Ajungeam acasă extenuat Mă forțam de fiecare dată să mă spăl cu grijă și să-mi curăț robele la fum, având grijă să nu le amestec cu celelalte haine ca să nu pun în pericol viața tovarășilor mei Se credea că ciuma se transmite prin atingere și prin haine înainte de-a merge la lucru, îmi clăteam și gura cu vin amestecat cu ierburi Intr-o seară însă, doi dintre camarazii mei m-au văzut în timp ce ridicam un cadavru în căruță M-au arătat acuzator cu degetul și mi-au reproșat că risc să îmbolnăvesc întreaga cancelarie pontificală A doua zi, doctorul Sagundino m-a întâmpinat la poartă și mi-a spus: — Groparii sunt gropari, iar scribii sunt scribi Nu mai veni la lucru până te asiguri că nu-i molipsești pe alții însă eram stăpânit de dorința oarbă de a-mi demonstra că moartea nu mă sperie îmi spuneam că, dacă epidemia mă cruță, acesta e semnul că are sens să continui să trăiesc, un sens pe care nu-1 cunoșteam De aceea, am fost încântat, să scap de responsabilități, să nu mai ascult dezbaterile inutile I-am dat înainte cu lucrul, care pentru mine nu era un act caritabil, ci numai un protest în fața morții într-o noapte, o femeie îmbrăcată în negru a sosit în coliba morții A venit să spele buboanele bolnavilor și să dea de băut celor pe care febra și setea îi faceau să urle Nu era nici călugăriță, nici moașă După vălul de pe cap ai fî putut crede că e o țărancă tânără Ca să nu fie recunoscută, și-a mânjit fața cu cenușă, dar când am trecut pe lângă ea, am simțit o aromă ca o mireasmă paradiziacă în mijlocul acestei duhori infernale Avea ceva atât de cunoscut, încât inima a început să-mi bată cu putere Am prins-o de braț și am forțat-o să se întoarcă spre mine — Alteță, ce căutați aici? am strigat eu îngrozit Cenușa de pe chipul lui Beatrice nu reușea să-i ascundă frumusețea, iar mâinile ei, chiar și așa murdare, îi trădau 233 rangul Se holba la mine speriată, gâfâind ca și când s-ar fi aflat în pericol de moarte — Ce cauți tu aici? Nu este un loc pentru scribi Nu sunt nici pene, nici hârtie aici Deși a spus-o fără dispreț, n-am putut să nu mă simt lezat In ochii ei, nu eram decât un amărât de scrib, acesta era primul lucru care-i venea în minte — Moartea este totuși prezentă, i-am spus eu în fața ei suntem toți egali, chiar dacă eforturile mele în ale cunoașterii nu mă aduc la rangul dumneavoastră — Da, da, în ochii ei suntem toți egali și o tânjesc atât de tare, încât alerg dinaintea ei însă ce motiv ai tu s-o cauți? De ce nu lași sarcina asta în seama călugărilor și a criminalilor? Oare ești și tu criminal și te-au forțat să faci munca aceasta îngrozitoare? — Nu sunt criminal, i-am răspuns eu repede Sunt aici din proprie voință ca să studiez moartea, să învăț, nicidecum din motive caritabile Pe tine însă nu te înțeleg Те-aș fi văzut alergând spre moarte dansând și râzând, cu coroană pe cap, amețită, extaziată, așa cum am auzit că se sărbătorește la castel Nu te-a obligat nimeni să vii aici — Puțin îmi pasă de moarte! Și, spunând acestea, a îngenuncheat pe paiele murdare de puroi și vomă amestecată cu sânge negru, lângă femeia pe care o îngrijeam, și a sărutat-o pe obrajii deja albăstrui, ca și când voia ca moartea să-i pătrundă în trup prin acest sărut — Ești nebună! am strigat înspăimântat Du-te de-aici! Clă-tește-ți gura! Spală-te și schimbă-ți hainele, numai așa poate scapi Mi-a poruncit sec să-mi văd de treabă Gemetele unui bolnav m-au făcut să mă îndepărtez de ea și ne-am continuat amândoi lucrul M-am dus totuși să-i aduc apa de care avea nevoie, pentru că găleata era prea grea pentru ea îi întâlneam privirea din când în când și atunci clătina din cap în semn de protest, ca și cum ar fi fost plină de ură în lumina cenușie a zorilor, au revenit călugării și împreună am ridicat trupul răposatei și l-am dus afară Mă aflam aproape de ușă, cu cadavrul la picioare, și respiram aerul curat, când Beatrice mi s-a alăturat, 234 ascunzându-și chipul de ochii călugărilor Nici unul nu spunea nimic Liniștea s-a lăsat deasupra cimitirului și dintr-o curte se auzea cântatul unui cocoș Am dat să plec, dar am întors capul și-am văzut-o venind în urma mea Noaptea rece, mohorâtă de noiembrie era pe sfârșite Se profilau deja zidurile și acoperișurile caselor — Ce vrei de la mine? am întrebat — Nu știu, mi-a răspuns, continuând să mă urmărească în lumina palidă a dimineții, totul părea la fel de absurd și ireal precum trupurile muribunzilor din colibe M-a urmărit până la casa negustorului de sare Am deschis ușa și am lăsat-o să intre Am scormonit jăraticul, am pus lemn în sobă și, după ce a luat foc, am aruncat crengi umede și ierburi Fumul acru umplea încăperea M-am dezbrăcat și mi-am atârnat hainele la fum, apoi m-am spălat După câteva clipe, am aruncat o privire spre ea și am văzut că s-a dezbrăcat și și-a atârnat hainele lângă ale mele în timp ce mă uscam, a început să se spele Trupul gol îi tremura — Pot să-ți încălzesc niște apă, i-am zis, dar nu mi-a răspuns Moartea ne-a apropiat, eram ca frate și soră, nu era nici o rușine în goliciunea noastră Când a văzut că mă ridic și urc scările către camera mea, m-a urmat, ștergându-se în continuare cu un prosop aspru Era frig la mine I-am dat o cămașă curată, dar a ținut-o în brațe, fără s-o îmbrace Era foarte frumoasă acum, că-și ștersese cenușa de pe față Părul blond îi curgea pe umeri — Ți-e frig, i-am spus Ochii ei căprui priveau speriați undeva dincolo de mine Nu mă puteam uita decât în ei, oricât de frumos îi era trupul alb — Este o piele de oaie în patul tău, mi-a spus — Așa e, am răspuns Dar nu sunt nici înger, nici sfânt Soția negustorului îmi lăsase o farfurie cu mâncare pe masă Mi-am tăiat o bucată de pâine și m-am așezat în pat ronțăind la ea Beatrice mi s-a alăturat I-am făcut loc lângă mine, pe pielea de oaie Tot corpul îi era rece I-am simțit degetele bocnă când mi-a luat pâinea din mână A rupt-o în două și a început să mănânce din jumătatea ei Firimiturile îi cădeau pe piept — Dă-le la o parte, mi-a spus ea când a văzut că mă uit 235 Mi-am trecut mâna ușor peste pieptul ei și am zăbovit deasupra inimii Tremura și-i simțeam bătăile Am început și eu să tremur — O, Beatrice, am șoptit cu inima strânsă la gândul că în acest pat, lipită de mine, rămânea atât de îndepărtată și de străină, de inaccesibilă și că va rămâne așa, indiferent ce se întâmpla între noi A început să plângă, m-a prins de după gât și și-a lipit fața de pieptul meu Ii simțeam lacrimile fierbinți șiroind — Nu plânge, i-am spus Ești fiica marchizului, iar eu nu sunt decât un biet copist Asta nu se poate schimba, iar lacrimile nu rezolvă nimic — Nu, nu, a suspinat ea Nu din cauza asta plâng A ridicat privirea înlăcrimată și s-a uitat la mine cu spaimă — Am comis un păcat pe care nu-1 pot împărtăși nimănui pe lume, nici duhovnicului, nici ție Un păcat atât de abominabil, încât orice altceva mi se întâmplă este nesemnificativ în comparație Dar îți jur că nu l-am comis intenționat, am facut-o numai din cauză că am fost forțată A tăcut o clipă și m-a privit îngrozită — Da, forțată, dar această constrângere mi-a făcut plăcere, iar teroarea păcatului mi-a stârnit o poftă de care nu pot nicicum scăpa De aceea ar fi mai bine să mor — Suntem doar oameni, i-am spus eu Nu există pe lume păcat atât de îngrozitor, încât să nu poată fi iertat A scuturat puternic din cap iar pletele ei blonde mi-au atins fața — Nu știu, a zis Apoi și-a lipit buzele de ale mele ca și când ar fi vrut să scape de neliniștile ei prin acest sărut — Beatrice, ești prima și singura femeie pe care am iubit-o vreodată M-am îndrăgostit de tine la prima vedere atunci, în biserică, în dimineața de Paște Tânjeam după frumusețea ta, regretam că ești inaccesibilă Acum, că te afli aici, la pieptul meu, e ca și când aș ține în brațe un cadavru rece, iar buzele tale au gust de cenușă Mi-a mângâiat cicatricea de pe piept cu vârful degetului și mi-a spus: 236 — N-ar fi trebuit să mă săruți atunci, în fața bisericii, dar ai făcut și mai rău că m-ai sărutat cu forța în grădina doctorului Benzi E îngrozitor să te simți mai slabă decât un bărbat și să-ți placă să cedezi violenței lui Ar fi trebuit să te ucid pentru asta, dar te doream prea mult Nu-mi venea să-mi cred urechilor — Asta înseamnă că mă iubești? am întrebat neîncrezător Dar nu e posibil! — Nu știu ce e, dar rațiunea și mândria m-au părăsit și în mine s-a aprins un foc când am văzut sângele care-ți curgea pe piept și mi-am lipit buzele de ale tale De-asta ți-am interzis să mă mai vezi Focul acesta mă mistuie de zile întregi deja Când mi-ai spus povestea aceea incredibilă, când mi-ai arătat catarama cu desene ciudate, oare nu m-ai vrăjit? — Ești doar orbită de ciumă și de moarte, i-am răspuns eu Nu știi ce spui — Da, da, la ce bun să vorbim? Tremura și plângea și-mi căuta gura îi simțeam beția orbitoare a patimii și o poftă dureroasă m-a străfulgerat îmbrățișând-o, am simțit că nu mai e neprihănită, dar acest fapt n-a făcut decât să mă stârnească și mai tare Ne mușcam unul pe altul ca niște animale care se împerechează După ce i-am dat drumul, m-a cuprins certitudinea lipsită de speranță că niciodată nu voi mai fi atât de aproape de ea și că nici ea nu mă va putea cunoaște mai bine decât acum, întinsă lângă mine Pasiunea era limitată, pofta trupească era limitată și, chiar și în momentul în care omul se simțea cel mai aproape de seamănul său, nu-1 putea cunoaște decât prin intermediul trupului Și ea era tristă își ținea ochii închiși Am strâns-o cu blândețe în brațe și am căzut amândoi într-un somn adânc, epuizați, incapabili să ne facem griji pentru ziua de mâine M-am trezit abia la amiază, când soția negustorului a intrat în cameră să-mi aducă ceva de-ale gurii, după cum obișnuia Văzând-o însă pe străina culcată lângă mine, a scăpat vasul din mâini și a scos un țipăt Și-a acoperit chipul cu mâinile și a fugit din încăpere Din fericire, nu i-a văzut fața lui Beatrice, ci numai părul blond, pentru că am acoperit-o repede Beatrice 237 s-a trezit, s-a frecat la ochi ca un copil somnoros și mi-a aruncat o privire uimită Deodată, un zâmbet divin i-a luminat fața, un zâmbet care o facea mai frumoasă ca niciodată, cu obrajii ei rozalii și ochii scânteietori — Prietene, mi-a spus ea, și nici un cuvânt nu era atât de dulce ca acesta — Cred că ți-e foame, i-am zis M-am ridicat, mi-am luat repede cămașa și i-am pus dinainte vasul pe care-1 adusese soția negustorului Numai printr-o minune nu se spărsese sau răsturnase când căzuse Am adus și mâncarea de care nu ne atinseserăm în timpul nopții și am mâncat amândoi cu poftă Nu aveam vin, dar am băut apă — Nicicând nu mi s-a părut mai bună mâncarea, a exclamat ea Nici un vin nu e mai delicios sau mai amețitor decât apa aceasta Astăzi mă bucur că ciuma m-a cruțat și că sunt în viață, deși ieri îmi doream să fiu moartă — Beatrice, nu ne paște vreun mare pericol? Nu ți se simte lipsa Ia castel? — Te temi? s-a mirat ea — Nu pentru mine, i-am răspuns După ce ni s-a întâmplat, totul mi-e indiferent După ciumă, totul mi-e indiferent însă nu aș vrea să-ți fac necazuri — Crede-mă, prietene, cel mai mare necaz ar fi să nu te mai pot întâlni, să nu te mai simt lângă mine Nu mă mai opun Nu mai e nevoie nici de violență, nici de durere ca să mă supun Lângă tine, până și păcatul meu de neiertat pălește și nu mă mai gândesc la el M-ai eliberat de rău, prietene Dulce e focul acesta din trupul și inima mea! Imediat ce mă atingi, arde și mai tare Spune-mi, prietene, ce înseamnă asta? Nu i-am răspuns Simțeam doar o tandrețe sălbatică atunci când mă numea prieten După o clipă, mi-a luat mâna și a continuat: — Nu, nu avem de ce ne teme dacă nu ne surprinde cineva aici Nu este prima noapte pe care o petrec în afara castelului Am avut grijă de bolnavii dintr-o mănăstire, până când m-au recunoscut maicile Crede-mă, nici măcar tatăl meu nu îndrăznește să mă caute Dacă lipsesc mai mult timp, poate va trimite pe cineva să mă spioneze, dar nimeni nu ar bănui că sunt cu 238 bolnavii de ciumă Dacă plec, știe el prea bine de ce, tatăl meu, principele, și nu mă poate împiedica Siguranța de pe chipul ei și triumful din zâmbet păreau de rău augur O priveam cu teamă Mi-a strâns mâna atât de puternic, încât m-a durut — Nu te gândi la asta, nici eu nu vreau să mă gândesc Păcatul meu, așa oribil cum e, îmi dă libertatea să fac ce vreau Ar putea să-și decapiteze fata cum și-a decapitat fiul, pe fratele meu Ugo, însă nu va face asta, pentru că mă iubește, mă iubește, înțelegi tu? Intonația ei înspăimântătoare m-a făcut să tremur de parcă îmi era frig — Dacă ar ști, aș fi răzbunată mai ceva decât dacă aș muri de ciumă Dragostea sa îngrozitoare îl face atât de gelos, încât refuză să dea mâna mea celor care o cer, în ciuda marilor avantaje pe care le-ar putea dobândi din asta A jurat că nici un bărbat nu mă va avea înainte de moartea lui Și e teribil de puternic, poate să frângă-n mână chiar și o cupă de argint atunci când se enervează — Beatrice, n-ai vrea să fugi cu mine într-o țară unde nu te știe nimeni? însă, imediat ce am rostit cuvintele, am simțit că mi se stinge patima și că, de fapt, nu-mi doresc asta De aceea am fost ușurat când mi-a răspuns: — Nu fi necugetat, dragul meu prieten E prea dificil să trec neobservată Nu există țară unde să nu mă ajungă răzbunarea lui Nu am reuși nici măcar să ne îndepărtăm de Ferrara Din cauza ciumei, toate drumurile și potecile sunt păzite Iar tu ești prietenul meu, singurul meu prieten Nu vreau să te omoare Un principe e deasupra legilor, iar copiii unui principe nu pot avea prieteni Suntem temuți, suntem flatați, nimeni nu caută decât să profite Nici un bărbat nu a mai îndrăznit să mă atingă de frica mâniei mele Totuși, inima mea, ca a tuturor fetelor, tânjea Am făcut însă o virtute din mândria, din fecioria mea, până când, după tine, s-a întâmplat acea groaznică A pălit și a închis ochii — Sărută-mă, prietene, a șoptit ea, vreau să uit de toate 239 Cu inima înghețată, am sărutat-o tandru, ca pe o prietenă Și-a petrecut mâinile pe după gâtul meu și a oftat adânc După un moment, a ridicat privirea, s-a uitat la mine și a izbucnit în râs — N-ai auzit niciodată melodia aceasta pe care o cântă lumea? m-a întrebat ea Se referă la principe: „Eu le-am făcut, eu le-am crescut, la naiba, voi lăsa un străin să le culeagă floarea? Niciodată, nici nebun de-aș fi“ Secretul ei mi se dezvăluia acum A simțit-o și ea, a scos un suspin amar și s-a mai eliberat de tensiunea dureroasă — Trebuia să-ți mărturisesc Trebuia să spun cuiva, îmi e imposibil să suport singură un astfel de lucru Nu ești tu prietenul meu? Dar acum mă îndoiesc că mă mai poți iubi Mă privea cu o expresie mândră și îndurerată Mă simțeam mai aproape de moarte ca niciodată Undeva în ochii ei licărea dorința de-a mă ucide sau de-a pune să fiu ucis, pentru că-mi dezvăluise un secret pe care nu-1 putea spune nimănui, nici măcar duhovnicului ei Un singur cuvânt către tatăl ei și se termina cu mine în aceste clipe, mă temeam de ea mai tare decât de ciumă și n-aș fi fost om dacă taina ei îngrozitoare, împotriva naturii, n-ar fi îndepărtat de mine orice patimă Faptul că era nevinovată și că-și căutase moartea printre ciumați nu putea atenua această înstrăinare instinctivă — Beatrice, văd în ochii tăi dorința de-a ucide A tresărit, a închis ochii, s-a depărtat de mine ca și când i-ar fi fost frică de ea însăși — Nu știi mare lucru despre mine, i-am spus eu N-ar servi la nimic să-ți promit că nu-ți dezvălui secretul Totul în noi e nesigur și nu încetăm să ne schimbăm Ce știm despre noi înșine? Ce știm despre încrederea pe care ne-o putem acorda? Cum să ai încredere în cineva? Ucide-mă, îți spun iarăși, dacă asta te alină Te voi lăsa s-o faci, nimeni nu te-a văzut intrând Poți pleca lejer la căderea nopții Chiar dacă te va suspecta cineva, nimeni nu va îndrăzni să te acuze Viața mea nu contează atât de mult încât să facă cineva tărăboi M-ai văzut cu ochii tăi îngrijindu-i pe ciumați, îți dai deci seama că nu-mi pasă prea mult dacă trăiesc sau mor însă pentru tine, Beatrice, e momentul să alegi, e momentul să decizi ce faci cu viața ta 240 Alege răceala, împietrirea, moartea inimii, de crezi că astfel îți vei afla fericirea Dar nu cred că o vei găsi Dacă alegi această cale, vei fi tot mai nefericită, tot mai singură de la an la an — Nu înțeleg ce vrei să spui, mi-a tăiat-o ea Te iubesc! — Când ne-am trezit, mi-ai zâmbit și m-ai numit prieten, atunci poate că mă iubeai, i-am spus Acum mă urăști mai mult decât mă iubești și nu te pot învinovăți pentru asta — Chiar nu înțeleg ce vrei să spui, a repetat ea cu încăpățânare Tu ești cel care nu mă iubește Simt răceala pe care o emani Mâinile-ți sunt reci, ca de gheață Mi-am pierdut răbdarea și i-am spus: — Ce vrei de la mine, Beatrice? Să nu te mai simți vinovată pentru o clipă? Plăcere? Uitare? Ființa umană nu se eliberează niciodată de vina sa A mea este și mai rea decât a ta Să fim deci prieteni, după cum ai zis, și dă-mi voie să uit de vina mea în brațele tale, după cum îți dau și eu voie să uiți de a ta Dar nu suntem în rai, suntem pe pământ, același în care ne vom întoarce după ce murim M-aș minți singur dacă mi-aș imagina ceva mai mult încerca din răsputeri să mă urmărească, să priceapă ce spun Nu-mi înțelegea cuvintele, dar îmi simțea suferința Ca și când un nor negru s-ar fi risipit deasupra noastră, blândețea i-a apărut iarăși pe chip — Și tu ce vrei? m-a întrebat Care e secretul tău? Cum aș fi putut să-i explic? — Nu știu nimic despre rai, am spus, probabil nici nu cred în rai, dar râvnesc să las finitul pentru infinit, relativul pentru absolut Aș vrea să fiu un cetățean al raiului și nu al pământului, dar în mine nu există iubire Da, da, am strigat eu îndurerat, știu despre Dumnezeu ce se poate ști în limitele științei umane, dar nu-1 cunosc, pentru că-mi lipsește dragostea Dacă mi-a fost milă de ciumați și i-am îngrijit, am făcut-o doar din mândrie, nu din iubire Din bravadă mi-aș da chiar viața pentru tine, Beatrice, prietena mea, da, aș fi într-adevăr capabil dacă asta te-ar ajuta, însă ar fi tot din bravadă, nu din iubire Dumnezeule, alții, prin faptele lor bune, pot să-și cumpere fericirea, însă eu știu Chiar și cele mai bune fapte ale mele sunt lipsite de valoare, pentru că îmi lipsește iubirea 241 Poate că era o nebunie, o blasfemie să spun asemenea lucruri în timp ce zăceam în pat cu ea alături îi simțeam trupul gol lipit de al meu, după clipele de plăcere și frenezie carnală Moartea mă înconjurase însă, iar desfătarea trupească era soră cu ea și era imposibil să simți mai amar alteritatea decât culcat lângă celălalt Beatrice mă mângâia și mă săruta cu blândețe, dornică să aline durerea pe care nu o înțelegea, în timp ce eu plângeam în brațele ei S-a lăsat seara, iar în cameră s-a făcut întuneric După o vreme, am zărit strălucirea torțelor și am auzit iarăși huruitul căruțelor pe stradă, în timp ce căruțașii strigau răgușit: „Cadavre, cadavre" M-am strecurat în cealaltă încăpere să iau hainele Ne-am îmbrăcat, iar Beatrice și-a ascuns din nou părul sub văl și și-a mânjit fața cu cenușă ca să nu fie recunoscută Robele din pânză de sac îmi faceau silă Mă temeam iarăși de moarte și simțeam că văzusem clar în mine, așa că nimic nu mă mai forța acum să mă întorc la muribunzi Amândoi amânam momentul plecării In cele din urmă, ne-am aruncat unul în brațele celuilalt și ne-am sărutat aprig, de parcă nu mai voiam să ne despărțim vreodată — Dacă mă întorc la castel, nimeni nu-mi va pune întrebări, dar principele va da ordin să fiu spionată, așa că e posibil să nu mai pot veni aici fără să-și dea seama Dacă vin la tine, cineva m-ar putea urmări și atunci i-aș conduce pe asasini la camera ta — Fă cum vrei, i-am răspuns Vei ști mereu unde să mă găsești Știam însă amândoi că nu mai avem ce să ne oferim unul altuia Dacă ne mai vedeam, ar fi fost numai din cauza poftei trupești și a durerii singurătății De aceea ne sărutam cu atâta patimă și ne mângâiam cu atâta ardoare, ca să ne mințim, să ne convingem că întâlnirea noastră e mai mult decât fusese de fapt Am însoțit-o pe întuneric până la castel Când am ajuns aproape, m-a rugat să fac cale întoarsă Știa cum să intre și nu voia să pățesc ceva — Nu-ți vreau răul, prietene, mi-a spus ea Iți doresc să fii fericit 242 — Și eu îți doresc să fii fericită Astfel ne-am despărțit Noaptea a înghițit-o Am rămas singur în întuneric, însă întunericul pământului nu era nimic în comparație cu cel lipsit de speranță din inima mea Pe bâjbâite, cu o mână pe zid ca să nu mă depărtez de potecă, m-am întors la casa negustorului de sare M-am dezbrăcat de hainele care miroseau a fum Am ațâțat focul, am pus lemne peste robe și le-am ars până la ultima fibră Parcă voiam să nimicesc tot ce se întâmplase, să-mi ard gândurile, îndoielile, conștiința nefericită, ciuma și iubirea, patima și tandrețea Mă spălam iarăși când a intrat soția negustorului cu o lumânare în mână A simțit mirosul acru al materialului care ardea și mi-a văzut hainele în foc — în sfârșit v-ați venit în fire, domnule loannis! a exclamat ea cu recunoștință M-am rugat în fiecare seară și dimineață pentru dumneavoastră A pus lumânarea pe masă, s-a apropiat de mine și s-a apucat să-mi șteargă umerii cu o bucată de pânză — Dar femeia aceea străină din patul dumneavoastră, domnule loannis, cine era? N-aș fi crezut niciodată așa ceva Trebuie să fiți mai precaut Ce se va alege de cariera dumneavoastră dacă această fată face un copil și trebuie s-o luați de nevastă? Vai, domnule loannis, de-aș fi ghicit că trupul vă e atât de chinuit, v-aș fi alinat chiar eu, nu ar fi fost un păcat atât de mare din moment ce nu-1 făceam pentru propria plăcere, ci pentru binele dumneavoastră Poate că nici bărbatul meu n-ar fi avut nimic împotrivă, doar vă datorează viața Vai, vai, de ce nu m-ați rugat? Nu era nici o rușine Făcând astfel, comiteți un păcat grav și nu tolerez să aduceți în pat fete necunoscute, care să vă nenorocească Să nu se mai întâmple! I-am răspuns iritat că nu trebuie să mă justific în fața ei și că nu ea hotărăște cum îmi petrec nopțile și cu cine, chiar dacă nu mai trebuia să-i plătesc chirie de când o ajutasem să-l îngrijească pe soțul ei — însă cred că nu se va mai repeta, am adăugat eu Tânăra aceasta nu se va mai întoarce și, oricum, cred că mi-au ajuns femeile pentru tot restul vieții — Vai, nu cunoașteți femeile, a exclamat ea Vorbele acestea nu arată decât că sunteți tânăr și lipsit de experiență Dar 243 evitați-o, n-o mai primiți în cameră Rămâneți ferm în virtutea dumneavoastră, oricum ar încerca să vă seducă Pentru că nu vă cunoașteți îndeajuns, domnule loannis, nu știți ce fascinație aveți asupra tuturor femeilor, nu știți cât sunteți de chipeș, atât de chipeș, încât sunt fericită dacă pot măcar să vă șterg spatele Dacă totuși se încăpățânează, negați cu vehemență totul, iar eu vă voi lua apărarea de vă vor necăji părinții ei Deși eram deja uscat, continua să-mi șteargă pieptul cu bucata de pânză A scos un oftat adânc și a continuat pătimaș: -— De asemenea, faceți o mare greșeală imaginându-vă că v-ați săturat de femei din cauza unei tinere prostuțe Dacă n-aș fi o femeie virtuoasă și nu m-aș teme să vă rănesc sentimentele, v-aș demonstra numaidecât Un bărbat tânăr e nesătul din punctul acesta de vedere, chiar și cei bătrâni mai încearcă, pentru că nevoia există, chiar dacă nu mai sunt în stare Nu, nu vă dați bătut, domnule loannis, puterile vă vor reveni și odată cu ele și dorința, imediat ce v-ați odihnit și ați mâncat suficient Furios, i-am poruncit să înceteze cu flecăreala A tăcut, umilă, dar mi-a zâmbit misterios, sugerând că știe mult mai multe decât mine despre acest lucru Poate că de aceea eram supărat pe ea, pentru că știam și eu că patima avea să se reaprindă după o vreme Eram nedespărțit de trupul meu, iar în fața ispitelor carnale, acesta era mai presus decât voința Voința putea împiedica trupul să cedeze tentației, dar nu putea să înăbușe tentația Fără îndoială, aici se afla semnificația cuvintelor lui Hristos: „Cel care privește cu poftă la o femeie, acela deja săvârșește adulter cu ea'11 Așadar, trupul și inima mea erau trupul și inima unui desfrânat, fie că atingeam sau nu o femeie Gândul acesta mă întrista și mă umilea O clipă mai târziu, i-am cerut iertare gazdei pentru cuvintele aspre și, cuprins de o melancolie de nedescris, m-am dus la culcare în patul meu rece, care încă păstra mirosul părului și pielii lui Beatrice In dimineața următoare, m-am întors la lucru după slujbă, umilit și mai tăcut decât înainte, dar nimeni n-a băgat de seamă că am revenit Doctorul Sagundino stătea jos, cu bărbia în palmă, mai posomorât și mai descurajat ca niciodată, iar 1 Matei 5, 28 244 maestrul Matteus își ținea mâinile tremurânde între genunchi, de parcă i-ar fi fost teamă că le pierde Atmosfera din încăperea îmbâcsită ce mirosea a cerneală era atât de deznădăjduită și de apăsătoare, de zici că murise brusc o persoană foarte respectabilă — Ce s-a întâmplat? am întrebat eu cu spaimă — Totul s-a terminat, a răspuns doctorul Sagundino Grecii au anunțat că vor pune capăt unei discuții pe care o consideră inutilă Filioque este un adaos nejustificat, o țin una și bună Refuză să vorbească despre purcederea Duhului Sfânt și deja își fac bagajele pentru a părăsi Ferrara Patriarhul losif este atât de bolnav, încât nu poate să scoată nici un cuvânt împăratul loan s-a încuiat în palatul său, mâniat că reprezentanții Burgundiei nu l-au salutat cu aceeași ceremonie ca pe papă Markos Evghenikos l-a lovit pe Bessarion și l-a făcut bastard Pe scurt, băiatul meu, povestea s-a sfârșit și nu mai avem nimic de făcut aici înmărmurit de spaimă, am exclamat: — La ce să ne așteptăm de la lume dacă Bisericile lui Hristos nu se pot uni din cauza unui singur cuvânt? Aceasta este cea mai mare nenorocire care se poate abate asupra creștinătății, pentru că, de aici înainte, nici un om cinstit nu va mai ști în ce sau în cine să creadă — întocmai, a aprobat maestrul Matteus Butoiul s-a spart, vinul prețios a curs pe jos și lumea e sortită pieirii VI Cu cât e mai mare pericolul, cu atât e mai aproape și scăparea Eram totuși îngrozit la gândul că nu caritatea sau smerenia împiedicau distrugerea completă a Bisericii, ci banii In timp ce Ferrara era roasă de ciumă, neîncredere și fanatism religios, un convoi însoțit de călăreți înarmați a sosit de la Florența Căruțele au intrat huruind în oraș și a fost nevoie de patru sau chiar șase bărbați să descarce cuferele grele de fier 245 Monedele de aur au început să zăngănească, iar grecii, care își strângeau deja lucrurile, și-au primit restul diurnei împrumutul pe care Florența îl acordase papei era atât de mare, încât nici un bancher florentin nu ar fi avut bani să onoreze biletele la ordin obișnuite Papa Eugeniu i-a acordat împăratului loan o sumă secretă pentru cheltuielile personale și a mai trimis la Constantinopol suficienți bani cât să permită orașului să se apere în cazul unui atac al otomanilor Prin urmare, împăratul loan i-a adunat pe greci la căpătâiul patriarhului bolnav și i-a anunțat că acceptase redeschiderea negocierilor și că nu se mai împotrivește discuțiilor privind purcederea Duhului Sfânt Doisprezece dintre ei aveau să intre într-o dezbatere cu o comisie latină, dar, din cauza ciumei și a voinței papei, conciliul trebuia să părăsească Ferrara și să se mute la Florența Markos Evghenikos a îndrăznit să-l întrebe dacă își vânduse credința, iar Gemistos Plethon a vărsat lacrimi în barba sa albă, însă decizia împăratului era de neclintit Patriarhul cel bolnav nu putea decât să ofteze din patul său, declarând că se teme de ce e mai rău, dar supunându-se voinței împăratului, în realitate, continuarea ședințelor conciliului impunea acest transfer, deoarece papa nu făcea față cheltuielilor fără împrumutul acordat de Florența Grecii însă nu erau orbi, simțeau prea bine că libertatea le e amenințată Florența era departe de mare, nimeni nu putea scăpa de acolo Aveau să fie prizonierii împăratului și ai papei Mulți dintre ei, în frunte cu Markos Evghenikos, nu s-au ferit să spună că, dacă ar fi suspectat așa ceva, nici nu ar fi venit în Italia Motivul lor principal de îngrijorare era că nu vor să dezbată problema purcederii Duhului Sfânt, pentru că, în adâncul inimilor lor, cu excepția lui Bessarion, care era mai luminat la minte, refuzau să admită că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul Se temeau de dialectica latinilor și cu siguranță erau agitați ca niște miei duși la tăiere Orice plângere sau protest erau însă zadarnice Toate pretextele lor nu făceau decât să amâne momentul părăsirii Ferrarei Mâneam încă țipar fript de Crăciun, dar aerul mirosea deja a plecare 246 Am pornit la dram fără regrete Era mai degrabă o eliberare să las în urmă acest oraș plat și umed, devenit lugubru din cauza ciumei Părăseam Ferrara mai puțin înflăcărat, mai puțin convins de cunoștințele mele decât atunci când ajunsesem aici Cunoscusem pasiunea și moartea, dar pasiunea îmi arătase numai că frenezia unei clipe, chiar și când vine dintr-o dorință aprinsă, rămâne săracă și rece Trupurile se puteau contopi, dar inimile nu se uneau Mă născusem străin în lume, iar apropierea morții nu schimbase nimic Știam că Dumnezeu există, dar nu aveam har și nu era suficient doar să vreau să fiu mai aproape de cer Așadar, am pornit pe jos spre Florența purtând robe de penitență N-am cerut comodități pentru călătorie, erau deja prea mulți cei care făceau asta După lâncezeala, patul bun și mesele copioase din Ferrara, am întâmpinat bucuros vântul de iarnă și noroiul de pe drum Mergând continuu, fără odihnă, poposind numai în adăposturi temporare, am început să-mi recapăt ceva din tăria voinței Eram ușurat să văd că nu mă lăsasem legat, că nu devenisem sclavul confortului și al vieții lejere, că rămăsesem cel puțin stăpân pe trupul meu, dacă pe minte nu Corpul acesta se călea precum oțelul și am simțit cum îmi revine inclusiv puterea de-a râde și de-a glumi Priveliștea măreață a turnurilor, a zidurilor și clădirilor Florenței îmi stârnea bucurie și curiozitate, de parcă schimbarea mediului și a obiceiurilor îmi permitea să fug de mine însumi Toate clopotele bisericilor au sunat când papa Eugeniu a intrat călare în oraș Fără să se uite la bani, Florența i-a pregătit o primire grandioasă Sobru și posomorât, acesta a ignorat fastul și a refuzat să participe la ospățul dat în cinstea lui, alegând în schimb să se retragă la mănăstirea Santa Maria Novella După numai câteva zile, pe la jumătatea lui februarie, când au sosit împăratul loan, patriarhul și ceilalți greci, florentinii au avut prilejul să-și etaleze bogățiile, rivalizând cu Veneția în splendoarea procesiunilor și varietatea artificiilor Orgoliul împăratului era satisfăcut, dar patriarhul losif, scuturat de fierbințeală și slăbit din cauza călătoriei, abia a reușit să se țină în șa pe măgarul cenușiu care l-a dus de la poarta orașului la casa unde avea să stea 247 Mutarea de la Ferrara la Florența reprezenta pentru mine, la fel ca pentru ceilalți, trecerea de la un orășel de provincie la un oraș de talie mondială Catedrala grandioasă, zidurile impunătoare ale signoriei, mănăstirile imense și străzile pline de viață ne tăiau răsuflarea Simțeam că ne înecăm în acest oraș conștient de bogăția și de avuția sa La Ferrara, aveam impresia că orașul e dominat de conciliu și că acesta dă tonul Aici eram conștienți că Florența domină conciliul, că se află deasupra lui, iar prezența papei și a împăratului nu reprezintă decât un episod din viața acestuia, un episod banal care le dă cetățenilor prilejul să petreacă, dar nu-i obligă să-și lase deoparte viața, munca sau activitățile cotidiene Banul conducea Florența, iar potența sa se făcea resimțită peste tot Pentru signorie și bancheri, conciliul nu era decât o afacere printre toate celelalte îl finanțau cu sânge-rece, în vederea foloaselor pe care aveau să le tragă, pentru a spori strălucirea și puterea orașului lor în lume Ideea uniunii Bisericilor le oferea perspectiva numeroaselor speculații privind finanțarea unei posibile cruciade Banii le permiteau să-și împodobească orașul Banii le permiteau să cumpere indulgențe care să spele păcatul cametei Florența era cel mai pragmatic oraș pe care îl văzusem vreodată Republica lor democratică și libertatea cu care se mândreau erau și ele la fel de înșelătoare Florența era de fapt guvernată de un singur individ, și anume Cosimo de’ Medici, cel mai bogat și mai priceput negustor în aparență, acesta evita cu grijă toate formele de putere, însă și cele mai neînsemnate funcții municipale erau ocupate de susținătorii săi, iar el veghea cu invidie ca nici unul să nu aibă suficientă ambiție sau talent încât să pretindă mai multă influență decât era el dispus să ofere în acest oraș minunat, cei bogați se simțeau cu adevărat bogați, dar cei săraci se simțeau foarte săraci Pentru Cosimo, și averile spirituale puteau fi cumpărate cu bani Se spune că tocmise patruzeci și cinci de copiști pe doi ani ca să copieze cele mai importante opere de artă ale Antichității, sub îndrumarea unui negustor de cărți bogat Aș fi putut să mă las mult timp amețit de măreția orașului lor Erau multe de văzut în Florența, ajungea să arunci o 248 privire în stradă ca să-ți dai seama de asta Am fost însă cazat într-o mănăstire franciscană și am avut astfel ocazia să stau de vorbă cu călugări pentru care idealul sărăciei propovăduite de Sfântul Francisc era încă viu, în taină Chiar dacă doctrina care le impunea regula sărăciei apostolice adepților lui Hristos fusese declarată erezie cu secole în urmă și susținătorii săi fuseseră persecutați prin forță armată, iar cele două ordine principale din oraș, dominicanii și franciscanii, concurau prin bogăția mănăstirilor lor și măreția bisericilor, o stare de nemulțumire domnea printre cei din urmă, mai puternică decât jurământul ascultării Erau de părere că și papa ar fi trebuit să dea exemplu — Biserică nefericită, coruptă de cele lumești! Un bâlci al orgoliului! Florența a căzut în păcat Astfel se tânguiau, dar nu îndrăzneau să-și exprime indignarea în public Văzând că-i iau în serios, călugării mi-au deschis ochii cu privire la blestemul pe care banii l-au aruncat asupra Florenței în același timp, eram încă tânăr Nu puteam să rămân indiferent la fascinația întunecată pe care o exercita formidabilul oraș Conștient de propria putere, cultiva cu nesimțire plăcerea de-a trăi Risipitor, își convertea banii în opere de artă și se înconjura de frumusețe, frumusețea clădirilor, a statuilor și a picturilor, a cărților, a poeziilor și a gândirii Ca un prinț, acest Cosimo îi angajase în universitatea sa pe cei mai distinși oratori, pe cei mai isteți oameni de știință Acoperise icoanele sfinților cu aur și pietre prețioase Tot ce se afla la exterior, tot ce era pământesc și încânta privirea, tot ce contribuia la plăcerile simțurilor era un scop în sine aici, în Florența Până și pietrele parcă spuneau: trăim doar viața aceasta, așa că hai s-o împodobim cât mai frumos! Se apropia primăvara și începusem să mă plimb pe dealurile din apropiere De sus, mi se părea că e orașul prințului acestei lumi Am fost cuprins de o stranie și aprigă poftă de viață O voce îmi spunea: îți voi da tot ceea ce poftești dacă îmi cazi la picioare și mă slăvești Colinele păreau că ard în apusul soarelui Orașul rămânea în umbră La căderea serii, numai o lumină violetă mai zăbovea pe crestele munților Pofta de viață mă poseda, însă, în 249 adâncul sufletului, conștiința mea se răzvrătea, spunându-mi că oricât de frumos ar fi acest oraș, cu tot fastul, cu toată splendoarea sa, nu e decât un oraș al morții Moartea era prezentă în inima sa, așa cum era în toate frumusețile și ispitele vieții La Florența, nu-mi puteam împiedica sentimentul straniu de amărăciune și disprețul față de viață, care creșteau în intensitate Fără îndoială, asta se datora parțial faptului că eram mai singur aici decât la Ferrara și că simțeam în fiecare zi că nu sunt decât o cantitate neglijabilă, un simplu subaltern Imediat după sosire, s-a instaurat o ordine ierarhică strictă în cadrul conciliului, iar fiecare avea un rol bine stabilit Toate semnele arătau că papa e hotărât să reușească, fără întârzieri și fără amânări Avea și motiv să facă asta, pentru că circulau noi zvonuri tulburătoare Părinții de la Basel, înfruntând chiar și ciuma, continuau să lucreze fără scrupule la subminarea Bisericii, ajungând chiar să pregătească alegerea unui nou papă De aceea, uniunea celor două Biserici și recunoașterea papei drept cap al ambelor era singurul mijloc decisiv de-a atrage lumea de partea cauzei pontificale și de-a împiedica distrugerea Bisericii apusene Continuând să asist la ședințe și să trec pe hârtie dezbaterile inutile, am fost cuprins de îndoială Care era adevărul, la urma urmei? Erau mai multe, dar care era cel bun? La Basel, adevărul Bisericii democratice, al păcii internaționale și al reformei Bisericii nu era într-o stare prea bună, dar nu-și recunoștea înfrângerea încă La Constantinopol, adevărul mistic al vechii Biserici era încă în viață La Florența se afla adevărul primatului papei, al ascultării față de papă și al uniunii Bisericilor Doctorul Cusanus făcuse o alegere cu toată onestitatea și sinceritatea de care era capabil, ajungând la pacea sufletească prin intermediul coincidenței contrariilor Insă el nu mai era aici să mă sfătuiască, să-mi liniștească mintea cu bunătatea lui Mi se părea că meseria de scrib, de a nota opiniile contradictorii pe care nici o putere pe lume nu părea să le poată armoniza, nu mai e o îndeletnicire pe placul ambițiilor mele Din februarie până la sfârșit de martie, opt sesiuni au fost dedicate dezbaterilor cu privire la purcederea Duhului Sfânt, loan de Ragusa, care a vorbit în numele latinilor, s-a folosit 250 cu iscusință de argumente din Patrologia greacă pentru a-și susține discursul Scrierile Sfântului Vasile împotriva lui Eunomie au jucat un rol important în discuție, însă aici nu serveau la nimic Markos Evghenikos a propus o interpretare diferită a termenilor folosiți de Sfântul Vasile și a susținut, printre altele, că fraza referitoare la purcederea Sfântului Duh e un adaos, un fals Cu toate acestea, codicele adus de doctorul Cusanus era cât se poate de autentic Conform lui Markos Evghenikos, Sfântul Vasile scrisese că Sfântul Duh purcede numai de la Tatăl loan de Ragusa i-a răspuns: — Sfântul Vasile a vrut doar să spună că, spre deosebire de ce susțineau arienii, Duhul Sfânt purcede din esența Tatălui, adică din substanța divină însăși Nu a afirmat însă că Duhul Sfânt purcede numai de la Tatăl Pentru a demonstra, a dat citire unui fragment: „Este deci necesar ca Duhul Sfânt, care prin rang și ordine este al treilea, să fie al treilea și prin natură? Urmând ca rang după Fiu, Sfântul Duh purcede așadar de la Fiul“ Markos Evghenikos a început prin a spune că Vasile susținuse că Duhul Sfânt purcede din esența și nu din persoana Fiului, adică numai în esență erau la fel Mai târziu, în timpul altei sesiuni, a afirmat că respectivele cuvinte din codice sunt de fapt scornite și a trimis un scrib de-ai episcopului Nicodim să caute un alt codice acasă la acesta pentru a-1 compara cu cartea adusă de doctorul Cusanus de la Constantinopol La palatul episcopului, scribul a căutat repede pasajul cu pricina și a descoperit că termenii figurează acolo Ca să vadă mai bine, a dus cartea la fereastră Când a plecat să caute un cuțit cu care să îndepărteze cuvintele controversate de pe pergament, vântul a dat pagina, iar el a șters alte trei cuvinte de pe o altă pagină Constatând că textul e la fel cu cel al doctorului Cusanus, Markos Evghenikos nu a putut să-și ascundă jena, însă a spus repede: — Nu neg că așa scrie în multe codice, dar susțin în continuare că adaosul a fost făcut după Scribul însă a început să tremure și a strigat: — E opera diavolului! Vrăjitorie! Eu cu mâna mea am șters cuvintele acum câteva clipe! 251 După sesiune, i-am cerut să ne arate codicele și am constatat că ștersese cuvintele de pe pagina greșită I-am dovedit astfel că nu e nici o vrăjitorie la mijloc, contrar afirmației sale, care reușise să arunce o umbră asupra noastră, a latinilor Nimeni nu l-a mustrat pentru fapta aceasta prostească, pentru că toți ne temeam grozav de tare că s-ar fi putut întâmpla o minune inexplicabilă Nici o dovadă nu a reușit să-l convingă pe Markos Evghenikos, iar împăratul loan s-a săturat de discuțiile sterile Pentru a evita orice neînțelegere, loan de Ragusa a declarat în cele din urmă că Biserica romană recunoaște un singur principiu și o singură origine a Duhului Sfânt Grecii au izbucnit în strigăte de bucurie, deși declarația mai fusese făcută și în sesiunile precedente Bessarion a citit un pasaj dintr-o scrisoare a Sfântului Maxim Mărturisitorul: „Deși latinii învață că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul, ei nu afirmă că Fiul este originea Duhului Sfânt, pentru că recunosc că atât Fiul, cât și Duhul Sfânt purced de la Tatăl" — Dacă este așa, a spus împăratul, dacă recunoașteți că această scrisoare vă prezintă doctrina în mod drept și precis, atunci nu mai văd nici un obstacol în calea uniunii Bisericilor Markos Evghenikos a vrut să obiecteze, dar împăratul i-a poruncit să tacă Cum acesta nu s-a supus, i-a ordonat să părăsească sala, iar arhiepiscopul de Heracleea l-a urmat în semn de protest Pentru a intra în grațiile împăratului, ceilalți greci au manifestat o dorință atât de vie de-a uni Bisericile pe baza acestei doctrine din scrisoare, încât, inevitabil, au stârnit neîncrederea latinilor, iar ședința a fost încheiată Prin voia împăratului, Markos Evghenikos nu a participat la întâlnirea următoare, în cadrul căreia loan de Ragusa a prezentat această explicație, ca o declarație finală a Bisericii romane: — îl recunoaștem doar pe Tatăl ca principiu unic și origine unică a Duhului Sfânt Fiul nu-și ia Duhul Sfânt din sine, ci de la Tatăl De la Tatăl vine această abilitate față de Duhul Sfânt întocmai cum Duhul Sfânt este Spiritus Filii conform Bibliei, ca suflu, vine și de la Fiul Grecii însă nu au vrut să aprobe una ca asta, chiar și în absența lui Markos Evghenikos Din acest motiv, a fost necesară 252 încă o ședință, iar loan de Ragusa a vorbit până seara, așa că și împăciuitorul Isidor a spus cu asprime: — Când un vorbitor acaparează discuția, iese cu siguranță învingător Noi, grecii, am avea încă multe de spus, dar să lăsăm asta pentru o nouă întrunire Două zile mai târziu, grecii care erau în favoarea uniunii au venit la biserica Sfântul Francisc să studieze codicele pe care latinii se bazau în argumentele lor, dar apoi, papa Eugeniu a considerat că e mai bine să pună capăt discuțiilor publice, pentru că nu duceau la nici un rezultat Era limpede acum că disputa nu se rezumă la un singur cuvânt Teologia grecilor era intr-adevăr foarte diferită de a noastră, pentru că cei mai mulți dintre aceștia nu voiau să admită că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul lată-ne ajunși în pragul săptămânii de Paște în Lunea Mare, patriarhul losif i-a chemat pe greci la palatul său și le-a cerut să decidă dacă exista posibilitatea uniunii înainte de Paște A izbucnit imediat o ceartă între ei, atât de aprinsă, încât era ușor de urmărit chiar și din exterior — Mai bine mor decât să devin latin! răsuna o voce — Nu asta este intenția noastră, a răspuns Isidor, dar inclusiv Părinții răsăriteni susțin că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul Așadar, e drept și rezonabil să acceptăm învățătura Bisericii romane și să ne unim cu ea Markos Evghenikos a început să strige: — Latinii sunt niște eretici! E imposibil să ne unim cu ei cât timp nu scot cuvântul Filioque din Crez La care Bessarion i-a răspuns tăios: — îi numești eretici și pe Părinții greci care au susținut același lucru? — Intr-adevăr, au fost eretici sau scrierile lor au fost modificate mai apoi! Auzind aceste cuvinte, patriarhul cel bătrân și bolnav a început să plângă de supărare și chiar și susținătorii lui Markos Evghenikos au recunoscut că acesta mersese prea departe însă discuția lor nu a dus nicăieri, iar împăratul nu i-a convins nici el pe cei care se împotriveau Starea de sănătate a patriarhului s-a înrăutățit atât de tare, încât a trebuit să primească ultima 253 ungere chiar în Sâmbăta Mare în loc să ia parte la slujba de Paște, opozanții uniunii au hotărât unanim să fugă din Florența, dar au fost prinși la poarta orașului, deoarece împăratul înștiințase de mult gărzile să nu dea voie să treacă nici unui grec călare Era într-adevăr o zi de Paște sumbră Nimeni nu se gândea la patimile lui Hristos sau la învierea sa, iar grecii nu se mai sărutau pe obraji După Paște, după се-au așteptat în zadar moartea patriarhului, grecii s-au reunit la ordinul împăratului și au decis să-i trimită papei un memoriu Bessarion și Isidor erau și ei obligați să participe „Discuțiile nu duc nicăieri", au scris ei „Dacă există vreo altă cale de-a ajunge la uniunea Bisericilor, dați-ne de știre Avem de partea noastră șapte sfinte sinoade, iar asta e suficient să demonstreze dreptatea cauzei noastre " Profund tulburat și necăjit, papa Eugeniu a propus, în ultimă instanță, ca fiecare să jure deschis în ce crede, iar crezul majorității să constituie hotărârea Bineînțeles, grecii nu au fost de acord, dar Bessarion a ținut în favoarea uniunii un discurs care a durat două zile și pe care mulți latini au venit să-l asculte — Toți iubim pacea și unitatea creștinătății, a spus el Avem însă păreri diferite despre cum ar trebui să găsim această unitate Latinii au rupt-o mai demult adăugând cuvântul Filioque la Crez Numai un conciliu ecumenic ar fi putut face un astfel de adaos Le-am reproșat adesea asta latinilor și tot adesea ne-au cerut și ei iertare pentru purtarea lor Acum însă, situația este diferită Suntem reuniți în cadrul unui conciliu ecumenic și latinii ne-au explicat în detaliu poziția lor Noi vom fi deci de vină dacă nu reușim să înfăptuim uniunea Nu e suficient să strigăm „Nu vrem uniunea!", ci trebuie să aflăm ce este adevărat și ce este fals în afirmațiile latinilor Trebuie să ne întrebăm cum putem ajunge la uniune După acestea, a declarat: — Părinții Bisericii au fost îndrumați de Sfântul Duh Așadar, din punct de vedere al doctrinei, nici scrierile lor nu pot fi în contradicție una cu cealaltă Al șaptelea sinod ecumenic a specificat acest lucru Părinții răsăriteni ne învață: „Duhul Sfânt purcede de la Tatăl sau de la Tatăl prin Fiu" Latinii 254 spun în schimb: „de la Tatăl și de la Fiul" însă aceste învățături nu se exclud, pentru că nici un Părinte grec nu spune: „Duhul Sfânt nu purcede de la Fiul" Chiar dacă afirmațiile Părinților par să se contrazică, s-ar cuveni să le punem în armonie, pentru că și în Biblie există destule dezacorduri Pentru a înțelege pe deplin ceea ce Părinții nu au descris foarte clar, trebuie să ne folosim de cei care au enunțat mai limpede același lucru Dacă latinii s-ar fi exprimat mai clar, la ei ar fi trebuit să căutăm lămuriri, dar, de fapt, atât Părinții greci, cât și cei latini au exprimat adevărul cu suficientă claritate Ca manifestare a acestui adevăr, a demonstrat apoi pe îndelete și cu meticulozitate că termenii de la Fiul și prin Fiul însemnau același lucru Era o greșeală și o nebunie să fie considerate falsuri declarațiile Părinților greci referitoare la această chestiune — Numai uniunea ne poate salva imperiul de la ruină, a continuat el, iar uniunea este nu doar o necesitate politică, ci și una morală, deoarece uniunea credințelor există deja, de fapt După Bessarion, călugărul Georgios Scholarios, care făcea parte din suita împăratului, a pledat și el pentru uniune — Toți cei care se numesc creștini trebuie să fie de aceeași părere în credința lor adevărată Există suficiente motive pentru a căuta să înfăptuim uniunea Numai uniunea și ajutorul țărilor apusene care decurge din aceasta ne mai pot salva patria amenințată de turci Occidentul este mai apropiat de noi decât Orientul cel needucat și barbar Vom avea mai mult de câștigat dacă ne unim cu Occidentul și nu cu turcii în sfârșit, ne-am reunit aici într-un conciliu ecumenic, așadar trebuie să ne străduim să obținem o uniune veritabilă, nu doar de formă O uniune de fațadă nu ne-ar servi la nimic și nu ar merita asemenea eforturi și cheltuieli Nu le putem cere latinilor să se opună convingerilor lor Nu ne așteptăm să elimine nimic din Crezul lor, pentru că timpul și numeroși sfinți le-au consacrat acest adaos Părinții Bisericii sunt toți de aceeași părere cu privire la purcederea Duhului Sfânt Fiul se găsește deja în mod nevăzut în cuvintele de la Tatăl din Crezul nostru Nu trebuie decât să găsim o formulă acceptată sincer de ambele părți pentru a ne exprima doctrina comună și identică 255 Aceste discursuri au zguduit convingerile multora dintre greci După ce au discutat cu cardinalii trimiși de papă, au fost de acord să desemneze zece membri care să găsească un mijloc de-a înfăptui uniunea Latinii urmau să facă același lucru, însă, dacă aceste negocieri nu duceau la nimic, grecii erau liberi să părăsească Florența în timpul acestor discuții, grecii au cerut ca latinii să recunoască formula de la Tatăl prin Fiul, dar latinii nu au fost nicicum de acord, deoarece asta însemna că Fiul e doar un mijlocitor și poate chiar elimina ideea unei duble purcederi La capătul mai multor întâlniri, delegația latină a întocmit și prezentat următoarele: „Din moment ce grecii suspectează că am adus în Sfânta Treime două principii și două esențe, îi anatemizăm pe aceia care propovăduiesc două principii și două esențe Noi nu recunoaștem decât un singur principiu: energia și forța creatoare a Tatălui și Fiului Nu spunem că Sfântul Duh purcede și de Ia Fiul, ca și când acesta ar fi un alt principiu și o altă esență sau ca și când originea primară a Duhului s-ar afla în Fiu Recunoaștem că Divinitatea are o singură esență și o singură origine, iar aceasta este Tatăl însă, deși vorbim de o energie unică, nu spunem că Tatăl și Fiul sunt aceeași persoană, ci susținem că există două persoane și o singură energie și forță creatoare, al căror rezultat provine din esența și din persoanele Tatălui și Fiului Acest adaos la Crez a fost făcut pentru a combate greșeala celor care vor să facă o distincție temporală între Tată și Fiu Acela care neagă faptul că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul și susține că purcede numai de la Tatăl afirmă că a fost un timp în care Fiul nu exista încă Dacă spun ca Duhul Sfânt purcede numai de la persoana Tatălui, atunci fac diferența între persoană și esență, ceea ce este absurd" Această declarație i-a făcut pe greci să discute iarăși între ei, zile-n șir, despre diferența dintre formulările de la Fiul și prin Fiul în cele din urmă, au consimțit să întocmească și ei o scriere în care recunoșteau că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul, dar în termeni atât de vagi și întortocheați, încât latinii nu au putut aproba formularea în schimbul unei sume, unul din scribii greci i-a dezvăluit cardinalului Cesarini că grecii 256 deciseseră în secret ca formularea să însemne doar o acțiune temporală, prin care se putea considera că Fiul face să țâșnească Duhul Sfânt din sine însuși în ceea ce privește eterna problemă a purcederii Duhului Sfânt de la Fiul, nu aveau de gând s-o recunoască Doctorul Sagundino s-a apucat să caute prin dicționare și compendii explicația precisă a cuvintelor scaturire și profluere, pentru a vedea dacă într-adevăr corespundeau cuvântului precede re1 Eu, unul, mi-am pierdut răbdarea, iar impulsivitatea tinereții m-a făcut să exclam: — Cum își imaginează cei mai învățați, cei mai înțelepți oameni ai Bisericii că pot cuprinde misterul divinității în cuvinte? Doar contradicțiile Părinților și chiar și ale Bibliei arată că această chestiune depășește înțelegerea umană Așa și trebuie să fie, pentru că, dacă Dumnezeu ar fi pe înțelesul nostru, dacă s-ar lăsa cuprins în cuvinte, atunci n-ar mai fi Dumnezeu! Cu infinită tristețe, Sagundino și-a ridicat capul ca de cal și s-a uitat la mine: — Fiule, îți lipsește smerenia Ca și când voia să-mi dea o lecție, a continuat: — Nu există smerenie mai mare decât a acestor oameni, cei mai mari învățați ai erei noastre, care își resimt limitele inteligenței și inexactitatea scrierilor, dar acceptă totuși să-și dedice timpul și priceperea, să-și folosească voința și cunoașterea ca să găsească o formulare comună și acceptabilă pentru ceea ce știm despre Dumnezeu — Smerenia nu are de-a face cu conciliul acesta Nu domnesc aici decât prefăcătoria, necinstea, cearta de dragul certei, răstălmăcirea cuvintelor, înșelăciunea și mita Să nu mai vorbim de ură și de insulte, de ranchiuna și de invidia care ne-au fost pâinea cea de toate zilele timp de un an — Vorbești fără să cugeți, a spus doctorul Sagundino, ar trebui să-ți fie rușine, ar trebui să te plesnesc și să te izgonesc din mijlocul nostru însă n-ar sluji la nimic, nici măcar nu te-ai îndrepta Asta pentru că ai dreptate, dar numai în parte Tot 1 „A țâșni", „a curge", „a apărea“/„a proveni" (lat ) ceea ce reproșezi conciliului este în firea omului, este imperfecțiune, deoarece carnea e slabă, iar asta caracterizează toate acțiunile omenești Da, carnea este slabă, dar intențiile pot fi bune, iar tu nu ai dreptul să te îndoiești de bunele intenții ale altora Și-a pus afectuos mâna pe umărul meu și a continuat: — Biserica trebuie să știe ce doctrină propovăduiește Tu, nerecunoscător cum ești, ai șansa nemeritată de-a fi martor la elucidarea definitivă, la formularea cea mai precisă, cea mai măreață a celei mai importante chestiuni din toate vremurile, însă te iei de fleacuri, crezi că se bate pasul pe loc, că adunarea o ia pe arătură, cade din lac în puț, când, de fapt, în timpul discuțiilor ne îndreptăm spre o lumină tot mai puternică Și eu credeam că știu multe, că înțeleg multe, dar numai aici mi-am dat seama cât de confuză, incompletă și insuficientă era cunoașterea mea cu privire la Sfânta Treime Acolo unde tu nu vezi decât slăbiciune umană, eu văd smerenia supremă, curajul suprem și o Biserică sfântă și veșnică mi se înfățișează tot mai măreață în fiecare zi îl priveam și nu-mi venea să cred Mă simțeam atât de neajutorat, încât parcă nu vorbeam aceeași limbă Mi-a pierit toată sfidarea și mi-a venit să plâng Mi-am aranjat cărțile, penele, călimara ca și când n-aș mai fi vrut să revin vreodată în biroul traducătorilor Doctorul Sagundino nu a mai spus nimic, ci m-a urmărit neliniștit și dezaprobator în timp ce traversam curtea să ajung în stradă Mă simțeam de parcă fusesem bătut pe nedrept Am luat-o în jos spre râu în timp ce priveam cum curge apa gălbuie după inundațiile de primăvară, am încercat să fac un bilanț ca să-mi dau seama ce-mi doresc și ce ambiții am Fusesem silitor, îmi îmbunătățisem cunoștințele lingvistice și scrisul, citisem cât putusem din operele poeților și filosofilor Știam pe de rost pasaje întregi din Homer și citisem Noul Testament în greacă Mă îmbrăcam cu cap, îmi tundeam părul regulat și adesea mergeam la băi Știam să-mi țin gura când nu se cădea să vorbesc, dar și să port o conversație la fel de bine ca alții atunci când mă aflam printre cei de-un rang cu mine Eram solitar, dar cauza singurătății mele eram în principal tot 258 eu, deoarece preferam cărțile în locul companiei inutile Fără să o merit, învățasem multe și călătorisem mai mult decât mi-aș fi putut imagina în timpul peregrinărilor mele Cunoscusem și iubirea suficient, deși nu fusesem în stare să răspund la fel Atunci, de ce eram atât de nerecunoscător, atât de nemulțumit? Sufletul meu părea rănit, deși trupul era lipsit de cusur Umblând aiurea, am ajuns la Ponte Vecchio De fiecare parte a podului se aflau ateliere ale aurarilor Bijuterii, mătăsuri, brocart, obiecte de cult, tot acest lux, toate aceste bogății îmi treceau prin fața ochilor fără ca eu să le văd, la fel cum simțeam fără să simt, de fapt, parfumul copacilor în floare amestecat cu tămâie și mirosul de apă și de nămol care venea dinspre râu Nu eram conștient decât de faptul că sunt orfan, străin pe acest pământ Deodată, am tresărit Am priceput într-o străfulgerare dureroasă că singurătatea mea nu e decât prețul pe care-1 plăteam pentru libertate Realitatea era amară, însă din moment ce nu voiam să mă leg de nimic, trebuia să plătesc acest preț fără să mă plâng Fără să-mi dau seama, am pus mâna pe un medalion oval din fildeș reprezentând-o pe Fecioară și mă uitam la el Negustorul își supraveghea suspicios marfa din ușa prăvăliei S-a apropiat, mi-a luat medalionul din mână și l-a pus înapoi în cutie A observat apoi că am lacrimi în ochi S-a mirat și mi-a spus cu bunăvoință: — Am și altele mai ieftine, din plumb, sunt foarte frumoase și au fost sfințite și ele îți vând unul la un preț foarte bun, nu câștig nimic, dar mi-ar aduce bucurie în același timp, o femeie îmbrăcată în haine de călugăriță s-a oprit lângă mine A luat medalionul, l-a sucit între degete și a întrebat cât costă Negustorul s-a grăbit s-o servească, iar eu mi-am continuat drumul fără să le mai dau atenție Câteva clipe mai târziu, când ajunsesem la capătul celălalt al podului, femeia m-a prins din urmă și mi-a dat medalionul — Șterge-ți lacrimile, tânăr cucernic, mi-a spus ea îți ofer acest medalion sfințit ca să fac o faptă bună De data asta, am privit-o mai atent Era de vârstă mijlocie, foarte urâtă și nicidecum călugăriță Robele erau într-adevar de călugăriță, dar, în rest, avea haine colorate Tot felul de 259 medalioane îi atârnau în jurul gâtului, al încheieturilor și pălăriei, unele lipsite de valoare, altele foarte scumpe, și atât de numeroase, încât zăngăneau la fiecare mișcare Judecând după sclava negresă care venea în urma ei cărând un coș, cu siguranță era o femeie bogată, poate chiar nobilă, în ciuda veșmintelor și comportamentului ei straniu Mi-a pus medalionul în mână și m-a privit tulburată: — Nu mai plânge, medalionul e al tău Mai mulți trecători s-au oprit și se uitau la noi Unii râdeau și mă arătau cu degetul — Nu din cauza acestui medalion plângeam, i-am spus grăbit De altfel, nici măcar nu plângeam Negustorul s-a înșelat Nu sunt nici cucernic, nici nu am ce face cu medalionul dumneavoastră I l-am pus în mână cu forța și am șters-o de lângă femeia nebună Voiam să scap de ea După ce m-am îndepărtat de mulțime, mi-am recăpătat sângele-rece și mi-am reluat plimbarea pe lângă râu, până când am auzit în apropiere zăngăni-tul brățărilor Era blestemata aceea de femeie, care alergase după mine și acum stătea cu mâna întinsă, făcându-mi semn să mă opresc — M-ai lipsit de fapta mea bună, ingratule, a strigat ea Să nu-mi spui că nu plângeai, ți-am văzut lacrimile M-au emoționat atât de tare, încât m-a apucat tremuratul A fost un semn că trebuie să-mi trec în cont o faptă bună M-a prins de braț și m-a forțat să stau locului, — în plus, te cunosc, a continuat ea Te văd adesea când te duci sau vii de la mănăstirea franciscană Așa că nu mă priva de această faptă bună, vezi bine semnele Mi-a pus iarăși medalionul de fildeș în mână și m-a privit cu ardoare, ca și când aștepta mulțumiri Pielea feței ei era cenușie, aspră și lipsită de viață, parcă ciupită de vărsat, dar ochii-i erau negri și îndurerați, tânjind parcă după milă Luând în considerare înfățișarea, vârsta și purtarea ei, nu puteam pune la îndoială sinceritatea cuvintelor sale Am încercat să-i răspund cu blândețe: — Vă înșelați în privința mea și nu este cu putință să accept un dar atât de prețios de la un străin Nu din cauza 261' medalionului plângeam Tristețea mea are alte pricini Așadar, vă rog frumos să mă lăsați în pace ca să nu aveți neplăceri — Sunt urâtă, dar nu sunt rea, mi-a răspuns ea cu nesaț parcă Nu te teme de mine Am și eu necazurile mele De aceea, în lipsă de altceva, îmi cumpăr alinare prin fapte bune Tânăra sclavă s-a apropiat de mine și mi-a spus pe un ton care trăda ostilitate: — N-are de ce să-ți fie frică de ea E cuvioasa doamnă Ghita, locuim aproape de mănăstirea franciscană N-ai nimic de pierdut dacă o urmezi Doamna Ghita a aruncat o privire în jur și m-a apucat de mânecă — Da, da, nu ai nimic de pierdut dacă mă urmezi Din cauza ta, m-am pomenit în zona asta unde străzile nu sunt sigure Poți să faci măcar atât și să mă însoțești până acasă, cum se cuvinte unui bărbat galant Era imposibil să scap Mă gândeam că e mai ușor să cedez încăpățânării ei și s-o petrec până acasă Am pornit împreună Ca să-mi atragă atenția, îmi arăta pe drum clădiri și oameni, chicotind uneori, când i se părea că vede ceva amuzant Eram din ce în ce mai sigur că are un dram de nebunie și a început să-mi stârnească mila, deoarece mă urma cu credința unui câine care-și urmează stăpânul Era urâtă, dar nu respingătoare Ochii ei negri erau mai grăitori decât comportamentul ei, decât veșmintele lipsite de sens și vorbele ciudate Am întrebat-o de ce se îmbracă precum o călugăriță, deși nu e A început să chicotească iarăși, apoi mi-a răspuns fără ocolișuri: — Ca să păcălesc moartea, dragul meu prieten Oriunde ar fi să mă surprindă, mă va găsi îmbrăcată în rasa franciscană Nu e o taină, o dată pe an, Sfântul Francisc coboară în purgatoriu să și-o recupereze pe a lui Mi-am cumpărat privilegiul de-a purta aceste straie și, deși nu m-am călugărit, m-am mutat în apropierea mănăstirii pentru a duce o viață cucernică Banii sunt o binecuvântare lumească, pentru că îmi permit să mă bucur de toate beneficiile vieții mănăstirești fără să trebuiască să îndeplinesc vreo obligație Pe drum, s-a oprit să dea de pomană unor cerșetori, așteptând cu lăcomie binecuvântările lor și certându-i că stau degeaba 261 Câțiva copii țopăiau în urma noastră Mulți trecători o salutau râzând, dar cu respect Am ajuns în cele din urmă în fața unei clădiri cenușii lugubre, a cărei singură fereastră dădea spre stradă și era protejată de zăbrele Doamna a bătut puternic la ușă și un slujitor voinic s-a grăbit să deschidă Deloc surprins să mă vadă, a luat coșul din mâinile sclavei și a închis ușa în urma noastră Doamna Ghita m-a condus într-o cameră mare, orientată către stradă Era înțesată cu icoane, statuete de-ale sfinților și tot felul de mărunțișuri care aduceau a magazin de vechituri Pereții erau goi, iar patul era simplu, de lemn — Aceasta este chilia mea de călugăriță, a spus ea chicotind Mi-a arătat cum urmărește de la fereastră tot ce se întâmplă pe stradă, cum vorbește cu cunoscuții și binecuvântează trecătorii — Adesea, când mă rog, mi-a spus ea cu mândrie, toți se opresc și stau să mă asculte, iar mulți dintre ei îmi și cer să mă rog pentru ei, deoarece eu știu să mă rog mai tare și mai bine decât alte femei Apoi mi-a arătat niște moaște, deși nu mai știa exact ce sunt câteva dintre ele Când a început să-și facă vânt cu un evantai din pene de cocoș, susținând că sunt penele unui înger care îi apăruse unui sfânt, nu am mai răbdat și i-am zis: — Doamnă Ghita, sunteți fie foarte vicleană, fie vă lipsește o doagă, dar, în orice caz, nu vreau să am de-a face cu dumneavoastră Drept răspuns, a chicotit iarăși și m-a condus în alte încăperi Fusesem uluit să-i văd chilia, dar acum eram și mai mirat să descopăr mobilele scumpe din sala de mese și, în dormitor, patul confortabil acoperit cu catifea In bucătăria mare trebăluia o bucătăreasă dolofană și plină de sudoare Ca-n hanurile cele mai bune, de bârne atârnau ierburi, jamboane și cârnați Fiecare servitor avea camera lui Pentru a încheia turul, m-a dus într-o curte înconjurată de ziduri înalte și plină de pomi fructiferi Avea aici un foișor răcoros în care se putea adăposti pe vreme de caniculă — Vrei să împărțim un castron de supa săracului? m-a întrebat ea Sau preferi niște carne de pasăre cu sos de piper, 262 servită pe o tavă de argint? Tu alegi, nu trebuie decât să comanzi I-am răspuns că nu venisem nicidecum să mănânc cu ea, dar straniul ei mod de viață mi-a stârnit o asemenea curiozitate, încât am adăugat imediat: — De supa săracului am mereu parte la mănăstire A terminat cu hlizeala aceea stupidă și a râs din toată inima M-a privit drept în ochi și acum nu mai părea deloc nebună — îmi place de tine, nu ești un fals cucernic Mulți călugări și oameni ai Bisericii vin aici din interes și se mulțumesc cu un bol de supă, gândind că-mi demonstrează astfel cât sunt de evlavioși însă ceea ce bem și mâncăm nu înseamnă evlavie Trebuie să fii prost să te intereseze dacă cineva doarme pe lemn sau în puf Mănânc ce am chef și dorm unde vreau și nimeni nu are nimic de zis în privința asta N-au decât să mă creadă nebună dacă vor Cu-atât mai bine pentru mine — Nu sunteți nebună, doamnă Ghita Cel puțin, nu cred Spuneți-mi însă ce și cine sunteți M-a privit lung cu ochii ei negri Inima mi-a tresărit, pentru că erau fiumoși, aveau o frumusețe pe care urâțenia chipului ei nu făcea decât s-o sublinieze — Sunt bufonul lui Dumnezeu, a spus ea grav, ca și când ar fi fost forțată să-mi mărturisească După o clipă, a început să vorbească mai însuflețit, de parcă ar fi vrut să mă convingă — Regii și principii au bufonii lor, care le dezvăluie grotescul și absurdul vieții prin glumele și exagerările lor De ce să nu aibă și Dumnezeu unul, care să-i arate cât de grotescă și de absurdă au făcut oamenii credința? Nu ți-ai dat seama că celula mea, veșmintele, rugăciunile cu voce tare nu sunt decât o bufonerie menită să-l amuze pe Dumnezeu, pentru că mai mult nu știu? într-adevăr, Dumnezeu râde în mine când un cleric înclină pios din cap în fața evantaiului meu din pene de înger, dar tu nu ai căzut în capcană M-a privit îndurerată și m-a întrebat: — Dar tu cine ești? De ce m-a apucat tremuratul când ți-am văzut lacrimile? De ce nu vrei să profiți de mine și de nebunia mea, la fel ca toți ceilalți? Dacă ai fi vrut, ai fi luat medalionul 263 acela ridicol Sau poate ești mai șiret decât ceilalți și vrei să ai mai mult de câștigat? — Dumneavoastră mi-ați forțat mâna și m-ați adus în casa aceasta lipsită de sens, după ce mi-ați stârnit curiozitatea Dar cum să devenim prieteni dacă bănuiți că nu vreau decât să vă înșel, la fel ca toți ceilalți? Probabil că aveți motive să suspectați pe toată lumea, dar, în cazul acesta, ar fi mai bine să plec de-ndată, e zadarnic să mâncăm împreună Totuși, nu am plecat și nici nu cred că m-ar fi lăsat să plec La cererea sa, i-am povestit despre mine, cu toată sinceritatea și detaliile posibile Era o femeie cum puține sunt, iar ceva din ochii ei mă obliga să fiu onest N-aș fi câștigat nimic dacă mințeam sau înfloream — Așadar, sunt scribul loannis, am încheiat eu, un amărât de traducător în cadrul conciliului, fără să fi meritat asta Cunoașterea mea nu-mi aduce bucurie, iar pe pod plângeam din cauza singurătății, pentru că sunt străin pe acest pământ, și totuși nu sunt cetățean al cerului V-am vorbit destul despre mine E rândul tău, doamnă Ghita Cum ai ajuns bufon al lui Dumnezeu? — Hai să mâncăm mai întâi, mi-a răspuns ea Uite, bea și niște vin cu mine ca să înțelegi mai bine După се-am terminat de mâncat, a început să-mi povestească: — Eram frumoasă pe vremuri, deși n-ai crede, uitându-te la mine Mă trag dintr-o familie bogată, familia Bardi, deși nici asta nu e lesne de crezut, când mă vezi umblând cu toate zorzoanele Aceeași boală care mi-a răpit soțul și pe cei doi copii m-a lăsat desfigurată și astfel am priceput că nu există avere care să ne apere de capriciile lui Dumnezeu înainte de această pierdere, nu eram decât o femeie nechibzuită, nu mai bună, nici mai rea decât al ți oameni Nenorocirile mi-au dat de gândit, deși familia mea mă crede nebună și mă tratează ca atare de mulți ani Cu siguranță mi-ar fi luat proprietățile și m-ar fi pus sub supraveghere dacă nu eram mai vicleană decât ei Donând sume mari mănăstirii franciscane și făcând pe cuvioasa puțin dusă, mi-am asigurat protecția Bisericii și libertatea de-a trăi cum poftesc Lăcomia Bisericii și a familiei mele mă protejează mai bine decât aș putea s-o fac eu singură 264 Averea mea este atât de mare, încât nici una nu-și permite să se despartă de mine M-a apucat de mână și a continuat, privindu-mă în ochi — Și urâțenia mă apără Din cauza aceasta, familia mea e convinsă că nu mă voi recăsători niciodată, chiar dacă nu au încredere în promisiunea pe care am făcut-o N-au vrut să mă duc la mănăstire, de teamă să nu mă convingă călugării să-mi cedez averea Bisericii Dețin mult pământ și am hani Ia mai mulți bancheri Am de aici o rentă anuală, uneori șapte la sută, alteori cincisprezece, uneori chiar și treizeci la sută Familia mea nu are cum să mă priveze de acest venit Nu mă ating de proprietate, iar cu fiecare plată anuală primesc și o declarație care atestă că nu e vorba nicidecum despre camătă, că banii reprezintă un dar și deci nu-mi pun în pericol mântuirea sufletului Sunt foarte riguroasă în privința asta, cu toate că și asta e tot bufonerie, la fel ca restul De asemenea, păstrez buna dispoziție a celor din familie împărțindu-le ocazional dm venitul meu și mă asigur de bunăvoința Bisericii prin cucernicia vieții mele și prin noi donații Cred că pricepi că pioșenia mea nu e decât bătaie de joc, la fel ca toate medalioanele acestea de pe hainele mele — Cred că ești o femeie prea bogată ca să fim prieteni, am spus eu — Nu, nu, banii fac viața mai ușoară și mai plăcută însă nu poți cumpăra nimic adevărat cu bani Aș fi nebună dacă aș crede că pot să-mi cumpăr iertarea păcatelor și să-mi apăr sufletul de chinurile purgatoriului Dintre noi doi, eu sunt de fapt cea mai săracă Nu sunt decât o femeie urâtă, veștejită, sătulă de mine însămi și nu mai am nici o plăcere în afară de bufoneria interminabilă a vieții — Nu ești atât de urâtă precum crezi, i-am spus Ai cei mai frumoși ochi pe care i-am văzut și nu-ți dau mai mult de patruzeci de ani A început să tremure, și-a tras mâna și a exclamat: — Iuda ce ești! Apoi a izbucnit imediat în râs, dar fără veselie — Da, da, desigur, la ce altceva să mă aștept? Dacă însă ești Iuda, caut repede treizeci de arginți, nu, treizeci de galbeni 265 am să-ți dau ca să mă săruți, dacă tot mă găsești atât de atrăgătoare S-a ridicat pe loc, a deschis cu mâinile-i tremurânde o casetă și a scos doi pumni de monede de aur Amuzându-se și mai tare, i-a întins în fața mea pe covor ca să-i culeg în patru labe — Te sărut de bunăvoie dacă asta îți face plăcere, i-am spus Dar să nu crezi c-o fac pentru bani Nu voi putea fi niciodată cumpărat Te sărut pentru că ești bufonul lui Dumnezeu și femeia cea mai isteață și mai curajoasă din câte am întâlnit până acum Te sărut ca să-ți arăt că nu te găsesc deloc respingătoare și să-ți mulțumesc că ai fost atât de onestă cu mine și m-ai învățat despre om mai multe decât mi-aș fi imaginat — Nu te apropia Tremurând, m-a împins cu ambele mâini, însă am prins-o în brațe și i-am sărutat buzele palide I-am sărutat pleoapele cu blândețe până am simțit gustul sărat al lacrimilor ei Cred că nicicând n-am fost atât de aproape de iubire ca acum, când o sărutam pe femeia aceasta urâtă, caraghioasă, de două ori mai în vârstă decât mine După ce i-am dat drumul, s-a așezat repede, de parcă ar fi lăsat-o genunchii Fără să se uite la mine, a spus sec: — Іа-ți banii, i-ai câștigat Am dat cu piciorul în covor atât de tare, încât câteva monede s-au izbit de perete — Crede-mă, Ghita, n-aș accepta niciodată de la tine nici cel mai mic dar, nici chiar de m-ai ruga în genunchi Bogăția nu are nici o valoare pentru mine De ce nu înțelegi că-ți ofer prietenia pentru că te admir ca om și nici ca femeie nu-mi displaci? Alină-mi singurătatea și o voi alina și eu pe a ta Cred că măcar atât este omenește posibil să facem unul pentru altul A scos un suspin sfâșietor și, cu ochii plin de durere, a strigat: — Nu e adevărat! Mă minți și tu ca toți ceilalți pentru că sunt bogată! — Dacă averea îți aduce cu adevărat atâta suferință, te-ai condamnat singură la iadul acesta S-a ridicat brusc, s-a îndreptat de spate și mi-a spus cu mândrie: 266 — Iadul meu îmi aparține și te înșeli amarnic crezând că am fost atât de cinstită cu tine, tembelule Chipul tău frumos și membrele tale drepte m-au făcut să vreau să te cunosc Mă hotărâsem să te cumpăr pentru plăcerea mea încă de dinainte să te văd pe pod De ce să nu cedez ispitei? Nu ești nici primul, nici ultimul care să facă ce vreau eu pentru bani, în ciuda urâțeniei mele Nu m-am lăsat înșelat de vorbele ei — Nu ești genul acesta de om, i-am spus, ai fi procedat altfel ca să mă seduci Nu știu dacă percepem lucrurile la fel De când ne-am cunoscut, am senzația că fiecare clipă ne aduce mai aproape, că această întâlnire nu e cea dintâi, că ne știm deja de mult Poate că singurătatea mea mă induce în eroare, mă face să delirez, dar nu am avut nici un gând rău când te-am sărutat și simt atâta tandrețe față de tine, ca și când ai putea fi mama mea necunoscută sau vreo soră care mi-e străină Nu mi-e greu deloc să vorbesc cu tine, nu mi-e jenă, iar dezvăluindu-mi secretul pe care-1 numești bufonerie m-ai eliberat de propriile mele necazuri, pentru că durerea ta e mai mare decât a mea I-am vorbit cu blândețe și calm, fără să mă gândesc la ce-am spus, căutând s-o fac să uite de averea ei, s-o conving că vreau într-adevăr să-i fiu prieten în cele din urmă m-a crezut, pentru că voia să mă creadă A întins o mână tremurândă să-mi atingă obrazul — Dacă spui adevărul, este un miracol pe care nu-1 merit, eu, care mi-am împietrit inima cu bufoneria Iar dacă minți, minciuna ta este miloasă, și nu cred că vrei să-mi faci rău însă du-te odată, pentru că m-ai tulburat cum nu credeam că se mai poate Nu-ți spun să pleci de tot, mai vino, vino când vrei să mă vezi M-a condus până la ușă sprijinindu-se de perete, pentru că n-o mai țineau picioarele în fața ușii, și-a reluat chicotelile fără rost și mi-a făcut semn să plec în ziua următoare, am trecut prin fața casei ei și am văzut cărăuși, copii și mame în fața zăbrelelor ferestrei Toți îi ascultau rugăciunile Nu era nimic rău sau blasfemator în acestea, dar, din când în când, 267 izbucnea în râs sau chicotea și arunca monede de cupru pe fereastră Am trecut de casă și m-am oprit să iau la întrebări niște trecători Mi-au spus că e o femeie evlavioasă și că rugăciunile ei îi vindecă pe cei bolnavi Femeile care sufereau de migrene sau dureri oculare se vindecau imediat dacă atingeau zăbrelele ferestrei ei Nu toți se însănătoșeau, dar mulți reușeau, așa mi s-a zis Oamenii o descriau ca fiind o femeie bogată și respectabilă, care trecuse prin mari nenorociri Nu mi-au ascuns că are o doză de nebunie, dar pietatea și faptele ei bune depășeau cu mult lipsa rațiunii După ce m-am întors la lucru, am aflat că grecii se pregătesc iarăși de plecare Ajunseseră la limita concesiilor pe care le puteau face și nu aveau de gând să-și mai clarifice declarația, ci voiau să-și păstreze formularea ambiguă Știam că nu li se va îngădui să iasă din oraș călare, așa că nu le-am mai luat în serios amenințările în plus, se zicea că împăratul discută aprins cu Bessarion, Isidor și Georgios Scholarios Am aflat că s-a dus și la papa Eugeniu și i-a spus direct: — Nu pot să le poruncesc patriarhului și episcopilor mei De ce continuăm să ne certăm pe chestiuni de vocabular? Cuvintele scaturire, effundere1 și profluere ar trebui să vă arate suficient faptul că recunoaștem că Duhul Sfânt purcede și de la Fiul învățații noștri nu sunt de acord să formuleze mai explicit, poporul nostru n-ar înțelege De ce ne tot chinuiți astfel? Voi spi neți că Fiul este originea Duhului Sfânt, iar noi nu obiectăm Pentru că vrem să ne unim cu voi, nu ne împotrivim Insă cardinalul Cesarini a rămas neclintit: — Formularea voastră este un compromis și o ipocrizie Nu putem permite să interpretați arbitrar purcederea Duhului Sfânt de la Fiul ca un eveniment diferit și situat în timp De aceea, vă cerem cuvântul procedere ca să recunoașteți că Duhul Sfânt purcede de la Fiul dintotdeauna și că Fiul împreună cu Tatăl reprezintă originea veșnică a substanței Duhului 1 „A vărsă", „a revărsa" (lat ) 268 Ca de obicei, împăratul s-a înfuriat în timpul acestei întâlniri secrete, papa Eugeniu a început să discute precaut despre posibilitatea unei cruciade și de sacrificiile permanente pe care era pregătit să le facă pentru apărarea Constantinopolului, dacă uniunea se înfaptuia în plus, a făcut aluzie la eventualitatea unei schisme pe care oprirea negocierilor risca s-o provoace în cadrul Bisericii grecești Argumentele latinilor îi convinseseră deja pe mulți dintre greci Dacă unii plecau, iar alții susțineau uniunea, ar urma o ruptură între bizantini Acest avertisment l-a neliniștit pe împărat, iar Bessarion și Isidor, încredințați acum de beneficiile uniunii, erau chiar mai înflăcărați decât latinii în încercarea de a-i convinge pe ceilalți membri ai delegației lor Se zicea că Isidor ajunsese chiar să-i mituiască pe cei care șovăiau Grecii mai în vârstă se împotriveau în continuare și țineau cu dinții de credința lor Cei mai tineri deslușeau semnele vremurilor și erau gata să-și actualizeze credința pe baza unor principii raționale Totul dădea impresia că undeva, în cercurile mai înalte, se întâmplase ceva care nu se discuta în cadrul ședințelor La fel cum papa reușise să dizolve Conciliul de la Basel, poate tot așa căuta să distrugă și Biserica greacă Această idee înspăimântătoare le dădea de gândit și celor mai încăpățânați dintre greci Așadar, ne petreceam zilele mai degrabă în speculă și vorbărie decât traducând și scriind într-o seară, pe când mă întorceam la mănăstirea franciscană, am văzut că la ușă mă aștepta portarul doamnei Ghita Avea cu el un pachet mare pe care mi l-a înmânat rânjind L-am întrebat ce e înăuntru, dar a pretins că nu știe nimic L-am condus pe o alee pustie și am deschis pachetul, care conținea haine făcute din cea mai bună stofă, cămăși frumos țesute și o pungă grea cu bani M-am înfuriat atât de tare, încât am tras un picior pachetului, exclamând: — Spune-i stăpânei tale că n-am nevoie de pomana ei! L-am lăsat acolo stupefiat și am intrat în mănăstire Mă simțeam umilit, ca și când aș fi primit o palmă în schimbul prieteniei sincere pe care o ofeream unei persoane rare și nefericite S-au mai scurs câteva zile și am ajuns la finele lui mai De Rusalii, bizantinii au ținut o slujbă care a atras o mulțime de 269 curioși La scurt timp, împăratul loan i-a chemat pe greci acasă la patriarh Extenuat din cauza bolii, patriarhul losif ajunsese un bătrân slăbit și tremurând Buzele și obrajii săi erau albaștri Ca și cum apropierea morții l-ar fi eliberat de vechile ezitări, avea siguranța care-i lipsise până acum I-a îndemnat ferm pe greci să adere la uniune De la Fiul și prin Fiul însemnau exact același lucru, după părerea lui împăratul era de acord cu el, declarând că uniunea trebuie înfăptuită cât mai repede cu putință, fără a răni mândria cuiva Bazându-se pe cuvintele patriarhului, a dat de înțeles că pecetluirea uniunii pe baza formulării latine nu poate răni conștiința nimănui, ținând cont de toate argumentele expuse Markos Evghenikos a bombănit, dar împăratul a strigat nervos: — într-adevăr, acela care stă în calea cuvioasei uniuni a Bisericilor este un trădător mai mare decât Iuda! Grecii au început să-i afurisească pe cei care nu doreau uniunea — Dar uniunea trebuie să fie evlavioasă, au adăugat ei și s-au apucat să citească iarăși cu voce tare scrierile Părinților și să le compare Markos Evghenikos a părăsit reuniunea, iar cei rămași au recunoscut că scrierile Părinților latini sunt la fel de corecte și de autentice precum ale celor greci Aceasta era deja o victorie parțială pentru noi Fericiți și încântați, așteptam să vedem ce urmează Ne aflam în cel mai frumos moment al verii, când căldura nu era încă insuportabilă Domnea o atmosferă veselă, de sărbătoare Numai Markos Evghenikos era închis în casă, sumbru și sfidător, pus pe rugăciune, post și, după cum se zvonea, autoflagelare, — Latinii nu sunt doar schismatici, ci și eretici, spunea el Au recunoscut-o ei înșiși, iar oricine se unește cu ei este un eretic și merită focul veșnic M-au pus să-l întreb pe Bessarion dacă e de părere că intransigența lui Markos Evghenikos poate avea motive politice Surprins, și-a ridicat fața rotundă către mine și mi-a răspuns: — Ca arhiepiscop de Niceea, și eu depind la fel de mult de bunăvoința turcilor precum el, la Efes Poate crede că aceștia vor considera uniunea drept motiv de război, poate că se 270 teme că ajutorul apusean nu va fi suficient însă, fără uniune, Constantinopolul va pieri cu siguranță Deși m-a înjurat și m-a acuzat public, Dumnezeu să mă apere dacă-1 bănuiesc că are motive lumești în ceea ce privește credința, el e ereticul și nicidecum eu Toate dovezile coincid și acum sunt convins că Filioque nu este doar corect, ci și o condiție a beatitudinii Sunt gata să mor în mâinile turcilor pentru această credință, iar Markos Evghenikos se grăbește către iad refuzând să creadă ce i s-a explicat și demonstrat Grecii s-au reunit din nou și, cu voce gravă, patriarhul a făcut o mărturisire completă și s-a convertit A recunoscut ca fiind corectă concepția latină: „Duhul Sfânt purcede în mod nepieritor și substanțial de la Tatăl și Fiul“ — Dar nu vreau să modific formularea pe care ne-au lăsat-o Sfinții Părinți Cuvintele și de la Fiul nu vor fi adăugate la Crezul nostru, iar sfânta noastră liturghie va rămâne neschimbată Sunt gata să pecetluiesc uniunea cu aceste condiții Bessarion, Isidor și alți câțiva au pledat cu înflăcărare în favoarea adăugirii la Crez Markos Evghenikos și partizanii săi au declarat, în schimb, că nu vor crede niciodată că Duhul Sfânt purcede de la Fiul, indiferent de ce se decidea împăratul a luat iarăși cuvântul și a declarat triumfător: — Ca mirean, mă supun deciziei acestei adunări sau cel puțin a majorității Ca împărat, o voi apăra, pentru că, în ceea ce privește doctrina, Biserica este infailibilă când se reunește în conciliu Nu adăugăm nimic la Crezul nostru și refuzăm să ne modificăm liturghia, dar altfel recunoaștem clar și fără ocolișuri că ne unim în credință cu Biserica latină Așadar, cele două părți pot aproba formularea în timp ce vorbea, câinele său negru cu alb, care-1 urma peste tot, a ridicat capul și a început să urle Ca să-1 facă să tacă, i-a tras un picior și i-a ținut botul închis Cu toate acestea, incidentul a făcut tuturor o impresie sumbră — Vai de voi și vai de noi toți, câinele e mai înțelept decât împăratul! a spus Markos Evghenikos Acest urlet prevestește distrugerea Constantinopolului și căderea imperiului grec, deoarece Dumnezeu nu permite să ne batem joc de el Nu vă va ierta pe nici unul pentru o trădare atât de îngrozitoare! 271 Smulgându-și veșmintele, a părăsit întrunirea Auzind urletele înfricoșătoare ale câinelui, oamenii aflați în apropiere au înlemnit și și-au făcut repede semnul crucii Era un semn sinistru Nu ne-am liniștit decât o săptămână mai târziu, când am înțeles că animalul prevestise moartea patriarhului losif în timpul acestei săptămâni, am fost martori la forfota continuă a delegaților însărcinați să găsească o formulare care să fie acceptabilă și pentru greci Papa a fost de acord ca aceștia să-și păstreze liturghia neschimbată și nu a vrut să-i forțeze să adauge ceva la Crez, cât timp ei acceptau să-i interpreteze conținutul în conformitate cu doctrina catolică, suficient de limpede și fără cea mai mică posibilitate să apară o neînțelegere Markos Evghenikos și-a pierdut și ultimii adepți în această săptămână Toți au priceput că nu-1 pot convinge să cedeze și nici cei mai ezitanți nu mai îndrăzneau să stea în calea uniunii Bisericilor, din moment ce împăratul și patriarhul își explicaseră punctul de vedere cu suficientă claritate și convingere împăratul l-a trimis pe Isidor să negocieze cu papa, prin intermediul cardinalilor, un acord definitiv de asistență militară Acum, că grecii cedaseră cu privire la chestiunea principală, era clar pentru toată lumea că restul cade în plan secundar și că e o chestiune de timp până ce se vor soluționa și celelalte divergențe doctrinare Am primit dovada bunăvoinței papei Eugeniu două zile mai târziu, când am fost însărcinați să traducem și să transcriem un acord prin care papa se angaja să suporte costurile întoarcerii grecilor la Constantinopol și să trimită două nave de război și o forță armată de trei sute de soldați, în același timp, promitea să pornească prin Constantinopol o cruciadă către Ierusalim, punând astfel pe primul loc slăbirea puterii turcilor și, pe al doilea, eliberarea Sfântului Mormânt La nevoie, papa se angaja să pună la dispoziția împăratului douăzeci de nave de război echipate pe o perioadă de șase luni sau zece nave pentru un an întreg Dacă era nevoie de întăriri terestre, avea să vegheze ca fiecare popor creștin să se alăture cauzei Acest acord părea să asigure securitatea Constantinopolului chiar și în cazul unui asediu și, în același timp, dădea impresia 272 că o cruciadă a tuturor creștinilor împotriva turcilor n-o să se lase așteptată după uniunea celor două Biserici Papa a subliniat pe bună dreptate că, deși Franța, Germania și adunarea de la Basel dădeau în continuare dovadă de o atitudine nesigură și ambiguă față de el, putând lăsa impresia unor neînțelegeri între catolici, uniunea Bisericilor reprezenta cea mai mare victorie posibilă Conciliul de la Basel avea să-și piardă orice semnificație Unindu-se cu Biserica romană, Biserica greacă urma să pună capăt rupturilor din sânul acesteia Uniunea avea să încurajeze națiunile occidentale să se unească împotriva dușmanului comun în loc să-și risipească forțele cu certuri interne, în zilele acestea de iunie, viitorul părea din ce în ce mai clar Odată ce acordul a fost semnat și pecetluit, împăratul a pus presiune pe greci și i-a făcut să aprobe în câteva zile o formulare acceptabilă pentru latini, care a fost citită în prezența papei Cu toții, atât cardinalii, cât și membrii delegației grecești, s-au emoționat atât de tare, încât s-au luat în brațe în semn de înțelegere frățească L-am întâlnit pe Bessarion când ieșea din palatul pontifical și l-am felicitat din toată inima pentru victoria sa, dar și-a scuturat capul mare cu un aer îngândurat Când m-am întors în cancelarie, maestrul Matteus mi-a spus povățuitor: — Nu trebuie să vindem pielea ursului din pădure Tbtul e cinstit și corect, dar cea mai importantă chestiune nu e hotărâtă încă, iar restul e doar praf în ochi L-am întrebat la ce chestiune importantă se referă, din moment ce grecii, din ce înțelesesem ascultând discursurile lor, au fost de acord asupra unui compromis cu privire la purgatoriu și la pâinea euharistică Maestrul Matteus mi-a răspuns: — Nu sunt decât un bătrân morocănos, mai și beau pe deasupra, dar tu ești cu-adevărat tâmpit dacă nu-ți dai seama că problema fundamentală a acestui conciliu este primatul papal Din cauza aceasta s-au reunit toți aici și s-au cheltuit sume fenomenale Uniunea nu are sens dacă grecii nu-1 recunosc pe papă drept conducător suprem al Bisericilor Mai avem însă până acolo îmi venea greu să cred că, după toate aceste lupte spirituale, după rupturile și procesele de conștiință, chestiunea autorității 273 papei putea sta în calea uniunii Când papa și cardinalii s-au întâlnit iarăși cu delegația greacă, Sagundino m-a luat cu el, la cererea mea Papa Eugeniu li s-a adresat cordial și prietenește grecilor: — Prin mila Domnului, iată că am ajuns să ne înțelegem cu privire la chestiunea principală Pentru a îndepărta orice eroare, mai trebuie să studiem problemele purgatoriului, primatului papal, pâinii dospite sau nedospite euharistice Imediat după aceasta, vom pecetlui uniunea, deja este urgent Pe un ton calm și împăciuitor, grecii au declarat: — Pâinea euharistică trebuie să fie din grâu, binecuvântată de un preot într-un loc sfânt, însă nu are importanță dacă este dospită sau nedospită Cu privire la purgatoriu, au zis: — Sufletele celor neprihăniți au primit în ceruri coroana perfecțiunii, iar sufletele păcătoșilor trebuie să sufere osândă aspră Cei care sunt la jumătatea drumului se pomenesc în schimb într-un loc de încercare și de chin Că e foc, întunecime sau furtună, asta nu avem de gând să discutăm In privința primatului papal, grecii au spus următoarele: — Papa să-și păstreze prerogativele pe care le avea înainte de schismă Cât despre euharistie, cardinalii le-au cerut grecilor să le explice mai bine de ce se rugau la Sfântul Duh să preschimbe pâinea și vinul, din moment ce făceau deja asta rostind cuvintele consacrării — Recunoaștem că transformarea pâinii sfințite în trupul lui Hristos are Ioc prin rostirea cuvintelor consacrării, dar ne rugăm apoi Duhului Sfânt să se pogoare asupra noastră, să preschimbe în noi pâinea și vinul în trupul și sângele sfinte ale lui Hristos pentru ca sufletul și întreaga ființă a celui ce le primește să fie curățite Papa a cerut ca toate concluziile să fie trecute pe hârtie, iar în ziua următoare i-a invitat din nou pe greci la discuție Le-a spus pe un ton conciliator: — Suntem deja de aceeași părere Nu mai lipsește mult Dacă ne aprobați formularea, atunci uniunea Bisericilor noastre poate fi înfăptuită imediat 274 Cardinalul Cesarini a început să citească diversele părți ale acordului, dar, imediat după primul punct, grecii s-au arătat consternați și au strigat că nu e drept să li se ceară să recunoască asemenea lucru Papa voia să-i facă să accepte că suveranul pontif, vicarul lui Hristos pe tronul apostolic, se bucură de prerogativele sale ca papă și are dreptul să adauge cuvântul Filioque la Crez Asta nu avea nimic de-a face cu ce se discutase cu o seară înainte Până și Bessarion și Isidor s-au înfuriat Răspunsul grecilor nu s-a lăsat așteptat: — Niciodată nu vom putea admite că Biserica latină ar fi avut dreptul să adauge sau să elimine ceva din Crez Chiar dacă suntem de acord că adaosul nu contrazice doctrina, trebuie să recunoașteți că ați greșit și să promiteți că nu se va mai repeta în cazul acesta, să iertăm și să uităm totul Papa i-a rugat să se calmeze, iar cardinalul Cesarini a trecut la partea următoare: — Mărturisim că există trei feluri de răposați: neprihăniți, păcătoși și, între cele două, creștini care au păcătuit, dar s-au căit, s-au spovedit și și-au ispășit păcatele și pentru care ne putem ruga și da de pomană Cei din prima categorie stau față în față cu Dumnezeu, la fel și cei care nu au mai comis păcate după botez Păcătoșii care nu s-au căit suferă osândă veșnică, însă cei care au păcătuit, dar au mărturisit și se numără printre cei ce s-au căit ajung în purgatoriu, unde se purifică și apoi se alătură acelora care îl văd pe Dumnezeu în privința aceasta, grecii nu au avut nimic de obiectat, după cum s-a întâmplat și în cazul pâinii euharistice Susțineau în continuare că nu pot accepta prima parte a acordului și că nu semnează până nu se consultă cu împăratul și cu ceilalți membri ai delegației lor Papa Eugeniu s-a întunecat la față și l-a trecut un fior Și-a păstrat totuși calmul și le-a permis grecilor să plece De-abia am ieșit însă din capelă, că un grec tulburat a venit alergând să ne spună că patriarhul losif a murit Era o seară frumoasă de iunie și canicula începea să se facă simțită la Florența Am luat-o cu toții la fugă către locuința patriarhului, unde se strânsese deja o mulțime de oameni L-am 275 urmat pe Bessarion și am ajuns în camera patriarhului Trupul bătrânului, care nu mai era decât piele și os, zăcea intr-un pat mare Slujitorii săi l-au ridicat de pe podea, i-au închis ochii și i-au legat bărbia Liniștea morții se așternuse pe chipul lui Moartea venise însă atât de brusc încât în casă nu era nicidecum liniște acum Toți alergam încolo și-ncoace, intram unul in altul, explicam cu voce tare ce se petrecuse Ca de obicei, după cina, patriarhul mersese în camera lui să scrie Deodată însă ieșise, agitat nevoie mare, ținându-se cu mâinile de piept, încercase să spună ceva, dar nu reușise și se prăbușise la podea Avea încă instrumentele de scris înșirate pe masă Cred că am fost unul dintre primii care au cercetat hârtia Am parcurs repede conținutul și i-am înțeles imediat semnificația I-am arătat lui Bessarion — Patriarhul a apucat să-și exprime ultimele dorințe Să veghem să nu intervină vreun răuvoitor Bessarion a luat testamentul și l-a citit grecilor care se aflau în cameră: „losif, prin harul Domnului, arhiepiscop de Constantinopol, Noua Roma, și patriarh ecumenic Cum am ajuns la sfârșitul zilelor mele și îmi vine rândul să plătesc datoria rasei umane, vreau acum, cu mila Domnului, să îmi scriu deschis părerile pentru fiii mei și să semnez Tot ceea ce Biserica Catolică și Apostolică a lui lisus Hristos mărturisește și propovăduiește în vechea Roma propovăduiesc și eu și declar solemn că susțin întru totul Recunosc mai ales primatul Sfântului Părinte, suveranul pontif și vicarul lui Hristos, papă al vechii Rome, și purgatoriul sufletelor Semnat în 9 iunie, 1439“ Grecii au ascultat muți de uimire, iar Bessarion însuși a fost atât de uluit, încât a trebuit să parcurgă documentul de două ori O tăcere chinuitoare s-a așternut după vacarm și agitație, până când Markos Evghenikos i-a dat pe ceilalți la o parte din calea sa și a izbucnit: — Nu este adevărat! E un fals al blestemaților de latini A încercat să înșface hârtia din mâinile lui Bessarion și s-o rupă, dar puternicul arhiepiscop i-a parat atacul, spunându-i calm: — Nu, nu este un fals, nici nu poate fi Să mulțumim lui Dumnezeu că, până și în clipa morții, patriarhul a dorit să 276 ne întărească în unanimitate, trecând în scris ceea ce spusese deja Cu toate acestea, o liniște stranie s-a lăsat în încăpere Latin fiind, ar fi trebuit să mă bucur că patriarhul renunțase la învățăturile propriei Biserici în clipele sale de pe urmă, dar m-am simțit cuprins și eu de aceeași apăsare Dacă aș fi vrut, aș fi putut fi primul care duce vestea papei și cardinalilor, poate chiar cu folos, dar am lăsat voluntar această sarcină în seama altora și am părăsit încăperea, stăpânit de o ciudată melancolie Eram înclinat să cred că cel mai important om al Bisericii grecești avusese o revelație în pragul morții în același timp, nu puteam să uit de agitația îngrozitoare care pusese stăpânire pe el în timp се-și scria ultimele dorințe, luându-i ca martori pe slujitorii săi Papa Eugeniu s-a bucurat să audă profesiunea de credință și le-a permis grecilor să-l îngroape în ziua următoare conform datinilor lor, în biserica mănăstirii Santa Maria Novella Markos Evghenikos a refuzat să participe la ceremonie și l-a anatemizat pe patriarhul care, spunea el, îi lăsase pe latini să-i corupă credința, cedând cererilor lor Acest blestem nemilos arăta că nici el nu crede că documentul e un fals Cu toate acestea, toată lumea șușotea despre fals și, în mod straniu, chiar și unii latini vorbeau cu suspiciune despre testament, deși nu-1 văzuseră în ziua de după înmormântare, papa Eugeniu a vrut să continue negocierile, considerând insuficiente profesiunile de credință pe care unioniștii greci voiau să le facă personal Arșița începea să devină de nesuportat, iar împăratul, ca de obicei, a făcut un acces de furie când a văzut că lucrurile nu merg cum vrea el Simțea că totul e limpede și nu voia să semneze explicațiile cerute de papă cu privire la natura purgatoriului și la primatul papal Considera că e mai bine ca acesta să se mulțumească numai cu garanțiile orale Papa s-a umilit și s-a dus la împărat, dar singurul rezultat a fost că acesta i-a cerut să organizeze numaidecât plecarea grecilor către Veneția și apoi către Constantinopol Totuși, cardinalul Cesarini a izbutit să-i facă pe împărat să accepte măcar propunerile scrise ale latinilor în cele din urmă, au început iarăși interminabilele discuții privind formulările 277 După moartea patriarhului, voința mea a rămas ca un arc întins și nu mai aveam nici o dorință să urmăresc dezbaterile O melancolie de nedescris și un sentiment de deșertăciune mă secau complet de energie Canicula florentină mă epuiza în slăbiciunea mea, am ajuns să tânjesc după prezența unei ființe apropiate, cineva cu care să pot vorbi deschis De aceea, am fost gata să discut când m-a abordat un călugăr franciscan, unul dintre oamenii aceia spirituali care vorbeau deschis despre corupția din Florența și secularizarea Bisericii — Nimic nu este fără defect aici, pe pământ, mi-a spus el Și ordinul nostru are neajunsurile sale și fiecare dintre noi îl servește pe Domnul în felul lui Insă îl avem ca îndrumător pe Sfântul Francisc, un ideal de smerenie și sărăcie, iar el se roagă pentru noi în prezența lui Dumnezeu Dacă ești sătul de orgoliul cunoașterii și de imperfecțiunea fericirii pământești, de ce nu ni te alături? De ce nu accepți fericirea smereniei? M-a uimit propunerea sa neașteptată — Eu însumi ți-am dezvăluit cât de slabă e credința mea și cât îmi lipsește iubirea, deși știu că Dumnezeu există Știu numai atât, în rest îmi lipsește totul Cum aș putea atunci să-1 urmez pe Sfântul Francisc? — Ai spiritul potrivit, chiar dacă nu-ți dai seama Caută și vei găsi, bate și ți se va deschide, nu te îndoi de asta Credința nu e o calitate permanentă a oamenilor Și în privința asta ne recunoaștem sărăcia, deoarece este o luptă neîncetată pentru mulți dintre noi Nu este un obstacol — Nu, nu, în mine nu există iubire Asta însă l-a îndârjit și mai tare în încercarea de-a mă convinge să devin franciscan, așa că am început să mă întreb ce intenții se ascund în spatele acestui zel Mulți călugări mă abordau și mă felicitau pentru stilul meu de viață, pentru cumpătarea, erudiția și pietatea mea Insistau să mă alătur ordinului lor și-mi preziceau un mare viitor în slujba congregației lor Deși eram tentat să renunț la toate ideile mele zadarnice și să mă arunc cu ochii închiși în poala miloasă a smereniei și sărăciei, le-am respins propunerile, spunând că nu sunt suficient de copt și că nu pot deveni călugăr dacă nu simt 278 chemarea Luându-mi în primire destinul așa cum era însemna să împlinesc planul lui Dumnezeu Călugării îmi reproșau că sunt orgolios, că am inima împietrită și s-au supărat pe mine Am fost și mai uluit când, într-o dimineață, în căldura deja amețitoare, doctorul Sagundino s-a întors spre mine și mi-a zis: — încheierea discuțiilor nu mai e decât o chestiune de timp Uniunea se întrezărește la orizont Odată ce grecii se vor întoarce acasă la ei, rolul tău se va încheia Ce planuri ai? I-am răspuns cu toată sinceritatea că nici nu mă gândisem la asta, pentru că fiecare zi era o grijă în sine — Zelul și erudiția ta nu au trecut neobservate, a continuat el Mi s-a spus că, drept răsplată pentru serviciile aduse conciliului, ți s-ar putea acorda o mică prebendă cu condiția să devii preot — Cine a spus așa ceva și cine dorește atât de mult să devin preot? am întrebat eu bănuitor, pentru că nu știam să am vreun protector de când doctorul Cusanus plecase spre Germania — Nu căuta să afli La momentul actual, Biserica are nevoie de oameni talentați ca să lupte împotriva rupturilor din cadrul ei Nu pot nega că ești talentat, deși ai numeroase trăsături ambigue și agasante E inutil să le enumer, le cunoști mai bine decât oricine însă aceste neajunsuri vor dispărea imediat ce preoția îți va oferi o bază solidă Prebendă ți-ar permite să studiezi în orice universitate poftești, cu condiția să nu rămâi la Florența, pentru că această metropolă coruptă nu ți-ar favoriza dezvoltarea Mi-a aruncat o privire plină de înțeles și s-a uitat la mine cu atâta melancolie, de parcă voia să mă facă să înțeleg că afacerea ascunde mai mult decât are voie să-mi spună — E o condiție? am întrebat eu confuz Trebuie să mă îndepărtez de Florența ca să primesc prebendă? Din câte știu, nu am încălcat legile orașului și nu am complotat împotriva guvernului — Știi singur ce ai făcut, dar nu se poate să fie rău, din moment ce ești răsplătit Nu fi smintit, apucă-ți șansa cu ambele mâini când îți iese în cale M-am gândit o clipă, apoi i-am răspuns: 279 — Este ceva ce-mi scapă în toată povestea asta Nu pot deveni preot, pentru că doar cu gura recunosc doctrina Bisericii Inima mea nu o simte — Vorbești ca un nebun! Mulți au luat calea preoției în condiții mult mai puțin avantajoase Dacă nu ai stofa să săvârșești taine, Biserica are nevoie și de juriști, îngrijitori și politicieni Este loc și pentru tine în sânul Bisericii dacă o slujești fidel și accepți smerit harul — Nu vă mâniați pe mine, dragul meu doctor Sagundino, i-am spus Nu sunt nicidecum nerecunoscător și știu foarte bine că mulți se servesc fără scrupule de Biserica pentru a obține avantaje Nu vreau să arunc cu pietre, ci vreau să cred că ei fac lucrurile cu bună-credința și tară să-și afecteze sufletul Insă o credință atât de simplă nu mi-e suficientă și m-aș simți ca un răufăcător dacă aș accepta această propunere Nu cred că sunt mai bun sau mai rău decât alții Știu doar că sunt diferit Din acest motiv nu pot accepta, nu, îmi e imposibil, chiar dacă mă credeți naiv sau nebun A scuturat din cap, dar nu cu răutate, și m-a lăsat să-mi copiez rândurile în pace, cine știe pentru a câta oară: „Paște oile mele"1 și „îți dau cheile împărăției cerurilor"2 între timp, discuțiile au fost iarăși întrerupte Papa Eugeniu a cerut să-i fie recunoscut dreptul de a convoca un conciliu general când considera necesar, dar și ca toți patriarhii să i se supună — Organizați plecarea, i-a răspuns împăratul agasat De data aceasta, nimeni nu l-a luat în serios Canicula îmbrăcase Florența intr-o strălucire galbenă-maronie și le scăzuse grecilor rezistența Latinii erau obisnuiți, astfel că au profitat și le-au propus noi formulări, care au dus la recunoașterea prerogativelor Sfântului Părinte In timp ce scriam, m-am întrebat la ce se așteptau de fapt de la mine și cine ar fi putut să-mi acorde atâta importanță mie, un biet copist și traducător încât franciscanii să-și dea silința să mă recruteze, iar Biserica să mă ademenească în mrejele sale cu o prebendă Mă cercetam și mă întrebam dacă știu ceva 1 loan 21, 17 2 Matei 16, 19 280 ce nu ar trebui să știu Mi-a trecut prin minte testamentul patriarhului și modul în care l-am găsit Deodată, am avut o bănuială care m-a mâniat atât de tare, încât am aruncat pana și m-am ridicat brusc Fără să mă sinchisesc de praful care-mi intra în gură sau de arșița de afară, am pornit-o pe alei până la casa doamnei Ghita și am bătut zdravăn la ușă Mi-a deschis un servitor care a vrut să mă împiedice să intru, dar l-am dat la o parte furios și m-am dus țintă în camera aceea cu pereți reci în care doamna Ghita ședea pe scăunelul de lemn, în spatele zăbrelelor ferestrei Pentru că eram nervos, o găseam urâtă, nebună, o adevărată vrăjitoare, dar când și-a întors privirea neliniștită spre mine, furia mi-a dispărut și nu am mai știut ce să spun — Ai venit nepoftit, mi-a zis ea Nu știu dacă asta îmi face plăcere sau mă întristează Șezi dară, trage-ți sufletul Ești transpirat și nu ai aer Și-a chemat slujitoarea și i-a poruncit, să-mi aducă ceva de băut După arșița de pe stradă, răcoarea încăperii și băutura rece m-au mai calmat M-am uitat la ea, dar și-a plecat cu încăpățânare ochii își foia mâinile de parcă prezența mea o deranja După un moment de reflecție, i-am spus: — De ce mă hăituiești? De ce te amesteci în viața mea? Nu ți-am spus deja că nu voi accepta niciodată ceva de la tine? Nu vreau nici banii tăi, nici veșmintele de la tine Nu accept nici să ticluiești planuri pe la spatele meu Vizibil mirată, a tresărit atât de tare, încât i-au zăngănit toate medalioanele — Ce vrei să spui, de ce mă acuzi? Dacă am căutat să aflu informații despre tine, nu am avut vreo intenție rea și nici nu aveam de gând să afli — Dacă nu încetezi, curând voi ajunge bătaia de joc a întregului oraș Nu nega, cu siguranță le-ai oferit bani călugărilor ca să mă accepte, așa străin cum sunt Cum asta nu ți-a reușit, acum vrei să-mi cumperi un loc în curia papei Nu am insă nevoie de darurile tale Se holba mirată ia mine cu ochii ei negri Gura îi tremura — Despre ce vorbești? Nu pricep ce vrei să zici 281 M-am înfuriat din nou și i-am povestit cum au încercat franciscanii să mă ademenească și cum mi se oferise o prebendă ca să devin preot A început să tremure și mi-a zis: — Am fost proastă și nesăbuită Dumnezeu să te păzească să nu ți se întâmple nimic rău din pricina mea Crede-mă, în nerozia mea, i-am întrebat pe călugări de tine pentru că-mi plăcea să vorbesc despre tine, dar nu am făcut nimic altceva și nu-mi doresc să te alături ordinului sau să devii preot Nu, nu doresc nicidecum asta — Dar atunci de unde vin aceste favoruri? Chipul ei lipsit de viață s-a înroșit A plecat capul și a început să-și frământe mâinile în poală, de parcă o dureau — Nu înțelegi? a întrebat ea Este crud și greșit, dar, în nebunia mea, am dat cu siguranță de înțeles că țin la tine Sunt supravegheată la fiecare pas, iar cineva a conchis că mi-ai putea pune în pericol liniștea Așadar, înainte să fie prea târziu, caută să te facă inofensiv prin jurământul castității Asta e tot ce se află în spatele propunerilor lor Nimic mai mult Nu-mi venea să-mi cred urechilor — Vrei să spui că cineva bănuiește că te curtez ca să te iau de soție? Ideea părea smintită și am pufnit în râs S-a uitat Ia mine cu ochii ei negri, umbriți de tristețe, și s-a oprit din tremurat Chipul său, plin de culoare cu câteva momente în urmă, nu mai era decât o mască cenușie acum Sub privirea aceasta, râsul mi-a pierit Brusc, mi-am dat seama că o jignisem nespus de mult Ne uitam unul la altul și nu găseam nimic de spus să-i alin suferința Nu voisem s-o rănesc — Da, da, mai bine să pleci, pentru că n-ai avut alt motiv să vii să mă vezi — Ghita, prietena mea, am râs fără să cuget, nu am vrut să te rănesc îți cer iertare că te-am suspectat fără motiv De ce să lăsăm niște călugări sau familia ta să ne înstrăineze? Acum, că te revăd, mă bucur că am venit Eram atât de abătut și aveam nevoie de un prieten cu care să stau de vorbă Dacă nu te superi, aș vrea să rămân cu tine o clipă — Sunt urâtă, mi-a răspuns ea, iar diferența de vârstă dintre noi nu e naturală în realitate, averea mea e un blestem 282 și mă tem că-ți va aduce și ție ghinion Ești tânăr, celibatar, iar râsul tău jignitor nu demonstrează nimic Nimeni în toate mințile nu va crede că-mi cauți prietenia doar din cauza persoanei mele, ci vor crede că ai alte gânduri Cum aș putea să cred și eu altceva? I-am luat mâna zâmbind — Nu vreau nimic de la tine și îți jur că nu am intenția să te cer de soție ca să pun mâna pe averea ta, cum se pare că bănuiesc cei care ne urmăresc Totul e bine între noi, atunci Și-a tras mâna Era palidă — Nu mă atinge S-a ridicat, s-a refugiat în spatele scaunului și a continuat: — Speram să vii să mă vezi Speram ca, în nepăsarea tinereții, să nu-ți dai seama ce cred alții că vrei de la mine Acum știi și nu mai pot să te privesc în ochi fără jenă Așa că pleacă Lasă-mă până nu e prea târziu A lovit cu piciorul în podea și toate medalioanele i-au zăngănit, dar eram atât de iritat de rezistența ei, încât nu am vrut să mă las izgonit — Liniștește-te, Ghita în curând vei scăpa de mine Uniunea Bisericilor se apropie și nu voi mai avea de lucru în Florența, îmi voi relua peregrinările și nu ne vom mai vedea niciodată De ce să nu fim prieteni în timpul acesta scurt? Nu poate ieși nimic rău din asta S-a uitat la mine îndurerată și mi-a răspuns: — Ce vrei de la mine? De ce mă chinuiești? însă apoi a reînceput să se prefacă, să chicotească fără rost, să sărute unul după altul medalioanele, să se roage cu voce tare Nu am deranjat-o Mă uitam la ea cu profundă compasiune Mi-a aruncat o privire și a început să vorbească mai sacadat, mai încet Treptat, s-a calmat, iar acum se uita la mine fără afectare Din nou, parcă se ridicase o perdea de pe ochii ei și, concentrându-mă asupra lor, uitam de urâțenia ei și o vedeam doar ca pe o ființă apropiată — Slujitorul tău a vrut să-mi dea veșminte și bani, i-am spus eu Nu mă cunoști îndeajuns încât să nu mă pui astfel la încercare? Dacă n-ai fi făcut asta, aș fi venit cu siguranță mai repede să te văd 283 Mi-a aruncat o privire sinceră — Те-am văzut plângând pe Ponte Vecchio și lacrimile tale m-au tulburat Astăzi te-am văzut râzând Râsetele tale mi-au străpuns inima ca un pumnal, dar m-au tulburat și mai tare Doar știi și tu ce ești, loannis întrebarea ei m-a izbit Pe când mă gândeam ce să-i răspund, mi s-a părut că pereții goi ai încăperii se depărtează de mine, mi se părea că mă înalț, că mă uit la mine din afară — Ce sunt eu? am rostit Lumea a îmbătrânit, totul a fost deja gândit, inimile celor mai înțelepți nu se mai uită decât spre trecut, căutând alinare Lumea nu mai este luminată decât de amurg, iar omul care gândește nu mai are un viitor în acest loc epuizat și răvășit de războaie și sete de putere Biserica s-a încurcat în cele lumești, iar, în ochii unui despot isteț, omul nu e cu nimic mai presus de un animal sortit tăierii Ce sunt eu atunci în această lume fără speranță? Ce sunt? Dumnezeu este dincolo de înțelegerea mea și nu-L pot afla, pentru că nu sunt capabil de iubire Din cauza asta, sunt prizonier în timp și spațiu Lumea lipsită de speranță, a finitului, e singura mea casă însă cea mai mare nenorocire e că nu mă mulțumesc cu atât, nu mă mulțumesc De aceea, nu am altceva de făcut decât să-mi reiau peregrinările, chiar dacă nu fac decât să fug de mine însumi mergând dintr-un loc în altul Doamnă Ghita, nu știu ce sunt și nici măcar nu disting binele de rău, ca alți oameni — Există îngeri ai luminii și îngeri ai întunericului, mi-a spus ea Tu nu ești un înger al luminii — Flecăreli de femeie, i-am întors-o Nu sunt decât un om și în asta stă blestemul meu în jurul meu, totul continua să se depărteze și era ca și cum celula aceasta cu ziduri de cărămidă se umplea de limpezimea orbitoare a lumii — Prea bine, dacă tu vrei asta Pe moment, mă aflu în vârful unui munte înalt, de unde văd zidurile Florenței, turnurile aurite și dealurile scăldate în lumina violetă Văd cum aurul și bunurile lumești pot face viața mai ușoară și o voce îmi zice: „Toate acestea ți le dau ție dacă accepți să fii un simplu om“ 284 Mi-am revenit din visare și i-am privit altfel chipul cenușiu, ochii negri și degetele descărnate — Ești tu ispita mea? am întrebat Știu că am ceva ce atrage femeile, deși asta îmi repugnă și niciodată nu m-am gândit să profit însă tu ai fugit după mine și, dacă te-aș atinge cu răceală, cu egoism, pentru că iubirea îmi lipsește, atunci poate te-aș sminti și mai tare Poate te-aș atrage chiar într-o căsătorie și ți-aș lua averea Dar, Dumnezeule, ce folos aș trage din asta? N-aș face decât să mă condamn la același iad ca tine și aș înălța în jurul meu o închisoare la fel ca aceea la care te condamnă bogăția Se holba la mine cu gura întredeschisă și niște spumă i-a apărut la colțuri Un licăr roșiatic se zărea în ochii ei — Cel puțin ești onest, tânăr chipeș, a spus ea Fără îndoială, ești onest Insă, în realitate, nu e nevoie să mă smintești și mai tare decât sunt De când te-am văzut, un foc s-a aprins în mine și mă arde până în străfunduri De ce să mint? Te cunosc și văd bine că încerci să fii cinstit față de tine și față de mine Deodată, s-a apropiat de mine, mi-a prins capul între mâinile ei tremurânde și l-a strâns ca și cum ar fi vrut să mă posede, neîndrăznind să mă atingă altfel M-a ținut așa o clipă, cu atâta ardoare, atâta patimă, încât am început și eu să tremur Și-a slăbit apoi strânsoarea, mi-a dat drumul și s-a așezat iarăși pe scăunelul de lângă fereastră Și-a lăsat mâinile să-i cadă în poală — Te spionează și servitorii tăi, bufon al lui Dumnezeu? am întrebat eu — Nu îndrăznesc Au prea multe avantaje în slujba mea Dacă vrei, pot să i trimit de aici — Am cunoscut și eu dorința, doamnă Ghita, dar, după ce am satisfăcut-o, s-a transformat în orgoliu și am devenit și mai deznădăjduit Din cauza ochilor tăi, a bufoneriei tale, sunt gata să fac tot ce pot pentru tine Dacă vrei, plec imediat și nu mă mai întorc niciodată, ca să te eliberez de mine Dacă însă preferi să-ți ofer trupul meu, o voi face fără să-ți cer nimic în schimb, daca tu crezi că asta e soluția cea mai bună să-ți iei gândul de la mine Alegerea îți aparține în ceea ce mă privește, 285 nu doresc nimic, nu-ți cer nimic Regret doar că ți-am ieșit în cale și te-am făcut să suferi — Da, da, a zis ea E suferință, nu iubire, asta daca iubirea nu e suferință De ce a trebuit să dau tocmai de tine, cel asupra căruia averea mea nu are nici o influență? Altminteri aș fi scăpat de tine, mi-aș fi putut bate joc de tine la fel ca de toți ceilalți, și mai ales de mine însămi — Să râdem măcar, doamnă Ghita, am exclamat eu, pentru că Dumnezeu își bate joc la rândul lui de noi și ne face bufoni pe amândoi Am încercat să râd Mi s-a alăturat cu râsul ei dureros, iar curând, fără nici o bucurie, hohoteam amândoi ca niște nebuni și nu ne puteam opri în cele din urmă, rămasă fără suflare din cauza râsului disperat, mi-a spus: — Sunt mai în vârstă decât tine, loannis, și mai înțeleaptă, chiar dacă nu pare încă nu știu dacă îmi doresc sau dacă pot accepta darul pe care mi-1 propui cu atâta generozitate însă cuvintele tale îmi fac mare plăcere, iar cât timp mai rămâi în Florența, aș vrea să te văd din când în când, poate și să-ți ating mâna, să-ți mângâi părul, pentru că nu sunt sigură că vreau mai mult Totuși, pentru a face asta, trebuie să fim înțelepți ca șerpii, dar nevinovați ca porumbeii A stat pe gânduri o clipă și a continuat: — Nu călugării mă sperie, dar, dacă rudele mele suspectează ceva, sunt în stare să plătească un om să te înjunghie în spate S-au mai întâmplat asemenea lucruri într-un oraș atât de înflăcărat Din acest motiv, ar fi mai bine să te fugăresc în văzul tuturor ca pe un cerșetor nerușinat și să-ți interzic să mai pui piciorul la mine în casă Nu se va mira nimeni Am mai avut accese de furie în trecut, iar acum mocnesc în mine asemenea sentimente violente, încât nu va fi greu să mă prefac Mi-a atins mâna, mi-a zâmbit și chipul îi era aproape frumos, ca și când gheața adunată în timpul anilor se topise brusc — De crezi că poți trăi o săptămână fără să mă vezi, în câteva zile voi trimite bucătăreasa și un slujitor să-mi pună la punct casa de la țară, unde intenționez să mă mut cât timp ține canicula Fac asta în fiecare an și nu-mi iau decât sclava 28S cu mine, pentru că pot avea încredere în ea, deși mă urăște Dacă într-adevăr reușesc să rezist o săptămână fără să te văd și speranța îmi ajunge, atunci vinerea viitoare strecoară-te noaptea pe ușa de la grădină Ai mare grijă să nu te vadă careva, e în interesul tău Dacă vii, voi fi acolo să te aștept — Cu plăcere, i-am răspuns zâmbind — Ce fericire să aștept ceva cu nerăbdare! a exclamat ea și și-a încrucișat mâinile E mai mult decât merit, așa nebună cum sunt Așteptarea e cu siguranță cea mai mare fericire a omului, iar împlinirea unei dorințe nu corespunde niciodată cu durerea dulce a așteptării Nu cred că intenționez să-ți accept darul, dar îmi e suficient să te văd, să te mângâi cu mâinile mele, dar să nu te supăr prea tare cu urâțenia mea Vai, loannis, de aceea e mai bine să ne vedem în timpul nopții, pe întuneric, ca să nu-mi vezi sluțenia și să-ți poți imagina cum arătam înainte de nenorocirea mea A încercat să zâmbească și m-a întrebat: — Vrei să vezi cum arătam mai demult? Fără să aștepte răspunsul, a deschis repede un cufăr și a scos un portret învelit în mătase L-a dezvelit și mi l-a întins Numai după се-am văzut cât de frumoasă era, câtă veselă îndrăzneală avea în ochi, cum îl fixa cu privirea pe artist, sigură pe ea, ca și când toată fericirea din lume i-ar fi aparținut, numai atunci am înțeles amploarea nenorocirii ei Parcă pictorul fusese și el uluit de albeața gâtului și umerilor ei, scoși în evidență de mătasea albastră a rochiei și de un colier din pietre prețioase de diferite culori Buzele sale rozalii și moi erau întredeschise Tinerețea ei era înfloritoare Uluit, mi-am dezlipit ochii de portret și m-am uitat la ea Mă privea întrebător, strângându-și mâinile puternic Acum, că văzusem portretul, recunoșteam în liniile buzelor și obrajilor ei amintirea îndepărtată a trecutului său îngropat, ca un jăratic ce mai scotea scântei — Dacă vrei, te voi vedea tot timpul așa cum erai înainte — Nu, a răspuns ea scuturând din cap, nu aștept o minciună caritabilă de la ochii tăi Dacă mai eram la fel, atunci întâlnirea noastră nu ar fi avut nici o valoare încearcă doar să-mi 287 suporți urâțenia și nu te uita Ia mine prea des Dar te voi aștepta, loannis, te voi aștepta cu nerăbdare Se temea că petrecusem prea mult timp la ea acasă, așa că am jucat scena pe care a propus-o A început să strige la mine tot mai tare, să lovească și cu piciorul Și-a strigat servitorul Așa furioasă și cu medalioanele zăngănind la fiecare mișcare, părea într-adevăr o vrăjitoare înspăimântătoare Printre țipete întrerupte de chicoteli, i-a poruncit servitorului să mă dea afară din casă și i-a interzis să mai lase vreodată înăuntru un cerșetor atât de nerușinat Slujitorul s-a bucurat să mă înșface brutal și am început și eu să urlu, să înjur, să-mi cer iertare, până când m-am pomenit în patru labe în praful de pe stradă Am fost imediat înconjurat de o mulțime de spectatori care strigau, râdeau și mă arătau cu degetul Poarta s-a trântit, dar, o clipă mai târziu, doamna Ghita a deschis-o din nou și mi-a aruncat două monede de argint, implorându-1 pe Dumnezeu s-o ierte că cedase mâniei, dar interzicându-mi iarăși să mai dau ре-acolo Spre fericirea mea, l-am recunoscut pe unul din călugări în mulțime Mi-am scuturat coatele și genunchii, am luat banii și i-am pus în pungă M-am retras, plângându-mă oamenilor de asprimea și capriciile doamnei așa-zis pioase Nu mi-a fost ușor să joc această scenă umilitoare, dar mi-am spus că avea să-mi facă bine să mă înjosesc în fața oamenilor Duminica următoare, reprezentanții grecilor și ai papei s-au reunit în biserica Sfântul Francisc pentru a elabora și redacta textul final al decretului uniunii Cardinalii nu erau pe deplin mulțumiți, pentru că ar fi dorit să obțină concesii și mai mari de la greci Papa însă pricepuse că e inutil să se certe în continuare cu privire la formulări Fiecare zi îl costa sume fenomenale, iar părinții care continuau să se întâlnească la Basel cu încăpățânare îl puseseră sub acuzare cu intenția de a-1 înlocui Trebuia să pecetluiască uniunea și să obțină astfel o victorie morală în fața Conciliului de la Basel împăratul l-a informat și el că grecii nu mai pot face alte compromisuri și că trebuie să se gândească la poporul său și la ce putea acesta accepta De aceea, voia ca formularea cu privire la poziția papei să fie cât se poate de vagă Papa Eugeniu i-a liniștit pe cardinali spunându-le: 288 — Nu știu ce le-am mai putea cere grecilor, deja am obținut tot ce am cerut A adăugat că, dacă mai rămâneau diferențe doctrinare, era oricând posibil să le elimine discutând față în față în acea zi dogoritoare de duminică, în biserica aceea ce ajunsese să-mi fie așa de familiară, nu-mi venea să cred că, după atâtea certuri, atâta neîncredere reciprocă și divergențe aparent insurmontabile, uniunea Bisericilor nu mai era decât o chestiune de dictare, traducere, acord asupra formulărilor Ca prin vis, l-am auzit pe cardinalul Traversări începând să citească propunerea latinilor Sagundino a pregătit o versiune în greacă, pe care Bessarion a retușat-o: — „Eugeniu, episcop, slujitor al slujitorilor lui Dumnezeu pentru o veșnică mărturie «Să se veselească cerurile și să se bucure pământul!» Căci a fost înlăturat zidul din mijloc care separa Biserica apuseană și Biserica răsăriteană și au revenit pacea și înțelegerea 111 Nimeni nu a tresărit când a fost citit pasajul care cerea ca toți cei ce poartă numele de creștin să se bucure împreună cu Biserica mamă — „Căci, iată, Părinții apuseni și răsăriteni, după acel timp foarte îndelungat de neînțelegeri și despărțire, expunân-du-se la primejdii pe mare și pe uscat și învingând toată oboseala, au venit plini de bucurie și de zel la acest sfânt sinod ecumenic din dorința sfintei uniri și ca să restaureze vechea dragoste; și ei și-au atins scopul Căci, după o cercetare lungă și obositoare, cu ajutorul Sfântului Duh, au realizat această preadorită și preasfântă unire Cine ar putea deci să mulțumească după vrednicie pentru binefacerile lui Dumnezeu? Cine nu ar rămâne uimit în fața bogăției milostivirilor dumnezeiești? A cui inimă, fie ea chiar de piatră, nu se va înmuia de o milostivire dumnezeiască atât de mare? într-adevăr, aceste lucruri sunt 1 Versiune în limba română după Ștefan Alexe, „Sinodul de la Ferrara-Florența (1438-1439) și participarea Bisericii Ortodoxe Române", în Ortodoxia, anul XLI, 1989, nr 4, pp 26-28, reluată și în Marius Telea, Un patriarh apologet - Ghenadie al Il-lea Scholarios, Deva, Editura Emia, 2005, pp 159-162 Traducerea a fost adaptată pentru a respecta cronologia evenimentelor din roman 289 dumnezeiești, nu descoperiri ale neputinței omenești Ție laudă, Ție mărire, Ție Ți se cuvine mulțumire, Hristoase, izvorul milei, care ai dăruit un bine atât de mare Miresei Tale, Bisericii universale, și ai arătat în vremea noastră minunile milei Tale ca toți să vestească minunățiile Tale Intr-adevăr, mare și dumnezeiesc dar ne-a dăruit nouă Dumnezeu și am văzut cu ochii ceea ce mulți înainte de noi, deși au dorit, n-au putut să vadă “ Aceasta nu era decât introducerea, iar reprezentanții grecilor nu au vrut să facă observații, dar acum, că intram în miezul problemei și abordam ceea ce fusese disecat pe parcursul unui an și jumătate, ei au devenit încordați și mai atenți, aplecându-se ca să audă mai bine Nu pot tăgădui, și eu ascultam cu cel mai mare interes formularea definitivă pe care cardinalul o citea lent, subliniind fiecare cuvânt: — „Căci reunindu-se latinii și grecii în acest venerabil și sfânt sinod ecumenic, s-au străduit și unii, și alții cu mare zel ca, împreună cu alte puncte, să fie discutat cu toată grija și cu o cercetare asiduă și acel articol despre dumnezeiasca pur-cedere a Sfântului Duh După ce am adus în față mărturii din Dumnezeiasca Scriptură și foarte multe dovezi din Sfinții Părinți răsăriteni și apuseni, unii spunând că Sfântul Duh purcede de la Tatăl și de la Fiul, iar alții spunând că purcede de la Tatăl prin Fiul, toți înțeleg același lucru exprimat prin cuvinte diferite, grecii au afirmat că ceea ce spun ei, că Sfântul Duh purcede de la Tatăl, nu o zic cu intenția de a exclude pe Fiul, ci pentru că li se părea lor că latinii afirmă că Sfântul Duh purcede de la Tatăl și de la Fiul ca de la două principii și două suflări, de aceea s-au abținut să spună că Sfântul Duh purcede și de la Tatăl, și de la Fiul Iar latinii au afirmat că ei spun că Duhul Sfânt purcede de la Tatăl și Fiul nu cu intenția de a nega că Tatăl este izvorul și principiul întregii Dumnezeiri, adică al Fiului și al Sfântului Duh; sau că, dacă Duhul Sfânt purcede de la Fiul, Fiul nu-1 are de la Tatăl; sau că ei spun că sunt două principii și două suflări; ci ca să arate că este un singur principiu și numai o singură suflare a Sfântului Duh, după cum au afirmat până acum Iar pentru că din toate acestea reiese unul și același înțeles al adevărului, în cele din urmă au căzut de acord în același sens și în același spirit și s-au înțeles cu sfânta și lui Dumnezeu plăcuta unire care urmează 290 mai jos Așadar, în numele Sfintei Treimi, al Tatălui și al Fiului și al Sfântului Duh, având aprobarea acestui sfânt sinod ecumenic din Florența, hotărâm ca acest adevăr de credință să fie crezut și să fie primit de toți creștinii și astfel toți să mărturisească că Duhul Sfânt este veșnic de la Tatăl și Fiul și că esența Lui și ființa subzistentă le are totodată de la Tatăl și de la Fiul și că purcede de la amândoi în mod veșnic, ca de la un singur principiu și dintr-o singură suflare Declarând ceea ce spun Sfinții Părinți și învățători, că Sfântul Duh purcede de la Tatăl prin Fiul, ajungem la aceeași înțelegere că prin aceste cuvinte se arată că și Fiul este la fel ca și Tatăl, după greci, cauza, iar după latini, principiul existenței Sfântului Duh Și pentru că pe toate câte sunt ale Tatălui, Tatăl însuși le-a dat Fiului Său, Unul Născut la naștere, în afară de a fi Tată, acest fapt, purcederea Duhului Sfânt de la Fiul, Fiul însuși îl are veșnic de la Tatăl de la care S-a și născut din veșnicie Hotărâm iarăși că explicația acelor cuvinte și de la Fiul a fost adăugată la Crez în mod legal și rațional pentru a face mai clar adevărul, din cauza unei necesități atunci urgente" Grecii s-au întunecat la chip, dar nu au spus nimic Victoria Bisericii noastre era atât de deplină, încât unii dintre scribi se foiau ca și când ar fi vrut să izbucnească în strigăte de bucurie Recunoscând legitimitatea adaosului, grecii s-au retras complet, iar înfrângerea lor era grozavă Au urmat explicațiile privitoare la pâinea euharistică, iar în ceea ce privește purgatoriul, pentru a evita orice neînțelegere, latinii au explicat în felul următor: — „Dacă cei care se pocăiesc cu adevărat și mor în dragostea lui Dumnezeu înainte de a fi săvârșit roade vrednice de pocăință pentru cele ce au păcătuit ca și pentru cele ce au omis, sufletele acestora sunt curățate după moarte prin pedepse curațitoare; ca să se ușureze ele de astfel de pedepse, le sunt folositoare ajutoarele credincioșilor vii, adică jertfele liturgice și rugăciunile și milosteniile și celelalte fapte de credință care se obișnuiesc să se facă de către credincioși pentru alți credincioși, după rânduielile Bisericii" Vigilența a scăzut din nou când decretul a asigurat că sufletele neprihăniților îl contemplă pe Dumnezeu, unele mai limpede decât altele, după vrednicia fiecăruia, pe când sufletele 2S1 acelora care mor în starea de păcat capital actual sau numai în păcatul strămoșesc coboară îndată în iad, unde vor fi pedepsite în funcție de fapte Aceste aspecte nu au fost dezbătute, iar grecii considerau că nu pot să discute punctele pe care Biserica romană le cunoștea mai bine decât Biserica lor Bessarion îmi spusese că ei tratează lucrurile acestea într-o manieră mai spirituală și mai simbolică decât Biserica latină A rămas la final chestiunea cea mai dificilă și decisivă pentru papă Numindu-se la începutul decretului doar „episcop, slujitor al slujitorilor lui Dumnezeu*, a vrut să dea dovadă de smerenie și să arate că nu caută propria slavă, totuși, cerea recunoașterea primatului papal După toate certurile din ultimele săptămâni, s-a ajuns la formularea următoare: — „De asemenea, hotărâm că Sfântul Scaun apostolic și arhiereul roman dețin primatul în toată lumea; că acest arhiereu roman este urmaș al Fericitului Petru, corifeul Apostolilor și adevăratul locțiitor al lui Hristos și capul întregii Biserici și că este tatăl și învățătorul tuturor creștinilor și lui, prin Fericitul Petru, i s-a dat de către lisus Hristos puterea deplină de a paște, de a conduce și de a guverna Biserica universală după cum se conține în Sfânta Scriptură și în scrierile Sfinților Pe lângă aceasta, reînnoind și ordinea păstrată în canoane a celorlalți venerabili patriarhi, hotărâm ca patriarhul Constantinopolului să fie al doilea după preasfințitul papă al Romei, al treilea să fie cel al Alexandriei, al patrulea să fie cel al Antiohiei și al cincilea să fie cel al Ierusalimului, fiind păstrate adică privilegiile și drepturile1’ După citirea textului latin, a fost citit cel al grecilor și a venit rândul latinilor să se asigure că grecii nu strecuraseră vreun cuvânt ambiguu care se îndepărtează de spiritul textului inițial Din cât am înțeles, ambele texte erau cât de conforme se putea ținând cont de limbile diferite, iar cel puțin purcederea Duhului Sfânt era atât de minuțios și de limpede explicată, încât nimic nu mai era lăsat în voia interpretării Decretul era rodul unei munci interminabile și nimeni nu mai voia să dezbată termenii, iar grecii au promis să-l prezinte împăratului lor și și-au exprimat dorința arzătoare ca acesta să-1 aprobe Canicula devenise insuportabilă Când cele două 292 delegații s-au despărțit, cardinalul Cesarini m-a luat deoparte și m-a rugat să-i urmez pe greci și să aștept decizia împăratului, pentru că nu putea sta liniștit până nu se încheia toată afacerea Eram deja prieten și cu arhiepiscopul Isidor, în măsura în care un simplu scrib putea fi prieten cu un înalt demnitar al Bisericii, iar Bessarion mă trata ca pe propriul fiu Așadar, reprezentanții grecilor nu au avut nimic de obiectat și m-au luat cu ei să ascult la ușă L-am găsit pe împărat pe jumătate dezbrăcat, tolănit în foișorul din grădină împreună cu câinii săi, în timp ce slujitorii turnau continuu apă pe acoperiș ca să-l mai răcorească Se pare că băuse iarăși prea mult vin cu o noapte înainte, pentru că avea ochii umflați și se plângea că-1 doare capul Și el era însă foarte curios să vadă varianta finală a acordului, așa că nu s-a sustras de la obligațiile sale A cerut vin și fructe pentru episcopi și a luat hârtia De-abia a citit primele cuvinte, că s-a și enervat, strigând că trebuia să apară și numele lui în antet sau să fie scos cel al papei A continuat să citească bombănind și bând vin Chiar dacă renunțase la ceremonii din cauza caniculei și a propriului confort, nu i-a poftit pe episcopi să se așeze Câinii le adulmecau gambele și le molfăiau poalele robelor — Nu au avut nici un drept să adauge ceva la Crez, a protestat el Știm asta și o știu și ei, dar să acceptăm de dragul păcii A scos iarăși un strigăt după ce a revenit la text — Nu, nici nu încape discuție! Papa nu-și poate revendica prerogativele pe baza scrisorilor adresate predecesorilor săi de către Sfinții noștri Părinți, indiferent de cum i s-au adresat din curtoazie Nu voi aproba niciodată această formulare S-o elimine sau s-o modifice, altfel ne vom întoarce acasă fără să fi rezolvat nimic Bessarion a încercat să spună că toți își doresc nespus ca uniunea să fie proclamată lunea următoare, de sărbătoarea Sfinților Petru și Pavel, însă împăratul era de neclintit — Am lăsat deja să treacă două zile de Paște, a spus el Aceste două aspecte trebuie lămurite și nu vreau ca papa să-și justifice autoritatea prin intermediul Sfintei Scripturi Prerogativele și puterea lui să fie definite de се-au decis sfintele concilii la vremea lor! 293 A aruncat hârtia și Bessarion abia a reușit s-o apuce înaintea câinelui tărcat La sfatul lui, m-am grăbit Ia mănăstirea Santa Maria Novella să-l anunț pe cardinalul Cesarini de obiecțiile împăratului și să-l îndemn să-i ceară o audiență care să-i permită să le respingă La mănăstire, am avut marea onoare de-a fi primit în biroul papei, unde aștepta împreună cu cardinalii Cesarini și Traversări să afle dacă uniunea putea fi într-adevăr proclamată deja din ziua următoare Obrajii lui erau și mai supți Se zice că nu înceta să se roage și să postească de zile întregi Avea o strălucire întunecată în ochi și nici urmă de sudoare pe chip I-am povestit repede despre obiecțiile împăratului și despre încăpățânarea cu care a aruncat hârtia în colții câinelui, de unde o salvase Bessarion Papa s-a mâhnit profund și a zis: — Să-i apară numele în antet, dacă asta îi face plăcere, sunt chiar dispus să-l numesc fiul meu iubit și să-i înșir pe toți patriarhii și reprezentanții lor, nu are nici o importanță însă scrierile Sfinților Părinți și epistolele trimise de ei Sfântului Scaun sunt cea mai bună și mai convingătoare dovadă a primatului papal în Biserica de dinainte de schismă Totul este iarăși interpretabil dacă ne referim numai la deciziile primelor concilii Trebuie așadar să discutăm și să tot discutăm, iar eu, unul, nu mai pot Pierzându-și răbdarea, a ridicat brațele și a strigat: — Doamne, Dumnezeule, ai milă de slăbiciunea mea și dă-mi putere de dragul Fiului tău, lisus Hristos! Dă-mi mie harul Duhului Sfânt să trec și de această încercare! Nu pentru mine însumi, nu pentru gloria mea, ci pentru Sfânta Biserică O singură Biserică, un singur conducător, un singur păstor, nu asta a fost voința Ta când i-ai dat Sfântului Petru cheile împărăției cerurilor? După ce s-a rugat, și-a recăpătat sângele-rece și i-a trimis numaidecât pe cardinali să-l găsească pe împărat și să-i propună următoarea formulare: „Eugeniu, episcop al Romei, slujitor al slujitorilor lui Dumnezeu pentru o veșnică mărturie, de acord în toate cele care urmează cu multiubitul nostru fiu, loan Paleologul, ilustrul împărat al romanilor, împreună cu reprezentanții venerabililor noștri frați patriarhii și cu ceilalți membri ai Bisericii apusene" însă nu a vrut să renunțe la fundamentul patrologic 294 al prerogativelor pontificale, deoarece interpretarea articolelor de credință se baza și ea pe scrierile Părinților Era extenuat Mi-a permis să-i mai sărut o dată încălțările, mi-a pus mâinile pe creștet și m-a numit un fiu bun Timp de încă trei zile, am continuat să alergăm între reședința împăratului și mănăstirea Santa Mana Novella Era nemaipomenit de cald, iar grecii le reproșau latinilor că împiedică uniunea, pe când aceștia aruncau toată responsabilitatea asupra împăratului Eram iarăși despărțiți de ură In cele din urmă, papa a fost nevoit să adauge la definiția poziției sale în Biserică următoarea precizare: „ după cum se conține și în decretele sinoadelor ecumenice și în sfintele canoane" Acest quemadmo-dum etiam* reprezenta o înfrângere zdrobitoare pentru el, dar grecii au acceptat în schimb să publice o declarație comună, după semnarea acordului, în care să admită că, în conformitate cu învățăturile Sfântului loan Gură de Aur, credeau că pâinea și vinul sunt preschimbate în trupul și sângele adevărate ale lui lisus prin cuvintele consacrării și că numai în aceste cuvinte divine se află toată forța capabilă de această transformare Nu au dorit să treacă explicația în textul decretului uniunii ca nu cumva să se facă de rușine S-ar fi putut înțelege că fuseseră de altă părere până acum, că nu crezuseră, ci avuseseră nevoie de epicleză, rugăciunea rostită după cuvintele consacrării, pentru ca transsubstanțierea să aibă într-adevăr loc prin intervenția Duhului Sfânt, numai în trupul celor credincioși Astfel, a avut loc un miracol cu adevărat incredibil Intr-o dimineață de joi, ne-am strâns cu toții la Biserica Sfântul Francisc pentru a scrie pe cel mai bun pergament textul definitiv al decretului uniunii Grecii voiau ca cei mai buni caligrafi ai lor să scrie textul, pe cel în greacă, la stânga, iar pe cel în latină, la dreapta Trebuiau apoi să-și semneze propriul text, iar latinii, pe al lor împăratul urma să autentifice textul grecilor cu sigiliul său de aur, iar papa Eugeniu, pe al latinilor După ce ambele texte au fost verificate încă o dată pentru conformitate, caligraful s-a pus pe treabă și a terminat până după-masă Cuprinși de o veselă nerăbdare, delegații greci și cardinalii noștri conversau despre Platon, Plotin și despre scrierile 1 „După cum (se conține) și în“ (lat ) 295 anticilor în ceea ce ne privește pe noi, scribii latini, nu mai aveam de gând să-i sâcâim pe grecii arțăgoși șușotind cuvântul Filioque, ci eram foarte precauți în cele din urmă, copistul a împins scaunul, s-a ridicat și a prezentat textul impecabil scris, astfel că și latinii au izbucnit în strigăte de admirație Cardinalul Traversări s-a apucat să-l citească de curtoazie pentru ca Cesarini să-l poată compara încă o dată cu textul aprobat Ajungând însă la ultimele cuvinte, vocea i s-a stins brusc, chipul i s-a înroșit de furie și, apucându-1 pe caligraf de guler, a strigat: — Ce înșelăciune e asta? Se pare că acest caligraf adăugase cu de la sine putere cuvântul „toate" la fraza referitoare la drepturile patriarhilor, astfel că acum textul era „păstrându-și toate privilegiile și celelalte drepturi" Nu era nicidecum o încurcătură, pentru că adăugase același lucru în ambele texte Deci putea fi bănuit că făcuse asta în urma unei înțelegeri secrete cu grecii și că tocmai din cauza aceasta ceruseră ei ca textul să fie copiat de caligraful lor Grecii au încercat să ne liniștească: — Ce contează un singur cuvânt? — Răbdare, răbdare, să nu ne enervăm, a spus la rândul său cardinalul Cesarini Trebuie să facem o nouă copie Mare pagubă dacă ne prinde noaptea Grecii au spus atunci că nu sunt de acord Fie textul rămânea așa, fie nu-1 semnau într-o liniște încărcată de mânie înăbușită, s-au regrupat și s-au retras în celălalt capăt al bisericii Scribii își testau cuțitele pentru pene Nervii erau întinși la maximum și un singur cuvânt ar fi fost suficient ca să izbucnească o luptă Din moment ce grecii țineau cu dinții de el, era clar că acest adaos nu le era indiferent Cardinalii s-au sfătuit în șoaptă și au ajuns la concluzia că, prin acest adaos, se înțelegea că patriarhii își păstrează drepturile de guvernare din timpul schismei, drepturi care trebuiau transferate papei, în spiritul acordului, în consecință, cardinalul Traversări a încheiat ședința și i-a poftit pe toți să plece Grecii au ieșit din biserică urlând: — Nu vom semna, nu vom semna! Numai Bessarion a rămas tăcut S-a îndepărtat cu capul plecat, precum un câine sfios După ce au plecat toți, cardinalul 296 Cesarini a izbucnit în lacrimi de supărare și dezamăgire Era limpede că grecii vor să recunoască numai formal primatul papal și că intenționează să păstreze toate prerogativele patriarhilor pentru a rămâne o Biserică într-o Biserică, în ciuda uniunii Totul părea să eșueze din nou în ultimul moment Am izbucnit cu toții indignați și am început să-i acuzăm pe greci de înșelăciune și viclenie, iar unul din cardinali a ajuns chiar să declare că aceștia mințiseră vorbind de uniune și că era mai bine să renunțe la semnarea acordului blestemat și toată ocara să se îndrepte asupra lor Grecii s-au închis în casele lor Nu s-a întâmplat nimic în ziua următoare Ne încerca un sentiment apăsător, ca înaintea unei furtuni Era vineri și, la căderea întunericului, m-am strecurat pe aleea din spatele grădinii doamnei Ghita, având grijă să nu fiu văzut Am deschis poarta, am intrat și am tras cheia după mine Noaptea era foarte neagră și călduroasă Undeva în depărtare fulgera și tuna Am găsit un perete pe bâjbâite, apoi și ușa foișorului din grădină Am deschis-o și am auzit vocea tremurândă a doamnei Ghita: — Tu ești, loannis? Apoi i-am simțit mâinile într-ale mele Mi s-a pus un nod în gât din cauza vanității, dar și a unei tristeți inexprimabile Am luat-o în brațe și am sărutat-o Tremurând și suspinând, mi-a răspuns la sărut și mi-a spus că sunt unicul, dragul ei Nu mai exista decât mormântul aprins al patimii în care ne cufundam amândoi Nici o putere de pe lume nu ne-ar fi putut opri în aceste clipe, nici pe ea, nici pe mine, nici rușinea, nici teama de pierzanie în timpul nopții, furtuna s-a iscat deasupra Florenței Cerul și pământul păreau să se sfâșie și aveam impresia că se prăbușesc clădirile în jurul nostru în lumina albăstruie a fulgerelor, ea și-a ascuns fața la pieptul meu și mi se părea că trupul meu și inima mea nu sunt decât cenușă Aveam o singură dorință, și anume să fiu lovit de fulger, să mor fulgerat ca să nu mai trebuiască să mă trezesc dimineața însă dimineața a venit și m-am trezit Ea era culcată lângă mine, nemișcată Nu căuta să ascundă nimic de mine, cu siguranță 297 era la fel de deznădăjduită ca mine și de aceea o simțeam atât de aproape Ii contemplam chipul cenușiu cu dezgust și cu o tandrețe fără speranță Trupul pe jumătate dezgolit era acela al unei femei de vârstă mijlocie și rămăsese alb și viu în timpul nopții, la atingerea mea, înflorise cu nerușinare, însă priveliștea pielii lăsate, a venelor albăstrii nu-mi aducea acum nici o bucurie O priveam cu groază, voiam să-mi înec pe veci dorința de-a atinge vreo femeie, până când i-am întâlnit ochii negri și cinstiți, iar ea mi-a spus: — Iată се-ai făcut din mine Mă disprețuiești acum? — De ce te-aș disprețui? Doar nu sunt mai bun decât tine Mi-am luat capul în mâini — Plăcerea simțurilor este o moarte lentă, i-am spus eu, iar voluptatea este un mormânt Acum știu asta Voi pleca din Florența, am adăugat eu după o clipă — M-ai atins ca să-ți omori carnea? a întrebat — Nu știu După o clipă, a continuat: — Sunt închisă în același mormânt ca tine și viermii mă devorează Acest vierme nu moare, acest foc nu se stinge și mi-e groază de mine și mi-e groază și de tine Ai totuși milă și nu pleca încă — Nici o femeie n-a știut să-mi urmărească gândurile la fel ca tine, Ghita De aceea suntem atât de apropiați Dacă aș fi capabil de iubire, ai fi precum o parte din mine, o parte îngrozitoare, și cu siguranță te-aș iubi însă nu simt nimic în afară de răceală, egoism absolut și ură absolută față de mine din cauza aceasta De aceea nu pot să mă aștept la milă, pentru că nu sunt milos nici cu mine însumi — Trupul, sufletul și spiritul meu strigă numai după tine și, de ești un înger al întunericului, am să cad cu tine în tenebre, nu-mi doresc mai mult M-am dus la ușă și am privit grădina Ploaia o udase, iar stropii cristalini se prelingeau de pe frunzele copacilor, strălucind în lumina soarelui Porumbeii albăstrii ciuguleau pe jos, iar cerul era imaculat și soarele învăluia totul într-o lumină proaspătă Lumea aceasta finita pe care o vedeam nu era decât un mormânt, la fel cum era și trupul meu viu, doar un 298 mormânt supus legilor mormintelor însă, în dimineața aceasta, mormântul nostru era teribil de frumos în ochii mei Am stat cu ea trei nopți, tară să ies din casă Era smerită și tăcută și n-o disprețuiam când îi întâlneam ochii negri, plini de iubire Dragostea noastră era imposibilă și lipsită de speranță, dar, când ea venea în întuneric lângă mine și mă căuta, mă lăsam în voia ei ca să-mi umilesc și ultima fărâmă de mândrie trupească Nu știam dacă-i fac bine sau rău și nici nu voiam să mă gândesc la asta, însă ea mi-a spus că-i fac doar bine Urâțenia ei nu-mi stârnea ura îmi era milă de nefericirea sa și nu mi se părea că facem un păcat, ci mai degrabă că dau dovadă de penitență și milostenie fiind bun cu ea, așa cum își dorea în același timp, decizia mea de a părăsi Florența devenea tot mai puternică și ea nu s-a împotrivit, înțelegând că e imposibil să mă rețină și că nu mai pot continua astfel — Dacă simți că ce s-a petrecut între noi e un păcat, ispășește-! așa cum crezi de cuviință și cum îți poruncește conștiința însă cel mai mare păcat ar fi să rămân în Florența și să continui să vin la tine Totul ar deveni rutină și n-ar duce decât la dispreț reciproc Dacă plec, putem să ne iertăm unul pe altul și să ne continuăm viețile Uitasem cât e de bogată, când m-a implorat să accept bani — Nu am altceva să-ți dau, mi-a spus ea Vezi cât sunt de săracă, dar m-aș bucura să-mi spui că banii te ajută în peregrinările tale Nu-mi dă pace gândul că ai putea avea parte de lipsuri și de dificultăți și că ai ajunge să te umilești în fața altora din cauza lipsei banilor Fără să spun ceva, am luat punga pe care mi-a întins-o și nici nu m-am uitat măcar în ea Luni dimineață ne-am sărutat în semn de rămas-bun — lartă-mă pentru tot, mi-a spus ea — lartă-mă și tu, i-am răspuns eu și astfel ne-am despărțit Ajuns pe stradă, am văzut oameni în straie de sărbătoare mergând în număr mare spre catedrală Surprins, am întrebat un trecător ce se petrece — Grecii au semnat Slavă cerului, ferice de noi, aceasta e o zi fericită pentru toată creștinătatea! 299 în curte și pe străzile din zonă era plin de lume Mitrele grecilor și latinilor se zăreau pe deasupra capetelor tuturor, îndreptându-se spre catedrală Oamenii fluturau crenguțe și se salutau unii pe alții cu chiote de bucurie Mi-am croit drum prin curte și gărzile papale m-au recunoscut și m-au lăsat să intru Nu mai era nici un loc de stat jos, toată catedrala era plină Printre fețele bisericești se aflau acolo și nobili florentini, toți pătrunși de solemnitatea evenimentului Când papa și împăratul au intrat pe lectici, toată această adunare a început să cânte Te Deum Am avut șansa să aud decretul uniunii citit în latină de cardinalul Cesarini și apoi în greacă de Bessarion, după care atât grecii, cât și latinii au exclamat aprobator însă cuvântul „toate* rămăsese în text și, oricât mi-am sucit gâtul, n-am putut zări figura sumbră a lui Markos Evghenikos printre greci După citirea decretului și chiotele de încuviințare, papa Eugeniu, înconjurat de cardinali, a ținut cea mai minunată slujbă văzută vreodată în orașul Florența Pentru mine totul era ca un vis Aveam impresia că mă aflu deja departe, că nu mai sunt acolo Mă străduiam să mă gândesc că aceasta e cea mai fericită zi a creștinătății din ultimul secol, că uniunea Bisericilor răsăriteană și apuseană avea să scoată țările occidentale din letargie și să pună capăt divergențelor Bisericii, să-i împace pe principi între ei, să călăuzească popoarele creștine în cruciada pe care aveau s-o poarte împotriva turcilor Toate acestea nu însemnau însă nimic pentru mine Cu ce mă ajuta dacă civilizația greacă înflorea și-i inspira iarăși pe vestici? Cântecele homerice erau moarte pentru mine, iar scrierile anticilor nu aveau cum să-mi elibereze sufletul din închisoarea trupului Priveam la chipurile transfigurate de fericire Episcopii greci și latini se sărutau frățește Vedeam cum strălucesc aurul și argintul vaselor sfinte, broderiile de perle și pietrele prețioase ale veșmintelor bisericești, diadema cu pene a împăratului celui sobru și mândru, dar vedeam toate acestea numai ca să le spun adio în mijlocul acestei jubilații, Sagundino nici nu m-a întrebat unde fusesem și de ce îmi neglijasem munca L-am rugat să-mi scrie un certificat care să ateste cunoștințele mele lingvistice 300 și activitatea de scrib al conciliului astfel încât statutul meu de străin să nu devină suspect în timpul viitoarelor mele călătorii prin Italia — Doar nu ai de gând să pleci! a exclamat el Nu ai fost plătit și trebuie să așteptăm să plece grecii înainte să ne putem gândi la remunerație — Nu-mi pasă de plată, i-am răspuns Nu o merit Și ier-tați-mă, dragă doctore, pentru îndărătnicia și mândria mea Mă privea cu un aer trist și mirat în același timp, dar n-a mai încercat să-mi pună întrebări și s-a mulțumit să-mi redacteze un certificat splendid, în care mă recomanda tuturor oamenilor de ispravă După aceea, mi-am luat rămas-bun de la toți colegii de serviciu, le-am împărțit hainele care-mi prisoseau și i-am dat maestrului Matteus niște bani ca să bea în sănătatea mea Mai aveam destul pus deoparte, ca să nu mai spun de punga de la doamna Ghita M-am întors încă o dată la mănăstirea franciscană și am dat totul primului călugăr care mi-a ieșit în cale — împărțiți acești bani săracilor și cereți-le să se roage pentru mine A deschis punga de curiozitate și a scos un strigăt de uimire — Dumnezeule, sunt cel puțin o sută de florini aici! Nu pot accepta o asemenea sumă Trebuie s-o duci priorului sau ico-nomului ca să te poată binecuvânta I-am lăsat însă punga și am plecat repede în drumul meu, păstrând numai câțiva arginți ca să nu ajung chiar din prima zi la mila altora Nu mai aveam decât hainele de pe mine și cele trebuincioase pentru scris Nu am vrut să mă încarc și cu volumul de Homer, așa că l-am dus celui care împrumuta cărți și l-am rugat să-l păstreze sau să-l vândă, dacă nu mă mai întorceam după el însă, printr-un capriciu al sorții, am zărit printre cărți o ediție în greacă a Evangheliilor L-am rugat să mi-o dea în schimbul volumului stufos de Homer, iar el a acceptat bucuros târgul, crezându-mă nebun La căderea nopții, în timp ce focurile de artificii luminau Florența, am pornit pe un drum prăfos ce traversa colinele purpurii Eram la fel ca la început, sărac și liber, dar această libertate era amară în întunericul de pe dealuri, deasupra 301 unuia dintre cele mai mărețe orașe, luminat de artificiile roși-etice, am căzut în genunchi și am strigat: — lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe mine! Insă numai întunericul mi-a auzit rugăciunea și nimeni n-a venit să mă scoată din mormântul meu în cele din urmă, m-am aruncat la pământ și am început să plâng cu amărăciune Inima îmi era înghețată, dar răsuflarea pământului mă pătrundea cu căldura sa Țărâna avea milă de mine Am adormit cu capul pe sânul singurei mele mame Din iulie până în septembrie, am străbătut Italia la întâmplare în sfârșit, într-o zi senină de octombrie, am văzut în fața mea zidurile gălbui ale orașului Assisi M-am oprit ca să las să treacă o lectică escortată de cai Lectica s-a oprit și ea Ghita a coborât, mi-a căzut la picioare și mi-a luat genunchii în brațe — în sfârșit te-am găsit, loannis, mi-a spus ea plângând, și nu mai blestem, ci îi mulțumesc Domnului Părul îmi crescuse și eram murdar, dar eram liber, nelegat de nimic De aceea, i-am dat brațele la o parte și i-am zis: — Nu am nimic de-a face cu tine, femeie, nu mă mai urmări — Știu tot се-ai făcut, știu că ți-ai dat toate veșmintele și că ai împărțit banii săracilor, ți-ai vândut până și cărțile Mi-a fost foarte greu să te caut, am luat-o pe urmele tale și în final te-am aflat Nu mă mai poți respinge Trebuie să te întorci și să te căsătorești cu mine, pentru că sunt deja gravidă în patru luni cu tine Mă simțeam de parcă m-ar fi lovit fulgerul Pământul a început să mi se cutremure sub picioare, privirea mi s-a încețoșat Știam că nu mai există scăpare Obosit de umblat și de foame, mi-am pierdut cunoștința și m-am prăbușit în brațele Ghitei Doamna Ghita și-a strigat slujitorii s-o ajute, m-a bătut pe obraji, mi-a acoperit chipul cu lacrimi Avea cu ea un preot franciscan, un om al legii, care adusese toate hârtiile și autorizațiile necesare Când a sosit seara, eram deja căsătoriți în fața Domnului și în fața oamenilor, iar eu devenisem Iară să vreau unul din cei mai bogați bărbați ai Florenței Astfel s-au încheiat peregrinările mele în luna octombrie a anului 1439 302 VII loannis Peregrinus dai Bardi, Fiesole, ianuarie 1444, ca amintire efemeră și pentru a cere iertare în zadar Stimată doamnă Ghita dei Bardi, draga și respectabila mea soție Când vei primi această scrisoare, eu voi fi deja departe și nu mă vei putea prinde din urmă Am petrecut împreună mai mult de patru ani în numele acestor ani, te rog să nu mă cauți, pentru că nici o putere lumească, nici o autoritate princiară, nici cele mai fierbinți rugăminți nu mă mai pot întoarce din drumul pe care am pornit Dacă m-aș întoarce după ce am luat crucea, aș fi un criminal în ochii Bisericii și ai justiției lumești, dar mai ales în fața conștiinței mele După multă cugetare și numeroase îndoieli, am luat într-ade-văr crucea și trebuie să-ți explic de ce îți datorez asta din cauza bunătății tale și a băiatului nostru, la care nu mă voi mai întoarce niciodată în primul rând, te asigur că nu m-am înstrăinat de voi doi Mă cunoști suficient de bine după acești ani petrecuți împreună și știi că nu e vorba de o simplă dorință de aventură sau de schimbare Nu sunt nici bețiv, nici un destrăbălat nevoit să fugă de consecințele faptelor sale Nu am risipit averea noastră astfel încât să nu am altă opțiune în afară de cruce Nu sunt nici mezinul familiei, care vrea putere și glorie, nici unul dintre leneșii aceia de care oamenii vor să scape Nu sunt nici un tâlhar care simte cum îi fuge pământul de sub picioare Noi doi i-am batjocorit destul pe cei care au luat crucea, pe cei forțați s-o facă pentru că era singurul mod în care autoritățile sau familiile nefericite puteau să scape de ei! Conștienți de istețimea noastră, de luciditatea noastră, am înțeles prea bine amândoi că papa Eugeniu a propus această cruciadă numai din motive politice, văzând-o ca pe o metodă de a-și reface finanțele și de-a încerca să-i atragă de partea sa pe susținătorii din Franța și Germania ai lui Felix, celălalt papă I-am sprijinit financiar proiectul ca să ne simțim buni creștini, să nu ne aflăm în conflict cu Biserica Banii noștri ne-au scutit de îndeplinirea obligațiilor mai presante 303 Се-ar fi fost mai ușor decât să-i primim pe bunii părinți în casa noastră frumoasă, așa cum am făcut ? Să le dăm să mănânce și să bea, să le ascultăm binevoitor discursurile, să ne înscriem împreună cu alții pe listă ca să ajutăm văduvele și orfanii, să plătim subvenții pentru misionari și pentru construirea de altare, să dăm bani pentru mănăstiri și instituții caritabile, școli și seminarii, Sfântul Mormânt și fresce frumoase, da, am ridicat o biserică întreagă, nimeni n-a plecat cu mâna goală de la noi, toți au primit mai mult decât au cerut, iar noi am stat acolo zâmbind, cu conștiința curată, privindu-i cum pleacă, am lăsat totul în mâinile Bisericii Dar ce frumoasă generozitate când ai un izvor nesecat! Ce merit am avut noi, când averea noastră nu a prea scăzut după toate darurile acestea? Doar Biserica ne-a asigurat că darurile care ne erau oferite nouă In fiecare an de către bancheri în schimbul investițiilor noastre nu reprezintă nicidecum camăta interzisă Nu doar Biserica a beneficiat de ajutorul nostru Am oferit burse studenților sărmani și oamenii învățați ne-au binecuvântat, pictorii, sculptorii și arhitecții care ne-au fost pe plac au primit de la noi mai mult decât am stabilit inițial Dar să continuăm I-am susținut din plin pe propovăduitorii cruciadei, deși, ca cetățean al Florenței, nu aveam nici un motiv să-l simpatizez pe papa Eugeniu Odată ajuns înapoi la Roma, și-a încălcat fostele alianțe și a creat altele, în defavoarea noastră In schimbul a tot ceea ce a făcut pentru el în momentele sale cele mai dificile, Florența n-a avut parte decât de nerecunoștința sa (Totuși, nu vreau să spun că Florența l-ar fi ajutat dacă nu avea și ea avantaje sau dacă ar fi trebuit să plătească un singur florin pe care să nu-l primească înapoi înzecit, într-un fel sau altul ) Fără îndoială, îți amintești cât de dezamăgit și de copleșit am fost când uniunea Răsăritului și Apusului a eșuat, ca și când n-ar fi fost încheiată niciodată, deși proclamarea sa în toată lumea creștină a fost sărbătorită cu mare triumf și cu sunete de clopot pretutindeni Conciliul de la Basel a reacționat depunându-l din treaptă pe papa Eugeniu și alegându-l în locul său pe bogatul duce de Savoia, care câștigase favoarea principilor 304 Devenit văduv, acesta ajunsese pustnic și trăia retras pe malul unui lac din Geneva, împreună cu niște cavaleri care-i împărtășeau ideile Nu cred că va reuși mai multe în rolul de papă, pentru că zvonurile spun că Aeneas Sylvius l-a lăsat deja și a vândut postul de secretar pe care-l ocupa în curia sa în ceea ce-i privește pe principi, aceștia nu l-au recunoscut mai mult decât l-au recunoscut pe Eugeniu, pentru că interesul lor era să rămână neutri în fața unei noi schisme bisericești După ce s-a întors la Constantinopol și a constatat furia poporului său și neliniștea călugărilor, împăratul loan nici nu a îndrăznit să dea citire actului uniunii în catedrala Sfânta Sofia Markos Evghenikos nu a fost pedepsit, ba dimpotrivă, Bessarion a fost cel persecutat Rușii îl fugăriseră deja pe Isidor Mulți dintre cei care semnaseră decretul se căiau acum, spunând că au făcut-o din cauză că împăratul le forțase mâna Georgios Scholarios se căia atât de tare, încât s-a călugărit și s-a dus la mănăstirea Pantocrator sub numele de Ghenadie, cu singurul scop de a predica împotriva uniunii Bisericilor Una peste alta, proclamația obținută cu atâta efort și muncă nu mai era decât o hârtie de prisos Atâta efort pentru nimic! Din punctul acesta de vedere, suntem totuși de acord Nu știu de ce repet toate acestea și de ce explic din nou, pentru că amândoi o știm Știu cu atât mai bine cu cât am început să observ epoca pentru a fi la curent cu ce se întâmplă într-o lume care și-a recăpătat importanța în ochii mei în ciuda tuturor acordurilor de prietenie și asistență, papa Eugeniu nu ar ridica nici un deget pentru Constantinopol dacă nu ar fi și în interesul lui s-o facă A decretat cruciada numai ca să arunce momeala țărilor și principilor Dacă i se alătură, înseamnă că-i recunosc autoritatea și legitimitatea și întorc spatele Conciliului de la Basel și lui Felix Acțiunea însă nu a stârnit prea mult entuziasm Nu au luat crucea decât oameni precum cei pe care i-am pomenit înainte, și nu au făcut-o pentru a se supune lui Eugeniu, ci încurajați de victoriile lui lancu de Hunedoara asupra turcilor Fie că entuziasmul își are sau nu loc în această lume a discordiei, ce-i drept este că regele Poloniei, Vladislav, căruia ungurii i-au oferit și ei coroana, se află deja departe, în Bulgaria, 305 împreună cu armata lui de cruciați, a cucerit multe orașe și a obținut o victorie neașteptată asupra turcilor Nu numai că aceștia au fost înfrânți, dar generalul lor a fost luat prizonier Regele are sprijinul principilor Serbiei și Valahiei, iar acest lancu de Hunedoara e voievodul său Cardinalul Cesarini călărește împreună cu el Iarna îi forțează să se întoarcă în Ungaria, dar papa va pregăti pentru la vară o flotă care să se îndrepte spre Constantinopol Prințul Constantin o să atace din Moreea și e sigur că înfrângerea sultanului îl va face pe prințul Karamanului să se răscoale împotriva sa în Asia Mică Sunt convins că trupe din toate țările se vor alătura cruciaților la primăvară Și eu sunt entuziasmat de aceste vești victorioase Astfel, dacă am luat crucea, nu e pentru o cauză deja pierdută Tu m-ai învățat să iau în calcul avantajele și dezavantajele, mi-ai dat suflet de negustor Am luat crucea și pe baza unor motive lumești și, ținând cont de toate eventualitățile, pentru a contribui la o cauză victorioasă Așadar, cred - sau cel puțin sper din suflet - că primăvara viitoare va însemna și renașterea creștinătății După ce turcii își vor pierde puterea, cum pare că se întâmplă, națiunile occidentale unite vor găsi un puternic punct de sprijin in Constantinopol Atunci nimeni nu se va mai putea îndoi Falsul papă va cădea rușinat, iar principii, nevoiți să uite de neînțelegeri și de certuri, se vor uni într-o măreață și ultimă cruciadă pentru a elibera Sfântul Mormânt și pentru a stabili împărăția vestită de Hristos sub egida unei singure Biserici unite Pacea va domni în toate țările O instanță comună va rezolva toate certurile principilor Trăim deja în niște vremuri atât de luminate și există deja atât de mulți oameni educați peste tot, încât ura și violența vor fi puse în lanțuri Din această cauză am luat crucea însă îți aud râsul zeflemitor, Ghita E timpul, îmi spui, să-mi scot capul din nori Da, așa e cel mai bine să fac Nu cred nici eu, nu sunt sigur nici că sper; epoca noastră e mult prea obosită, prea crudă și indiferentă, prea egoistă și lipsită de speranță, în ciuda tuturor lucrurilor, nimic de genul acesta nu se va întâmpla Iar dacă ceva se va petrece, va fi ceva complet diferit, ce пи-și poate nimeni imagina Și aș fi cel mai rău dintre blasfematori dacă fanatismul m-ar face să strig: Dumnezeu vrea 306 asta! Deși am luat crucea, nu voi striga așa ceva Dumnezeu nu vrea nimic și nu știu dacă se amestecă în treburile oamenilor (Și, de nu distrugi scrisoarea, șterge măcar aceste rânduri Nu aș vrea să facă rău nimănui Cred, Doamne, ai milă de necredința mea ) De ce am luat atunci crucea, dacă nu am credință! Poate pentru a evita această întrebare îți scriu atât de mult și fără rost Cu tine nu pot, nu vreau să mă prefac, pentru că vezi prin mine și poate că mă cunoști mai bine decât mă cunosc eu Ești mai în vârstă și, în timpul nenorocirilor tale și în iadul averii tale, mintea ți s-a ascuțit, a devenit ca un bisturiu, care ne-a făcut de atâtea ori să sângerăm Ești mai deșteaptă și mai ageră decât mine, de aceea te supui legilor lumii finite Sau poate din cauză că ești femeie, iar supunerea e istețimea femeilor Sau poate din cauza fiului tău Așa este, și ar fi nechibzuit din partea mea să ți-o reproșez Numai datorită curajului și intelectului tău căsătoria noastră a fost încheiată, iar eu n-am sfârșit undeva prin vreun șanț, cu un pumnal înfipt în spate, acum patru ani îți mulțumesc pentru asta, fiindcă e limpede că am un destin de urmat în cazul în care te întrebi dacă vă mai iubesc pe tine și pe fiul nostru, din moment ce vă abandonez, află că vă iubesc pe amândoi atât cât sunt capabil să iubesc și nu există nimic pe lume la care să țin mai mult decât la voi doi însă trebuie să-mi împlinesc destinul pe care mi l-a hărăzit Dumnezeu Deși, ce știu eu despre Dumnezeu? Să spunem mai degrabă: trebuie să-mi împlinesc destinul care se coace în interiorul meu conform principiilor din mine Am studiat și astrele în timpul acesta și i-am ascultat pe maeștrii erudiți Toscanelli a fost invitatul nostru și s-a bucurat de vinul nostru Insă nu am citit nimic în stele, deși acestea ar putea fi și ele substanțe cugetătoare care speră la mântuire într-un fel conform cu principiile lor Am aflat asta în scrierile lui Origene, dar chiar dacă gândurile stelelor ar fi o radiație ce ar ajunge până la noi și ne-ar influența acțiunile, datele problemei mele nu se schimbă deloc Niciodată nu aș putea spune ce depinde de mine și ce depinde de astre, iar totul în mine se petrece în așa fel încât pot răspunde eu însumi de 307 faptele mele Amețitoare e libertatea astrelor, amețitoare e și propria-mi libertate, cum nu mă las legat de nimic M-am atașat de tine și de fiul nostru, m-am atașat de frumoasa noastră casă, de fântână, de cărțile mele, de obiectele noastre de artă și de averea noastră, pentru că, nu neg, banii fac totul mai ușor aici, și de porumbei, de calul meu, de câinele tău, da, mi s-a atașat inima de toate, dar acum, când, scriu aceste rânduri, acum că am luat crucea, acum nu mă mai ține nimic Libertatea luminoasă din interiorul meu mi-l mărturisește pe Dumnezeu II cunosc pe Dumnezeu, dar nu cunosc nim ic despre Dumnezeu Dragul meu maestru de mai demult, doctorul Cusanus, parcurge Germania, merge din episcopie în episcopie, de la un principe la altul, de la un parlament la altul străduindu-se să facă pace, să soluționeze divergențele, să instituie armonia Cardinalul Cesarini, căruia îi respect înflăcărarea, altruismul absolut și credința neclintită, a ales drumul cruciadei și acum călărește alături de lancu de Hunedoara Amândoi sunt convinși că îl slujesc pe Domnul în felul lor, însă, din punct de vedere lumesc, nu-l slujesc decât pe papa Eugeniu Nici eu nu am idee în ce fel îl slujesc alegând calea cruciadei, dar libertatea alegerii mele mi-l dovedește pe Dumnezeu Credința plebei este nechibzuită, iar omul de rând nu va putea niciodată să priceapă adevărurile dumnezeiești Astfel am gândit, astfel ți-am mărturisit și ție Odată cu filosofia grecilor, s-a încetățenit la Florența ideea ezotericului și a eso-tericului, a unei învățături deschise celor ignoranți și uneia rezervate inițiaților Sunt chiar și oameni ai Bisericii care își potolesc îndoielile lăuntrice agățându-se de această doctrină și aranjând ideile lui Platon după modelul creștin Acum, că îl știu pe Dumnezeu, știu că nu e imposibil să se fi făcut Cuvântul om, să fi trăit printre noi, să fi suferit, să fi murit, să fi înviat a treia zi din morți și să fi trimis Duhul Sfânt la discipolii săi Nu, nu este nimic imposibil în asta Ba dimpotrivă, devine lesne de înțeles și rațional, acum, că îl știu pe Dumnezeu și îl mărturisesc Gândul că nu există mântuire în afara Bisericii este însă o invenție a oamenilor Nebunesc e și gândul că secretele dumnezeiești ar putea fi închise în temnița cuvintelor Să se alăture muritorilor de rând acela care nu 308 pricepe nimic altceva, dar eu, unul, nu pot să nu înțeleg mai mult De aceea, nu există mântuire pentru mine dacă această, mântuire nu se petrece în mine însumi Și de lucrul acesta mă îndoiesc Dumnezeu s-a făcut om, dar nu s-a făcut filosof și nici nu și-a căutat discipolii printre învățații din vremurile acelea Ceea ce i-a învățat pe oameni i-a învățat prin pilde pe care și cei mai simpli dintre ei le pricepeau Nici o filosofic nu poate face dumnezeiescul rațional, iar tot ceea ce putem spune despre Dumnezeu nu putem spune decât prin parabole Acesta este rezultatul tuturor lecturilor care mi-au chinuit mintea: adevărul divin este atât de simplu, încât și cel mai neînzestrat îl poate înțelege și adopta sau cel puțin crede Eu însă nici nu înțeleg, nici nu cred Din cauza aceasta, draga mea, am luat crucea Nu din credință, ci din disperare Călugărul Bernardino a râs odată și m-a întrebat dacă, văzându-l cum apucă un cărbune încins fără să se ardă, aș crede, l-am spus că da, dacă l-aș vedea cu ochii mei — Atunci nu are sens să-ți arăt, mi-a spus el Vezi și totuși nu vezi, crezi și totuși nu crezi Am auzit mai târziu că a ajuns la Roma și că, în prezența multor martori, a ținut cărbuni încinși în mână și intr-adevăr nu a pățit nimic Mulți spun că este un sfânt Ghita, am luat crucea ca să plec la luptă pentru Hristos și împotriva necredincioșilor Iată cărbunele încins pe care-l iau în mână ca să văd dacă mă arde însă asta nu e decât pe jumătate adevărat și mă cuprinde disperarea că nu pot să-ți explic Să пи-ți imaginezi totuși că, luând crucea, fug de o căsătorie pe care oamenii o consideră împotriva naturii și nepotrivită Am trecut de mult peste bătaia de joc și peste umilință Din moment ce tu ai avut puterea să le suporți, de ce nu aș putea și eu? Doar am prieteni la Florența și sprijinul lui Cosimo, care e căsătorit cu mătușa ta Am călărit adesea alături de Piero și i-am ascultat pe filosofi în compania celor mai mari oameni din Florența fără să mai fiu disprețuit de cineva De ce aș fugi tocmai acum de această căsnicie? Dacă aș fi altul, capabil să se mulțumească cu această lume mărginită, aș trăi cu tine, aș trăi fericit însă tu nu mai 309 ai nevoie de mine, îl ai pe fiul tău, care îți umple viața, la el te gândești mai întâi, abia apoi la mine, și la tine în cele din urmă Nu cred că am comis o nedreptate față de tine plecând La urma urmei, se prea poate să mă și întorc Din cauza mea a trebuit să plec Din cauza acestei îngrozitoare neliniști care crește în mine și care nu-mi dă pace lartă-mă dacă sunt obosit de o viață bogată și prea îmbelșugată, lartă-mă dacă am, obosit să râd și să cânt, cu flori pe cap, amețit de vin, înconjurat de prieteni lartă-mă dacă am obosit să citesc poezii și idei filosofice lartă-mă că nu am suficientă iubire încât să trăiesc cu tine până la sfârșitul zilelor noastre E mai bine și pentru fiul nostru să nu fiu aici Nu-i servește la nimic să i se amintească din ce alianță nepotrivită s-a născut Este un Bardi și va sosi momentul să-și ocupe locul cuvenit în oraș Oferă-i o educație bună, să învețe și greaca pe lângă latină lnvață-l să călărească și să tragă cu arcul și nu te preocupa prea mult de sănătatea lui ca nu cumva, din cauza iubirii prea mari ce i-o porți, să-l faci prizonier și să-l împiedici să-și dezvolte abilitățile Plătește-i un profesor bun când împlinește șase ani Binecuvântează-l din partea mea Nu-și va aminti prea multe despre mine Nu ții minte mare lucru la trei ani Știu din experiență Nu-ți face griji pentru mine, Ghita Gândește-te și tu că nu am fost decât o umbră, un vis în calea ta Nu am de gând să-ți mai scriu, pentru că așteptarea scrisorilor nu face decât să înrăutățească durerea despărțirii Mergi înainte cu viața ta așa cum e ea acum Dumnezeu a săvârșit un miracol dându-ți un copil Ești bogată, liberă și, mulțumită fiului tău, fericită Nu mai ai motive să te temi de oameni, pentru că simpla existență a băiatului tău te ocrotește Este un Bardi și averea ta îi va reveni lui Astfel, și familia ta te va proteja după ce plec, mai bine decât am putut-o face eu Dacă stai să te gândești sincer, plecarea mea este o ușurare pentru toată lumea Soluția ideală pentru tine, pentru fiul tău, pentru mine însumi Sincer îți spun, să nu-ți faci griji în privința mea Am douăzeci și cinci de ani și sunt în floarea vârstei Ca să compensez pentru statul degeaba, în ultimii ani am început să fac exerciții fizice Știu să călăresc, să mânuiesc arcul și sabia și să trag 310 cu arma Plec la drum în condiții mai bune decât mulți alții Am cumpărat și bilete la ordin plătibile la Veneția sau Buda, deoarece știu că nu m-ai ierta dacă aș pleca fără suficienți bani la mine Cine știe, poate că sunt un bufon al lui Dumnezeu fiindcă pornesc în cruciadă Te asigur totuși că într-o bună zi tot aș fi plecat Fiecare trebuie să-și plătească datoria lumească, dar, plecând din proprie inițiativă, vreau să rup lanțurile spațiului și timpului Dacă nu era cruciada, poate că aș fi plecat în Africa sau în India însă aș fi plecat Este zadarnic să te îngrijorezi Cel puțin cruciada dă un sens acceptabil plecării mele, așa încât nu trebuie să-ți fie rușine cu mine, ci, dimpotrivă, te poți arăta mândră de evlavia mea în fața oamenilor Mă opresc aici cu scrisul Mă cunoști mai bine decât oricine altcineva Mormântul nostru este frumos, dar cred că mă vei înțelege dacă rostogolesc lespedea de la intrare, dacă încerc încă o dată să ies din el Rămas-bun, soția mea, Ghita, și salută-l pe băiatul nostru din partea mea în vara anului 1444, după ce delegația turcă venită să încheie pacea a plecat din Ungaria, mă aflam în cortul cardinalului Cesarini, punându-i în ordine hârtiile și pradă unei neliniști dureroase Deodată, pământul s-a cutremurat și strigătele au început să răsune în tabără Cutremurul a fost atât de puternic, încât m-am aruncat pe burtă și mi-am înfipt ambele mâini în țărână După ce a trecut seismul, pământul a fost iarăși zguduit, de data asta de tropotele cailor Pânza de la intrarea cortului a fost dată la o parte, făcând loc unui om straniu Era înalt, închis la ten și chipeș Cuirasa îi strălucea ca argintul Am început să tremur sub focul privirii lui — Ce poftești de la mine, domnule? am întrebat Mi-a răspuns cu voce melodioasă și limpede: — Nu pe tine te caut îl aștept pe stăpânul tău, cardinalul Giuliano Cesarini Am aranjat pernele și i-am arătat un loc de șezut, dar nu am îndrăznit să-i cer să stea jos Nu a spus nimic despre cutremur Sub privirea lui pătrunzătoare, mi se părea că mă micșorez, 311 că-mi pierd toată vlaga Mă îndepărtam de mine și conștiința îmi plutea ca și când aș fi fost pe punctul de-a ațipi — Ce poftești de la mine? am mai întrebat o dată — Astăzi nu pe tine te caut, a repetat el dar ne vom reîntâlni la Varna Am tresărit Trebuie că avea informații despre planurile secrete ale armatei, acum inutile din cauza tratatului de pace semnat de rege cu turcii — Cruciada e moartă din născare, i-am zis eu Nu vom ajunge niciodată la Vama — Ne vom întâlni la Varna, a spus el încă o dată Ceva mă împiedica să-i mai vorbesc M-a cuprins o groază inexplicabilă Purta o sabie lungă și, din cauza pânzei de cort date la o parte dinapoia lui, tot corpul părea să-i emane o lumină stranie Câteva clipe mai târziu, cardinalul Cesarini, aprins la față, a intrat în cort strigând: — loannis, loannis, băiete! Regele Vladislav a depus jurământ! Abia apoi l-a observat pe musafir S-a oprit și s-a îndreptat pe loc Comparând chipul său frumos, cuprins de focul ce-i ardea în vene, cu ce] al străinului neobișnuit, mi-am dat seama că seamănă destul de mult Fără să se salute, stăteau față în față și se priveau Cu ochii la el, cardinalul Cesarini mi-a atins brațul și mi-a spus încet: — Lasă-ne singuri, loannis Am ieșit în tabără, oamenii erau ocupați să îndrepte corturile dărâmate de cutremur în depărtare, slujitorii încercau să prindă caii care fugiseră Un gol parcă se căscase în mine M-am dus la negustorul ambulant și i-am cerut vin să beau Un cavaler burgund pe care-1 cunoșteam s-a apropiat râzând M-a salutat și mi-a spus: — în curând vom pleca și ne vom strânge la graniță De acolo, vom porni în marș în numele lui Hristos, având în vedere că turcii au avut timp să evacueze orașele din Serbia la care au renunțat în tratatul de pace Vom petrece Crăciunul următor la Constantinopol și nu în munții înghețați ai Balcanilor, ca anul trecut 312 — Cum e posibil? Regele Vladislav și despotul Serbiei au trădat sfânta cauză a crucii Au jurat pe Biblie să respecte pacea, la fel cum au făcut și turcii pe Coran — Evident că nu e decât o stratagemă de război, ne-am alarmat degeaba Doar ești prieten cu cardinalul Cesarini Nu știi că l-a eliberat pe rege de jurământ în numele papei și a arătat că un cuvânt dat necredincioșilor e neînsemnat? — Iar lancu de Hunedoara, omul ungurilor? Doar a spus în repetate rânduri că forțele noastre sunt prea mici, iar ajutorul țărilor occidentale prea neînsemnat Principii și-au încălcat promisiunea, iar papa Eugeniu a folosit în interes propriu zeciuiala strânsă pentru cruciadă Mai bine o pace rea decât un război bun, așa a spus acel lancu de Hunedoara, iar el, cel puțin, nu poate fi bănuit că e prieten cu otomanii — Pentru ce aceste vorbe? m-a întrebat Te temi? Lui lancu îi vom oferi coroana Bulgariei și va fi mulțumit să pornească la drum De ce nu strigi, de ce nu râzi, de ce nu te bucuri acum, când cruciada va deveni realitate și îi vom bate pe turci pentru totdeauna? Nu ai simțit cum s-a zguduit pământul când regele a pus iarăși mâna pe Biblie și s-a eliberat prin jurământ de toate armistițiile și tratatele de pace? Ai să vezi, vom ndica piramide spre slava lui Hristos cu craniile turcilor — Nu știu ce mă neliniștește, i-am spus Nu mi-e bine, văd negru în fața ochilor A râs batjocoritor, dar m-am întors șovăitor la cortul cardinalului și m-am aruncat pe iarbă să aștept Ziua se sfârșea, lăsând loc răcorii serii In cele din urmă, vizitatorul a ieșit din cort A trecut pe lângă mine fără să mă privească și a dispărut brusc în umbrele serii Era ca și când nici nu existase Am pătruns în cort La lumina lumânărilor, am băgat de seamă că fața cardinalului căpătase o paloare de ceară și picături de sudoare îi apăruseră pe frunte Priveliștea aceasta îmi dădea fiori — Cine era străinul acela? am întrebat Mă privea de parcă nu m-ar fi recunoscut, — în numele lui lisus Hristos am susținut această cruciadă, a spus Pentru slava preasfântului său nume am îndurat foamea și frigul și toate încercările campaniei Pentru el, nu m-am 313 odihnit nici noaptea, nici ziua ca să-i împac pe principi și interesele lor contrare, să-i aliez împotriva necredincioșilor Nu am căutat propria glorie în războiul sfânt, am dorit doar sâ înec toată dezamăgirea pe care o simt în fața îngrozitoarei discordii ce sfâșie creștinătatea Făcând astfel, oricare ar fi greșelile pe care le-am comis, nu se poate să mă fi înșelat și, chiar de-aș muri pe acest drum, aș muri în numele lui lisus Hristos singurul mod bun de-a muri pentru un creștin cinstit în această epocă blestemată Nu, nu mă tem de moarte Să mor în luptă împotriva necredincioșilor și în numele iubirii de Hristos e pentru mine fericirea supremă De ce m-aș teme? — Се-ați pățit, cardinale? am întrebat Cu privirea fixă, și-a șters sudoarea de pe chip — Poate c-am vorbit prea mult proclamând sus și tare că țările occidentale vor sări în ajutorul Bizanțului însă Domnul mi-e martor, tot ce am spus, am spus cu bună-credință N-aș fi crezut niciodată că promisiunile principilor sunt vorbe goale S-a ridicat brusc, și-a încleștat pumnii și, cu un gest amenințător, a strigat: — In orice caz, flota unită a papei și a orașului Napoli a pornit deja pe mare Albania s-a răsculat împotriva turcilor Armata noastră e slabă, recunosc, dar Dumnezeu va da fiecărui om putere cât pentru o mie Când corăbiile noastre vor ajunge de la Varna la Constantinopol, vom rupe în două Imperiul Otoman Murad e sătul de războaie, fiul lui favorit e mort, iar el i-a cedat puterea lui Mahomed, care nu e decât un băiețandru Convins că a încheiat o pace durabilă, a plecat să se odihnească la Magnesia E ca și când Dumnezeu ar fi aranjat toate acestea ca să ne asigure o victorie decisivă Crede-mă, după ce vom pătrunde în Bulgaria, tot poporul se va scula să dea jos jugul turcilor și se va alătura luptei sfinte împotriva necredincioșilor S-a oprit să-și tragă suflul, dar eu am insistat: — Cine era bărbatul acela? Ce îndoială v-a semănat în suflet de vă agitați așa? S-a calmat brusc și m-a privit ca și când s-ar fi dezmeticit Zâmbind, mi-a spus surprinzător de senin: — Te înșeli pe deplin, loannis, nu îndoială a semănat, ci certitudine Intr-adevăr, de ce să fiu furios? De ce să nu mă 314 bucur știind că drumul plin de mărăcini se apropie de sfârșit și că îl voi revedea la Varna? Somnul din noaptea aceea m-a eliberat de orice neliniște Mi-am reproșat că fusesem superstițios și, spunându-mi că visasem cu ochii deschiși, m-am alăturat pregătirilor de plecare la care toată tabăra participa cu entuziasm In septembrie, am traversat Dunărea și am mărșăluit spre Nicopole fără să întâmpinăm nici cea mai mică rezistență Conform acordului de pace, turcii evacuaseră țara La Nicopole, Dracul, despotul Valahiei, ni s-a alăturat cu mii de călăreți A făcut tot ce i-a stat în putință ca Vladislav și lancu de Hunedoara să renunțe la campanie, spunând că suita care-1 însoțea pe sultan la vânătoare număra tot atâția soldați câți aveam noi în toată armata lancu l-a făcut să tacă abia când l-a acuzat, în cele din urmă, de trădare Acest lancu era un soldat curajos și capabil, dar era crud Ungurii masacrau toți turcii care le picau în gheare, fără ca el să-i împiedice, ba dimpotrivă Se spune că în trecut, luptând împotriva otomanilor, punea ca prizonierii să fie pedepsiți sub ochii lui, în timp ce lua masa Mi s-a spus totuși că, în această țară crudă și barbară unde toți se războiesc între ei, nu există milă Am pornit la drum, evitând munții și îndreptându-ne spre malul Mării Negre, mai exact către Varna, unde flota pontificală avea să ne întâmpine și să ne ducă la Constantinopol Mi-am dat repede seama că bulgarii nu se bucură la vederea noastră și nici nu se înghesuie să ni se alăture împotriva turcilor Credeam că văzusem moartea când ciuma răvășea Ferrara, dar ceea ce descopeream acum era moartea adusă de oștiri, toată distrugerea, toată cruzimea absurdă a războiului Călăreții germani și burgunzi care luaseră crucea nu recunoșteau uniunea Bisericilor și-i tratau pe bulgari ca pe eretici In ochii lor, erau mai răi decât turcii Aceștia le lăsaseră creștinilor libertatea de a-și practica religia, însă cruciații noștri profanau, prădau și ardeau bisericile Cei mai feroce îi masacrau pe preoții și pe călugării care ne rugau aprig să le cruțăm bisericile și credincioșii Interdicțiile cardinalului Cesarini erau zadarnice și de multe ori m-am întrebat cum de Biserica putea acorda indulgențe în avans și promisiuni de mântuire unor soldați beți care 315 măcelăreau și violau și care, judecând după comportamentul lor, se alăturaseră cruciadei numai pentru a-și satisface instinctele cele mai josnice, pentru a jefui, pentru a se îmbogăți și pentru a-și împărți țările cotropite Totuși, mi se pare că mulți dintre tineri comiteau atrocități numai din cauză că nu gândeau și urmau exemplul cel mai rău Nu neg că se numărau printre ei și oameni pioși, care se alăturaseră campaniei împinși de o sfântă fervoare sau pentru că voiau să-și ispășească păcatele Insă aceștia erau soldați foarte slabi, care nu făceau față dificultăților drumului Mi-am dat seama de asta pe parcursul călătoriei, cu ocazia cuceririi a numeroase orășele, unde trupele de turci ni se opuneau zdravăn, fără să se teamă de moarte Multe dintre orașe cedau însă fără luptă La final de octombrie, am cucerit Varna și ne-am așezat tabăra în afara zidurilor, în așteptarea flotei Opoziția slabă pe care am întâmpinat-o ne dădea iarăși speranțe După acest marș îndelungat, ne-am bucurat de două săptămâni de odihnă binemeritată Dai’ pe mare nu se zărea nici o navă Au apărut călăreți turci și ne-au atacat santinelele, iar neliniștea a pus din nou stăpânire pe noi întârziată de furtunile de toamnă, o corabie și-a făcut apariția în cele din urmă și ne-a adus vești de la căpitanul flotei pontificale De la Adrianopol, marele vizir îi trimisese vorbă sultanului Murad, care renunțase la putere și se retrăsese la Magnesia, că soldații cruciați au încălcat pacea De dragul statului, îl rugase pe acesta să ia din nou frâiele în mâini Murad a strâns o armată în Anatolia, iar căpitanul, pentru a-1 împiedica să ajungă cu ea în Europa, considera necesar să păzească Hellespontul cu flota sa Ne-a îndemnat să pornim pe jos și să atacăm Adrianopolul, care nu era apărat decât de sultanul Mahomed, în vârstă de paisprezece ani, și apoi să ne îndreptăm, tot pe jos, spre Constantinopol Insă, în aceeași seară, am intrat în alertă din cauza unor licăre la orizont Cât vedeai cu ochii, noaptea de noiembrie părea luminată de focurile unei mari oștiri Iscoadele trimise de lancu de Hunedoara s-au întors cu caii spumegând și bâl-bâindu-se uluite O imensă oaste turcească își avea tabăra nu departe de Vama Cu puțin înainte de zori, un sclav creștin evadat a ajuns în oraș și ne-a spus că, în timp ce flota supraveghea 316 Hellespontul, locul de trecere obișnuit al turcilor, genovezii din Pera trădaseră cauza creștină și îi ajutaseră să traverseze Bosforul în corăbiile lor, iar sultanul plătise un ducat de om Armata sultanului număra patruzeci de mii de soldați, iar ienicerii au mărșăluit la fel de iute precum călăreții, făcând o călătorie incredibilă spre Varna Ai fi putut crede că e vrăjitorie, dar această oaste de fantome, care părea apărută din neant, era una din carne și oase Am fost cu toții cuprinși de o spaimă de nedescris Ne-am grăbit să așezăm în cerc cele două mii de care ale convoiului nostru și le-am legat unele de altele, așa cum polonezii și ungurii învățaseră de la husiții din Boemia Ne-am baricadat în interiorul acestei fortărețe, cu spatele la muntele de netrecut care se întindea până în mare Flancul drept era apărat de zidurile orașului, iar la stânga se aflau mlaștinile umflate de ploile de toamnă După ce s-au sfătuit, cardinalul Cesarini, regele Vladislav și lancu de Hunedoara, faimosul voievod, au străbătut călare câmpia pentru a-i încuraja pe oșteni înaintea bătăliei iminente Tunurile au fost coborâte și prinse de afeturile lor de lemn Ploile au lăsat loc unei zile senine, fără nori Călăreții au înălțat stindardul negru al ungurilor, steagurile Sfântului Gheorghe și Sfântului Vladislav Mătasea lor grea, care acum părea să fluture în apărarea noastră, ne dădea curaj între timp, turcii și-au strâns tabăra și s-au pus în mișcare S-au grăbit să sape un șanț înaintea ienicerilor din prima linie, care se întindeau cât vezi cu ochii, și să pună acolo niște țepușe pentru apărare După се-am avansat în ordine, am văzut că turcii înfipseseră în pământ o suliță, în vârful căreia atârna tratatul de pace, cu tot cu sigiliu Când am ajuns suficient de aproape, i-am putut auzi pe turci cum stngă în mai multe limbi, făcându-ne trădători și mincinoși A sosit însă după-amiaza și nici o tabără nu a trecut la atac Am tras doar câteva salve de tun, iar câțiva cavaleri mai neînfricați au ieșit în față să cheme căpeteniile otomane la luptă corp la corp Ne-am mai recăpătat curajul văzând că turcii nu au poftă să atace, deși aveau avantajul numeric Puterea noastră stătea în cavaleria grea, poloneză și ungară, întărită de cavalerii germani 37 7 și burgunzi In fața armăsarilor, a armurilor și stindardelor mândre, cavaleria ușoară a turcilor, cu armele sale ușoare și caii zbârliți, nu părea să fie un adversar prea formidabil Nu credeam nici că ienicerii ar rezista unui atac din partea cavaleriei grele Nu mai aveam răbdare să așteptăm, iar cardinalul m-a trimis să-l întreb pe lancu de Hunedoara de ce amână începerea luptei — îi cunosc pe turci și-mi cunosc oamenii, mi-a răspuns el, dar Dumnezeu mă cruță de preoți, care nu pricep nimic despre strategie Dacă reușim să atacăm flancurile și să le îndepărtăm, îi putem înconjura pe ieniceri Așadar, pentru numele lui Dumnezeu, e neapărat necesar să-i spui cardinalului tău că centrul trebuie să rămână pe poziție Cu un surâs, a aruncat o privire către călăreții săi și a strigat: — Coroana Bulgariei e în vârful săbiei mele, iar în seara aceasta îmi voi alege paladinul dintre cei mai curajoși! Și-a ridicat bastonul, iar cavaleria s-a pus în mișcare, armurile zăngănind puternic în aceeași clipă, s-a iscat o rafală îngrozitoare de vânt, stârnind vârtejuri de praf și aruncând drapelele la pământ Călăreții au dispărut în norul de praf Simțeam cum se zguduie pământul Mi-am întors calul și, trecând prin fața trupelor alertate care se uitau încolo și-ncoace, l-am văzut pe calul lui negru ca tăciunele pe străinul care venise să-1 vadă pe cardinal Impasibil, se uita la norul de praf stârnit de vânt Cuirasa lui strălucea precum argintul Amețeala, agitația și entuziasmul orb stârnite de bătălia care tocmai începea m-au făcut să-i strig cu veselie: — Ne vom întâlni la Vama Prezicerea ta s-a împlinit! Am privit în urmă și am observat că mă urmărește în apropiere de cardinal și de rege, și-a oprit calul și a rămas pe loc După ce i-am transmis cardinalului Cesarini mesajul din partea lui lancu de Hunedoara, i l-am indicat pe acel bărbat mândru, înconjurat de razele soarelui, și i-am zis: — E și el aici Iată că ne întâlnim la Vama, așa cum a prezis Cardinalul s-a uitat în direcția aceea și m-a întrebat: — Cine? 318 în același moment, câțiva oșteni nerăbdători au înaintat și mi l-au ascuns privirii Dezamăgit, nu am putut decât să spun că mi se păruse Când lancu de Hunedoara a pornit cu trupele sale, despotul Dracul și călăreții lui valahi au atacat celălalt flanc al turcilor în scurt timp, lupta era dezlănțuită de ambele părți Zgomotul armelor ajungea până la noi Palid, fără stare, regele Vladislav mormăia în barbă că lancu de Hunedoara vrea să-i fure victoria Cu gâtul întins, caii nechezau și trăgeau de hățuri de parcă ne invitau și ei la luptă, iar unii călăreți, neputând să-și țină sub control entuziasmul, au descălecat să-și facă nevoile Pe o colină din spatele șanțului săpat de ieniceri îl vedeam pe sultanul Murad călare, înconjurat de generalii săi mândru înveșmântați Din când în când, câte o săgeată facea aerul să vibreze, dar cădea dinaintea noastră ricoșând de pe armura vreunui cavaler Pe ambele flancuri, cavaleria otomană se retrăsese deja în mare parte și, în timp ce săbiile sclipeau și lăncile se frângeau de armuri, turcii păreau tot mai pregătiți să se retragă Apoi am avut cea mai amețitoare viziune pe care o poate avea cineva în luptă Deodată, extremitățile frontului otoman s-au transformat și, în locul chipurilor, am văzut spatele călăreților luând-o la fugă într-un singur glas, mulți dintre ai noștri au scos strigăte de victorie Cardinalul Cesarini, cu o expresie de bucurie extaziată, a ridicat ambele brațe către cer, iar regele Vladislav, nemaiputându-se abține, a dat ordinul de atac Așteptarea care durase ore întregi a luat sfârșit brusc, cu un asalt furios Calul meu a țâșnit și el, îl împungeam cu pintenii și răcneam fără să-mi dau seama Săgețile șuierau pe deasupra capetelor noastre, căzând ca grindina Ici-colo, câte-un cal cădea în genunchi, iar călărețul se prăvălea și el Eram acum în fața șanțului săpat de turci Oamenii și caii se aruncau care încotro într-o clipită, atacul nostru, care ar fi trebuit să-i împingă pe ieniceri, era înfrânt Tunurile scuipau foc și fum asupra noastră Vedeam fețe, brațe, capete sparte și agitam și eu sabia ca un nebun L-am zărit pe sultanul Murad încercând să scape în timp ce rândurile ienicerilor cedau, împinse 319 de cavalerii în armuri de fier care își croiau drum către el însă unul din generalii lui i-a înșfăcat calul de hățuri și l-a împiedicat să plece Oare surzisem din cauza tunurilor? Totuși, pentru o clipă s-a făcut liniște Straniul călăreț se afla acum lângă mine pe calul său negru Ceva mai în față, armăsarul regelui a căzut în genunchi, iar Vladislav a aterizat cu capul înainte tocmai în fața armelor ienicerilor Am văzut cum un bărbat cu mustață lungă și-a pus genunchiul pe pieptul lui, i-a scos coiful și i-a tăiat capul cu iataganul în același moment, cardinalul Cesarini a fost rănit la gât și la vintre și a început să urle de durere Deja răsunau chiote în rândul ienicerilor, pentru că toți vedeau căpățâna însângerată a regelui în vârful unei sulițe, lângă parul în care era înfipt tratatul de pace pe care se jurase să-1 respecte Tot mai mulți cai și călăreți se prăvăleau în praf Fără să-mi dau seama ce se petrece, am făcut stânga-mprejur împreună cu alți câțiva supraviețuitori și am pornit în galop, ținând de hățuri calul cardinalului Cesarini pentru ca acesta să nu cadă rănit în mâinile turcilor Dăduse drumul armei și avea mâna încleștată pe coama calului Chipul îi era pătat de sânge și lacrimi Armata noastră era în derută și ungurii fugeau spre cercul de care Caii erau speriați și alergau de mama focului, dar deodată, cel al cardinalului a luat-o pe arătură spre mlaștină și a început să se scufunde, iar al meu m-a aruncat la pământ și a dispărut Nu mai puteam face nimic pentru armăsarul care i se scufunda, însă măcar am reușit să salvez călărețul I-am dat jos coiful ca să oblojesc rana, dar era deja palid de moarte, i cum pierduse mult sânge ] — Mi-a sunat ceasul, a spus el Nu-ți face griji pentru mine, i scapă tu dacă poți ( Câțiva călăreți valahi au trecut iute pe lângă noi Apoi au < venit și doi unguri care-și pierduseră caii și o luaseră pe jos j Am strigat după ajutor și le-am promis bani Recunoscând mantia lui Cesarini, s-au oprit, s-au aruncat asupra mea și m-au i pus la pământ I-au dat lovitura finală cardinalului cu sabia, c spunând că el e de vină pentru toate nenorocirile noastre, pentru s că-1 împinsese pe rege să-și încalce jurământul, pecetluindu-le s astfel soarta înnebunit de furie, am început să-i blestem, dai- e 320 ei și-au continuat drumul spre pădure, unde sperau să găsească vreun cal Văzând că Cesarini și-a dat sufletul, i-am împins trupul în apă ca să nu fie profanat de turci Am ridicat privirea și l-am văzut iarăși pe străinul acela frumos, cu zâmbetul lui ciudat — Ne întâlnim la Varna, a spus el — Intr-adevăr, ne întâlnim la Varna Dar cine ești? — Data viitoare nu mă vei mai întreba asta Dar fii fără teamă, mulți ani vor trece până atunci Nu vei mai pune întrebări inutile Știam că nu voi putea uita niciodată surâsul acela straniu de pe chipul său întunecat și mândru Deși simțeam gustul amar al înfrângerii, o curiozitate irezistibilă a pus stăpânire pe mine — Spune-mi, unde ne vom întâlni data viitoare? — La Poarta Sfântului Roman, a răspuns el, la sfârșitul vremurilor Spunând asta, a dispărut iarăși ca prin farmec Răspunsul lui nu m-a ajutat Știam numai că ceasul nu-mi sunase încă L-am binecuvântat pe fericitul cardinal Cesarini, care ar fi putut să moară de dezamăgire, mi-am aruncat cât colo sabia și mi-am scos armura Am pornit pe jos spre turci Ienicerii i-au măcelărit cu ușurință pe ungurii ascunși între care Dracul și cavalerii săi au fugit, iar lancu de Hunedoara nu a avut de ales și și-a adunat trupele rămase, fugind și el Iară ca măcar să-și recupereze stindardul A jurat totuși să se răzbune pe dezertor Anul următor a condus o campanie împotriva Valahiei numai ca să-i ucidă pe Dracul și pe fiul său Cunoscând țara și strategiile turcilor, acesta reușise să scape de ei, deși Murad și-a trimis cei mai buni spahii după el și a promis o mare răsplată celui care îi aducea capul lui Speranța creștinătății s-a spulberat pe câmpul de bătălie de la Varna Din oraș până la mlaștini, câmpia era înțesată de cadavre A doua zi, pe când corbii se roteau deasupra câmpiei, sultanul Murad s-a așezat pe o pernă mare în fața cortului său și a poruncit ca prizonierii să fie aduși dinaintea lui Nu eram mulți, abia vreo trei sute de oameni răniți și sfârșiți Mai 321 întâi, i-a ales pe călugări, preoți și cavaleri Au fost puși să îngenuncheze în fața lui și li s-au tăiat capetele, chiar dacă mulți cavaleri au încercat să-i ofere averi frumoase în schimbul vieții Sultanul era scund și dolofan Penele turbanului său și frumusețea straielor nu reușeau să-i ascundă chipul buhăit și melancolic Nu părea foarte bucuros de victorie După ce i-a pedepsit pe trădători, așa cum ne-a explicat un dragoman, a întrebat cine vrea să mărturisească liber și din proprie voință că există un singur Dumnezeu și Mahomed e profetul său — Dumnezeu mi-a adus victoria, a spus el Ați văzut cu ochii voștri cum zeii voștri falși v-au lăsat la ananghie De aceea, nu e nici o rușine pentru nimeni să se lepede de zeii falși și să-l aleagă pe unicul Dumnezeu Ne-am uitat unii la alții Mulți au început să șovăie, au lăsat privirea în pământ și au pășit înainte Exemplul lor i-a încurajat pe cei mai slabi, iar în curând, vreo sută de oameni mărturiseau că Dumnezeul musulmanilor e mai puternic decât cel al creștinilor Sultanul i-a dat pe mâna dervișilor pentru ca aceștia să-i convertească la islam După ce au plecat, sultanul ne-a întrebat care din noi poate să evite sclavia cumpă-rându-și libertatea Mulți negustori care se alăturaseră armatei s-au grăbit să susțină că breasla lor nu va ezita să-i răscumpere, iar tinerii care-i urmaseră pe cavaleri pe post de scutieri erau și ei siguri că familiile lor vor plăti pentru a-i elibera Sultanul i-a lăsat în grija trezorierului ca să aranjeze sumele de plată Văzându-se scăpat, un cămătar italian i-a dezvăluit dragomanului că slujisem ca secretar al cardinalului Cesarini Pe toată durata campaniei, acest om se arătase foarte curios în privința mea, iar acum suspiciunile mele erau confirmate Familia Bardi îl instruise să aibă grijă să nu mă întorc în viață din cruciadă A trebuit să îngenunchez dinaintea sultanului, în țărâna plină de sânge — M-am uitat la toate aceste cadavre pe care le punem unul peste altul pentru ca oasele lor să le amintească generațiilor viitoare de înșelăciunea și trădarea creștinilor și nu am văzut decât chipuri tinere Dacă printre ele s-ar fi numărat măcar unul cu barbă căruntă, nu v-ați fi înhămat niciodată la așa nebunie 322 — Fiecare din noi trebuie să-și plătească datoria lumească, am spus eu Ochii săi umflați și obosiți mă priveau cu prietenie Și-a pus dragomanul să traducă: — Adevărat grăiești Va veni o vreme când oricine va putea călca în picioare și cenușa mea divină Nu m-a condamnat la moarte, dar m-a păstrat ca sclav, împreună cu doi sau trei tineri germani pe care voia să-i țină în slujba sa In ceea ce-i privește pe ceilalți prizonieri, i-a vândut negustorilor de sclavi care-i urmau oastea Nu am fost maltratat și am avut ocazia să-l întâlnesc pe negustorul italian care mă trădase Deși era foarte speriat, nu l-am învinuit și m-am mulțumit doar să-i spun: — Puțini sunt cei care se vor întoarce acasă Cincisprezece mii de cadavre împânzesc câmpul de luptă Vei putea spune fără teamă că am fost omorât Aici, nimeni nu mă cunoaște și nu am de gând să scriu la Florența să cerșesc răscumpărare Mi-am ales din proprie voință calea Cine sunt eu să mă răzvrătesc împotriva voinței lui Dumnezeu? — Cu siguranță ești nebun, așa cum mi-au scris, a răspuns el Dacă într-adevăr nu ai de gând să te mai întorci, aș putea mărturisi fără remușcare că ți-am văzut cadavrul pe câmpul de bătălie de la Varna Așa te-am putea declara decedat în mod legal Ca sclav al sultanului nu o duci mai bine decât un mort — Atunci ne-am înțeles, i-am spus Ușurat, a izbucnit în râs: — Nu ești primul care fuge de nevastă, dar e prima oară când aud de un bărbat care preferă să fie sclav la turci decât să fie ținut în lesă de femeie Din partea mea, îți doresc mult noroc Să batem palma Nu mi-a plăcut această sarcină, dar le datorez tot succesul meu florentinilor și cu siguranță îmi vor plăti răscumpărarea ca să pot mărturisi că ești mort Nu m-a înțeles totuși, dar de ce să încerc să-i explic, când nici eu nu pricepeam? Pot povesti numai ce am făcut, dar de ce am făcut-o, asta nu pot explica La ordinul sultanului Murad, capul regelui Vladislav a fost pus într-un sac de piele umplut cu miere și trimis la Bursa, 323 orașul sfânt al turcilor, unde sunt îngropați sultanii și familiile lor, A trimis danie la Месса și douăzeci și cinci de armuri creștine frumos împodobite în Egipt După întoarcerea ]a Adrianopol, unde se găsea curtea sa, a lăsat trupele la vatră pentru iarnă și a declarat, spre nemulțumirea ienicerilor, că a reînnodat pacea și urmează să renunțe iarăși la putere în favoarea fiului său Mahomed La Adrianopol, cazărmile spațioase ale ienicerilor se aflau în fața palatului, aproape de moscheea pe care Murad o ridicase și care includea și universitatea, și o bucătărie pentru cei nevoiași Ca majoritatea europenilor, consideram că ienicerii sunt soldați plătiți ce constituie grosul armatei otomane Desigur, știam că în fiecare an sunt recrutați un număr de băieți dintre popoarele creștine înfrânte de sultan Aceștia erau convertiți la islam și învățați să mânuiască arme Când împlineau vârsta necesară, primeau și leafă Nu am înțeles însă de ce erau invincibili în luptă până când mi-am dat seama că sunt de fapt un ordin monastic musulman războinic Asemenea călugărilor creștini, trebuiau să depună un jurământ de obediență absolută, de sărăcie absolută și de castitate absolută Aveau obligații religioase, trebuiau să urmeze învățăturile unui hagiu și să respecte cele cinci rugăciuni zilnice Deși la origine erau creștini, ca musulmani dovedeau mai mult zel decât înșiși turcii, fiind la fel de fanatici precum dervișii, care erau asceții cerșetori ai musulmanilor Salariul ienicerilor era mic, ei trebuiau să evite orice lux și să accepte un trai simplu Rănile, bolile și bătrânețea le dădeau acces la o pensie pe viață, dar nu aveau dreptul să se căsătorească și erau nevoiți să-și radă barba în semn de celibat, precum făceau și călugării și preoții creștini Puteau să-și lase mustățile, dar își rădeau și capul, păstrând numai un moț în vârful țestei, deoarece credeau că Mahomed îi va ridica de acesta direct în paradis după ce cădeau în luptă în numele islamului Nici unul dintre ei nu putea învăța o meserie sau un meșteșug care l-ar fi distras de la mânuirea armelor Petreceau zile întregi în curtea seraiului exersând lupta liberă, trasul cu arcul și mai ales folosirea săbiei Săbiile lor erau făcute dintr-un oțel mai bun și mai rezistent decât cel din țările occidentale 324 Ienicerii și-au exprimat deschis părerea, au strigat de supărare și și-au pus țărână în cap auzind că Murad, care timp de douăzeci de ani le adusese victorii atât de răsunătoare și care tocmai zdrobise încă o dată o oaste occidentală pe câmpul de bătălie de la Vama, voia să renunțe din nou la putere Un băiat de paisprezece ani nu era în stare să-i conducă, urlau ei Sultanul Murad, ținându-și fiul de umăr, s-a dus în mijlocul lor și le-a vorbit ca un tată copiilor săi A arătat spre marele lui vizir cu barbă albă, Halii, care slujise trei generații de sultani — Vă ofer un tânăr șoim, a spus el Cum va învăța să înșface prada dacă nu încearcă să-și întindă aripile? Le-a mai zis și că făcuse destule și e sătul de războaie — Oferiți-mi odihna înțeleptului, dragii mei copii Permi-teți-mi să cultiv trandafiri și să ascult cântecul privighetorii în crângurile loniei, în compania învățaților și a poeților Cu un aer glumeț, a mijit ochii Ienicerii au izbucnit în râs și au început să strige, unul mai tare decât altul: — De vin ai tu poftă, bețiv bătrân, nu ne amăgești tu pe noi! Erau obișnuiți să i se adreseze sultanului cu asemenea familiaritate Totuși, s-au liniștit foarte repede și au fost de acord să-i jure loialitate lui Mahomed îl priveam cu colțul ochiului pe acest băiat atât de tânăr, care avea deja atâta putere, și n-am putut să nu observ că nu-i plăcea comportamentul ienicerilor și că se controla cu greu să nu dea frâu liber geloziei copilărești pe care o simțea față de tatăl său și de marele vizir Slab și pipernicit, cu un turban prea mare pentru el, stătea acolo sub ocrotirea brațului tatălui său, ca un tânăr șoim printre ieniceri Chipul lui măsliniu și ochii mari îi erau întunecați de mânie, iar nasul încovoiat era palid de iritare Straniu băiat, acest Mahomed Din curiozitate, s-a apropiat de mine și mi s-a adresat în latină ca să-mi arate că știe această limbă Nu a întârziat să treacă la greacă, pe care și-o însușise mai bine, și mi-a pus tot soiul de întrebări, atât despre evenimentele campaniei, cât și despre starea creștinilor Mare mi-a fost uimirea când, cu un surâs ironic, mi-a recitat Tatăl nostru în latină ca să-mi demonstreze că ne cunoaște religia Simțea evident nevoia să se laude cu erudiția sa, pentru că mi-a spus că mai știe arabă, persană și slavonă, care, 325 pe lângă turcă, era a doua limbă oficială a otomanilor Fără îndoială, era un tânăr dotat și foarte dornic să învețe, dar ochii lui gălbui aveau ceva ce inspira neîncredere și nu-mi plăcea nici nasul său lacom Era nemaipomenit de mândru și avid de glorie Intuiția îmi spunea că Murad nu simte afecțiune adevărată pentru el, ci își amintește în continuare cu tristețe de Aladdin, celălalt fiu al său, care murise cu un an înainte Se spunea despre Aladdin că întruchipase toate virtuțile Fusese născut dintr-o uniune legitimă, în timp ce Mahomed era fiul unei sclave Insă era mai bine să nu se vorbească despre Aladdin în fața fratelui său Pe cât de binevoitor fusese cel dintâi, pe atât era Mahomed de ranchiunos Era repede orbit de mânie, în timp ce Aladdin reușise să și-o stăpânească; era invidios, dar Aladdin fusese generos Mahomed era mândru, orgolios și foarte dornic de glorie, în timp ce Aladdin, luând în considerare viitoarea sa autoritate, se pregătea pentru îndatoririle care veneau cu aceasta arătându-se la fel de bun cu cei mari și cu cei umili Una peste alta, Aladdin părea să fi fost un sfânt Fusese din toate punctele de vedere fiul tatălui său, pe când despre Mahomed puteai crede că nu e băiatul lui Murad La curte se aflau numeroși învățați greci, dar și medici și astrologi evrei Unii trecuseră la islam, alții, ca mine, erau sclavi ai sultanului Mă tot miram de bunăvoința pe care sultanul Murad mi-o arăta deja de ceva vreme, când am aflat că-i plăcuse înfățișarea mea și că vorbele pe care i le adresasem pe front îl inspiraseră să scrie un vers Și mai uluit am fost să aflu că găsea rolul de poet la fel de important ca pe cel de monarh sau de cuceritor Când nu se afla pe câmpul de bătălie, obișnuia să-i strângă în jurul său, de două ori pe săptămână, pe poeții și oamenii de știință care-i erau pe plac Adesea, când era amețit de prea multă băutură, le făcea daruri excesiv de generoase, pe care nu le cerea înapoi a doua zi Versul pe care i l-am inspirat m-a adus în bunele sale grații De aceea, a poruncit să fiu învățat turcă și nu mi-a cerut să mă convertesc la islam Soția sa, Mara, fiica despotului Serbiei, era creștină, iar sultanul dorea să aibă sclave creștine la curte De altfel, atât creștinii, cât și evreii aveau dreptul să-și practice liber credința în imperiu 326 Afecțiunea atrage afecțiune, simpatia atrage simpatie Cu siguranță c-ar fi trebuit să-l urăsc din cauza tuturor cadavrelor de pe câmpul de bătălie de Ia Varna, însă, de la bun început, moderația și tristețea chipului său în clipa marii victorii mi-au inspirat respect Acest cuceritor era un pericol pentru întreaga creștinătate Extinsese Imperiul Otoman, îl întărise, rupsese Constantinopolul de lumea occidentală, dar fața și ochii lui îmi arătau că e mai degrabă filosof decât războinic sau conducător Avea un spirit de o mare anvergură și era mai tolerant decât principii occidentali Nu mi-am putut înăbuși fericirea când am aflat că mă ia cu el în Magnesia Mă bucura nu numai gândul că o să fiu bine tratat și urmează să am un trai lipsit de griji în ciuda statutului meu de sclav, dar eram nerăbdător să aflu din ce motiv misterios renunțase la putere la mai puțin de cincizeci de ani Eu însumi renunțasem la fericire și la o avere nemaipomenită ca să-mi recapăt libertatea De aceea, eram mai atras de el decât de oricare altă persoană și voiam să elucidez motivele sale și ceea ce voia de la viață Pe drum, ne-am oprit o vreme la Bursa, unde se aflau izvoarele termale în care sultanului îi plăcea să facă baie Am văzut acolo moschei frumoase, băi, un munte cu vârful acoperit de zăpadă Simțeam din ce în ce mai tare că pătrunsesem într-un univers nou Sigur, cum eram creștin, am avut parte de insulte și batjocură, dar mă simțeam din ce în ce mai liber Renunțând la tot și dedicându-mă căii alese, apucasem cărbunele încins Eram unul din puținii supraviețuitori ai bătăliei de la Varna Mi s-a întărit convingerea că viața mea are un rost, pe care îl împlineam conform principiilor ce se dezvoltaseră în mine Pe dinafară eram sclav, dar asta nu însemna nimic pentru mine Chiar dacă primeam ordine, chiar dacă eram tratat cu dispreț, în interior eram mai liber ca niciodată Drumul îmi era înainte și nu mai trebuia să aleg eu singur, pentru că eram condus către un țel inevitabil La Bursa, sultanul a renunțat la alaiul său și am continuat să călătorim spre primăvară, spre Magnesia Obiceiurile lui erau simple își făcea rugăciunile împreună cu ceilalți, iar când 327 mânca în aer liber i se întindea dinainte doar o față de masă din piele tăbăcită și folosea vase de lut, pentru că aurul și argintul erau interzise de Coran Cu cât înaintam mai mult, cu atât era mai vesel Caii mergeau la pas, iar el vorbea zile-n șir cu însoțitorii săi, filosoful Isaac și poetul Hamza într-o zi, după ce a mâncat, m-a chemat dinaintea lui și s-a uitat la mine cu atenție, ca și când voia să-și aducă aminte cu exactitate de ziua întâlnirii noastre pe câmpul de luptă de la Varna Distrat, de parcă se gândea la altceva, m-a întrebat: — De ce nu te supui voinței lui Dumnezeu? De ce nu devii musulman? — Dumnezeu mi-a dat o cale, trebuie s-o urmez — Fericit om ești Eu, unul, nu știu decât că universul este doar un fir de praf Am îndrăznit să spun: — Domnul meu, ești cel mai uimitor om pe care l-am întâlnit vreodată Ai renunțat la o putere imensă în floarea vârstei A zâmbit și mi-a zis: — După vârsta de paisprezece ani, nu mai există fericirea copilăriei, iar după patruzeci de ani, omul pierde și consolarea iubirii Așa spune poetul orb De ce să simt încă durere și necaz în această lume a deșertăciunii, când aș putea să mă bucur bând vin în compania prietenilor mei? Nu am îndrăznit să-i mai vorbesc, chiar dacă ghiceam în spatele surâsului lui tristețea nemărginită a fiecărei ființe efemere Mi-a dat voie să plec și m-am alăturat celorlalți slujitori Dornic să nu ies în evidență prea mult, m-am deprins încet cu limba și obiceiurile Am ajuns în Magnesia Cerul era senin, primăvăratic Trandafirii plantați la ordinul sultanului erau în plină floare Palatul era alcătuit din clădiri albe După ce a urcat treptele, sultanul s-a oprit și a recitat zâmbind o poezie pe care o compusese în timpul călătoriei: Dă-mi înapoi, paharnicule, vinul zilei de ieri, Dă-mi lăuta să cânt, pregătește-mi inima pentru uitare! Dacă viața-i o clipă, vreau s-o trăiesc în plăceri! Dă-mi să beau până-n ziua în care 328 Necunoscuta mână străină Cu pământul va amesteca pulberea mea divină 1 După ce a terminat de recitat, m-a căutat cu privirea și mi-a făcut cu mâna în semn de simpatie S-a îmbăiat, a mâncat și apoi a început să bea cu favoriții săi Sclavele au venit să-l distreze cu cântecele și dansurile lor După ce s-a amețit, a început să împartă caftane și sume de bani A pus să-i fie aduși câinii, i-a prins de după grumaz și i-a lăsat să-i lingă fața și gâtul, apoi l-a răsplătit pe îngrijitorul lor cu o mie de arginți A pus să-i fie adusă și iapa albă preferată în sala de ospețe și i-a dat ovăz înmuiat în vin In fața acestor nebunii și extravaganțe, sclavele și servitorii încercau să-i atragă atenția Dar când s-a îmbătat de-a binelea, a devenit melancolic, privind în gol Cu un gest, i-a alungat pe muzicieni, pe dansatoare și pe bufoni și a poruncit să i se citească poeziile poetului orb In același timp, continua să șoptească versurile pe care le compusese el Printr-un capriciu al beției și-a adus aminte de mine și m-a chemat în fața lui S-a holbat la mine și mi-a spus: — Crede-mă, nu există nici un Dumnezeu Hanifii și creștinii, evreii și magii l-au căutat zadarnic Nu există decât două feluri de oameni pe pământ: oameni isteți fără credință și oameni credincioși fără istețime Amicii săi de pahar au încuviințat, grăbindu-se să spună că nu e o părere personală, ci sultanul nu face decât să repete cuvintele poetului — Asta e tot ce se poate spune despre credință, iar poetul orb a spus-o — Există Dumnezeu, am răspuns eu, chiar daca eu, unul, nu sunt în măsură să demonstrez De aceea trupul nostru nu este decât un mormânt, iar această lume limitată, un mormânt pentru trupurile noastre — Batjocorești cuvintele poetului orb? s-a mâniat el — Nu batjocoresc ceea ce nu cunosc, am răspuns eu, și nu-1 cunosc pe poetul tău orb 1 Traducerea versurilor din finlandeză îi aparține lui Teodor Palie 329 Tot mai beat, a început să strige: — Atunci să-ți fie poetul orb profesor și să nu te mai înfățișezi dinaintea mea până nu știi să-mi citești fără greșeală poemele sale! A început să plângă și le-a spus însoțitorilor săi: — Nu suport să-și bată cineva joc de poetul orb Sunt eu însumi un poet orb Pe bâjbâite, a apucat o pungă cu bani din cele ce-i fuseseră aduse la poruncă și mi-a aruncat-o: — Fă cum poruncesc și plătește-ți un profesor S-a ridicat amețit și a exclamat: — Nu există Dumnezeu, nici rai sau iad, nici îngeri sau diavol Nu există decât oameni deștepți și oameni proști și toți sunt facuți din aceeași țărână Bucuria este efemeră, plăcerea este trecătoare, cele mai subtile gânduri sunt fragile ca niște baloane de săpun Ce sunt astăzi voi fi uitat mâine Nu există alte legi decât acelea ale schimbării și descompunerii A apucat celelalte pungi cu bani din fața sa și a început să le arunce la întâmplare Toți cei care se nimereau în dreptul uneia puteau s-o păstreze Prietenii lui l-au apucat de braț și, vorbindu-i duios, l-au condus către un pat, deși el s-a opus și a strigat că mai vrea să îmbrățișeze stelele și să sărute trandafirii din grădină Trebuia să mă supun, să nu mai apar în fața lui și să încep să studiez araba Contrar obiceiului, cartea mea de studiu nu era Coranul, care, în ciuda erorilor sale, cel puțin recunoaște un singur Dumnezeu milos, ci o colecție de versuri ale lui Abu al-‘Ala’ al-Ma‘arri, un poet mort de patru secole Acesta orbise când avea doar trei sau patru ani Trăise în apropiere de Alep, în sărăcie, și nu mâncase nici pește, nici carne Nu am mai pomenit niciodată o înțelepciune mai rece și mai amară decât a lui Pârjolite de soare, dealurile s-au îngălbenit, apoi au devenit ruginii Chiparoșii se întindeau întunecați, iar frunzele laurilor erau acoperite de un praf cenușiu Măceșii s-au umplut de fructe roșii într-o dimineață răcoroasă de toamnă, pe când sultanul se plimba în grădină, i-am ieșit în cale, m-am aplecat în fața lui, sărutând pământul pentru a-1 obliga să se oprească Apoi am ridicat capul și i-am recitat o poezie de-a poetului orb: 330 îngălbenit ni-i chipul, încrâncenată gura, avem ficatul negru și-n ochi albastrul morții, dar eu nu am putere să trec de pragul porții, să rătăcesc în noapte urmând cărări străine sunt orb, nici o cărare nu-i clară pentru mine Ai văzut dimineața când s-au înălțat corbii spre cer cum au întors spre tine partea lor dreaptă? Ai văzut cum au trecut porumbeii cenușii in zbor pe lângă tine? Pe mine m-au trimis din nou să rătăcesc, dar n-am găsit nici lumea, nici patima credinței, întoarcerea nu-i oare, de drumul nu-l găsesc, doar de neînțelesul și-amărăciunea minții? Cel care-și spune rugăciunea spre răsărit пи-și pierde nicidecum cucernicia Dar eu, eu am văzut gazelă ce se temea de moarte, bubuitul tunetului o îngrozea, lucirea fulgerului o făcea nebună Pasăre, încrede-te-n mine Nu-ți fie frică, gazelă, пи-ți voi face vreun rău între tine și mine nu este nici o deosebire Mă asculta cu atenție, cu pleoapele grele și ostenite Drept răspuns, mi-a recitat și el: Am văzut bărbați strânși laolaltă Căutau să găsească adevărul care întotdeauna ne scapă Acolo, în lungi cortegii, ei aduc jertfe tot anul, duminica și in zi de sabat Totul nu-i decât flacără ce se aprinde doar o singură dată -Și arde pătimaș Când pasiunea s-a consumat până la capăt, se stinge flacăra 331 M-a privit cu bunăvoință și a continuat: — Atât de zadarnică e cunoașterea, dar ți-ai învățat lecția Cere-mi orice poftești, vreau să-ți fac o favoare — Nu stă în puterea ta să-mi oferi ceea ce-mi doresc cel mai mult, A devenit curios și a întrebat: — Се-ți dorești cel mai mult? — Speranță — Ai dreptate Amândoi suntem la fel de săraci Dervișul cel mai amărât e mai bogat decât noi, în nebunia sa A apucat o mână de nisip și l-a împrăștiat în vânt, și-a frecat palmele, apoi a spus: —- Acesta este singurul nostru destin, al tău și al meu, iar cunoașterea aceasta ne face indulgenți, ne face să ne iertăm dușmanii Sunt sătul să urăsc și sunt sătul să iubesc, iar vinul nu mă mai alină, nici de-aș bea până mi-ar curge din urechi Nu face decât să-mi pregătească inima pentru uitare — Totuși, există nebunia sfinților și a apostolilor, i-am spus eu Speranța există Pentru a ne mântui, Dumnezeu s-a făcut om — Fie că omul se roagă cu fața către est sau vest, e la fel de zadarnic, mi-a spus el fără răbdare Nu cred nici în vise, nici în astre Cred numai în natura capricioasă a fericirii, în șansă oarbă, în patima trupului, în moartea lentă a inimii Cere-mi ce vrei, atâta timp cât îmi stă în putere, dar nu mă chinui cu vorbe prostești — Cererea mea e stranie, i-am spus Permite-mi să te urmez oriunde vei merge și să te țin de mână în clipa morții tale A tresărit și s-a uitat fix la mine Nasul, pomeții și buzele i s-au învinețit și și-a apăsat mâna pe piept, dar și-a recăpătat repede sângele-rece A zâmbit, apoi a izbucnit în râs — La urma urmei, sunt mai bogat decât tine Eu pot să râd de deșertăciunea lumii, dar ție îți lipsește darul râsului De acum înainte, poți veni să stai cu noi și să ne amuzi cu nebuniile pe care le spui cu atâta seriozitate și gravitate După o vreme, în ciuda avertizărilor doctorilor săi, a început din nou să bea și a trimis după mine M-a obligat să stau alături de poeții și filosofii lui și să consum alcool până la beție N-a reușit să mă facă să zâmbesc, totuși După ce beam, eram 332 și mai neconsolat și am început să plâng când ceilalți râdeau Apoi i-a trecut sultanului prin cap să încerce să mă aline cu niște sclave frumoase Le-a poruncit să mă ispitească în fel și chip și i-a promis o recompensă grasă aceleia care avea să mă seducă Deși eram beat, nu-mi stârneau decât sila, așa că le-am respins toate avansurile De aceea, m-a bănuit de un viciu foarte comun printre turci și care nu-i era nici lui străin, așa că a pus un tânăr frumos să mă sărute și să mă mângâie L-am împins și pe el la o parte Sultanul Murad a început să plângă și mi-a spus: — Răceala ta nu e firească! Până și lacrimile îți sunt reci Răceala ta ajunge până la mine și vinul nu-mi mai ține de cald Astfel mi-am dobândit o reputație Răceala mea naturală mă apăra de orice ispită, eram incoruptibil Era imposibil să fiu convins cu bani sau promisiuni să fac ceva ce nu voiam Unii mă credeau nebun sau neghiob, alții găseau că am ceva sfânt în mine, de parcă pentru a fi sfânt era suficient să nu mă dedau plăcerilor carnale Din acel moment, ulemalele din serai și dervișii de la mănăstirea din apropiere au început să discute cu plăcere cu mine despre credință Mă îndemnau să citesc Coranul și să devin adept al profetului însă filosofia amară a poetului orb mi-a pătruns în sânge ca o otravă lentă, de care nu puteam scăpa în fiecare noapte, strigătul lui solitar și deznădăjduit mă chema de dincolo de veacuri Deși era de alt neam, de altă rasă, de altă religie decât mine, acest răposat era fratele meu în spirit mai mult decât orice om viu îndrăznise să spună direct ceea ce alții, indiferent de îndoielile lor, nu aveau curajul să exprime De dragul acestui adevăr, înfruntase persecuția Curajul său fusese mai presus decât cel al sfinților, pentru că el nu era încurajat de aceeași speranță Calea pe care o alesesem mă eliberase de orice teamă de viitor, pentru că știam că-mi urmez destinul care se coace în mine De aceea mă gândeam că, și de n-aș avea unul, ar trebui cel puțin să învăț să trăiesc fără frică Nimic lumesc nu mă putea atinge Ce era mai rău putea doar să-mi vatăme trupul, la care nu țineam câtuși de puțin, acest trup în care eram închis pe viață 333 Am renunțat la carne nu ca să postesc, ci ca să-l urmez pe poetul orb Am început să tratez animalele ca pe frați După cum susținea poetul, dacă eram doar un corp, atunci ce motiv aveam să disprețuiesc alte ființe vii și să mă cred superior lor? începeam să-l înțeleg pe Sfântul Francisc, care predica păsărilor și spunea că măgarul e fratele său Curând am observat că animalele au prins drag de mine și mă urmează Chiar și caii agitați se linișteau când mă apropiam de ei fără teamă și-i numeam frați Parcă trupul mi se curățise și gândurile mi se limpeziseră acum, că nu mai mâneam carne, ca și cum carnea îl înlănțuia pe cel care o consuma Dervișii erau bucuroși să mă învețe ce să mănânc ca să nu-mi slăbesc trupul în locul său de odihnă, sultanul Murad căuta un leac pentru melancolia inimii în compania prietenilor Viața nu avea alt scop decât plăcerea simțurilor, din moment ce era despre corp Nu-și refuza nimic, așa că în scurt timp s-a îngrășat Dormea mult, își neglija rugăciunea Agerimea minții i s-a mai tocit Era incapabil să se abțină, iar vinul îi aducea mai mult supărare decât bucurie, pentru că turna în el până i se făcea rău Nici muzica lăutelor, nici mângâierile pricepute ale celor mai frumoase sclave nu-1 puteau alina Odată се-și revenea, ducea o viață simplă și normală timp de vreo două zile, apoi îl cuprindea iarăși patima vinului Sclav al trupului său, era mai înrobit decât mine, pentru că eu eram doar cu statutul, dar refuzam să fiu rob în viața de zi cu zi îmbătrânea repede aici, în Magnesia, mai repede decât atunci când trupul său trebuise să îndure greutățile războiului, când mintea lui trebuise să înfrunte problemele guvernării Această vreme de odihnă și desfătare a ținut doi ani, timp în care sultanul a refuzat să primească vești despre ce se petrece în lume, deși flota papei continua să traverseze Marea Neagră și o nouă campanie a lui lancu de Hunedoara provoca distrugere la granița cu Bulgaria între timp, la Adrianopol, Mahomed aduna în jurul său oameni nerăbdători și ambițioși Plecând urechea la sfaturile lor nechibzuite, a făcut tot ce i-a stat în putință să-l îndepărteze pe vizirul Halii Ienicerii nu aveau 334 respect pentru un sultan căruia nici nu-i crescuse barba Când acesta a încălcat regula vechimii privind avansarea în grad, voind să-și aleagă el oamenii preferați, ienicerii s-au mâniat și s-au răsculat, au distrus bazarul, i-au dat foc, au părăsit orașul și au ridicat tabăra în munții din apropiere Halii a reușit să-i convingă să se întoarcă și le-a mărit leafa ca să-i liniștească, dar situația lui Mahomed părea atât de instabilă, încât l-a trimis urgent pe cel mai loial om al său în Magnesia ca să-l implore pe Murad să preia din nou puterea pentru ca imperiul să nu se dezbine Trimisul l-a găsit pe Murad în hamam Era morocănos, încă sub influența ultimei beții Odihna și plăcerea nu-i aduceau fericire adevărată Fără îndoială, înțelegea și el că evadarea din lumea îndatoririlor și a acțiunii, departe de a-1 ajuta în căutarea sa, nu face decât să-l obosească zadarnic — Nimeni nu poate scăpa de soarta sa, a spus el cu tristețe Zilele-mi sunt numărate, inima mi-e pregătită De ce să nu caut uitarea în mijlocul acțiunii în timpul acesta scurt pe care-1 mai am? în lumina soarelui de toamnă, și-a luat rămas-bun de la grădina de trandafiri, de la băi, de la chiparoși și de la acoperișurile albe la umbra cărora nu aflase fericirea — Mahomed îmi va lua locul, iar eu pe al lui Urmați-mă sau rămâneți aici să slujiți un nou stăpân, mi-e indiferent Dacă rămâneți, învățați-1 cumpătarea, autocontrolul, dreptatea, respectul pentru cuvântul dat, deșertăciunea victoriei și a renu-melui în această lume efemeră Tinerețea lui este precum un vas ce clocotește E nevoie de un capac greu ca să nu se verse degeaba Apoi mi s-a adresat mie: — Tu rămâi aici N-am nevoie să mă țină nimeni de mână când îmi sună ceasul Singur am trăit, singur voi fi când îmi voi plăti datoria omenească Porunca sa mi-a făcut rău Observând asta, s-a înmuiat și mi-a spus: — Eu nu am nevoie de tine, dar i-ai putea fi de folos fiului meu nestăpânit Nu am nimic împotriva creștinătății și nu-mi 335 doresc decât pace, chiar dacă a trebuit să-mi petrec domnia purtând războaie pentru a consolida puterea Imperiului Otoman Nu m-am bucurat niciodată să văd câmpurile de luptă pline de cadavre Priveliștea aceasta îmi provoacă doar tristețe Răzbunarea nu aduce nimic bun, așa că întotdeauna i-am iertat pe cei care pornesc războaiele, după ce i-am pedepsit cu moderație în ciuda tuturor divergențelor sale, creștinătatea este un dușman puternic și periculos, și nu vreau să mai simt o dată teama care m-a încercat în bătălia de la Varna Aroganța duce la pierzanie, iar ambiția este cel mai de temut sfătuitor pentru un conducător însă nu mi-ar servi la nimic să-i spun toate acestea lui Mahomed, pentru că nici nu mă respectă, nici nu mă ascultă, ci se crede mai isteț decât mine, cum fac toți tinerii, îl voi trimite aici ca să se liniștească îi vei ține companie și sper că vei ști să-l îmblânzești, la fel cum ai făcut cu animalele Mulți dintre prietenii săi, savanți, filosofi și poeți, au preferat să-l urmeze sau să plece la Bursa ori pe drumul lor, pentru că nici unul nu avea chef de capriciile unui băiat de șaisprezece ani, acru și apucat Câțiva au rămas totuși, gân-dindu-se că Mahomed avea să devină sultan din nou, iar cei care reușeau să-i intre în grații în zilele sale de tinerețe și umilință aveau să fie răsplătiți mai apoi Dar și ei recunoșteau că ar fi preferat să dea peste un leu rănit sau un taur furios decât să aibă de-a face cu el în primele zile după sosire La palat, toți îl așteptau tremurând de frică, iar când l-am auzit venind, ne-am pregătit să-l primim cu tot fastul demn de rangul său Am aflat că, de când plecase, galopase nebunește, fără oprire, și numai cei mai buni cai și cei mai pricepuți călăreți reușiseră să-l urmeze A sosit deci mai devreme decât era plănuit, singur, pe calul cu sânge și spume în colțurile botului și ochii prefăcuți în două flăcări verzui Slujitorii s-au grăbit să se arunce în genunchi dinaintea sa și au plecat capetele A descălecat în galop și a dat drumul hățurilor, astfel că nenorocitul animal a intrat direct în zidul palatului și s-a prăbușit tremurând El însuși era palid și privea în jur cu ochii gălbui ca să vadă dacă îndrăznește cineva să ridice capul, să-și bată joc de el Apoi a intrat, iar curtenii speriați l-au condus către încăperile sale, l-au dus la băi, i-au dat veșminte curate 336 și i-au oferit mâncare De-abia dacă s-a atins de ea S-a aruncat în pat și a stat două zile încuiat în cameră, scrâșnind din dinți și strângând pumnii atât de tare, încât unghiile i-au intrat în carne Comportamentul acesta putea fi înțeles Fără îndoială, un tânăr atât de mândru și ambițios nu a fost nicicând mai umilit De două ori deja fusese proclamat sultan, suveran al Europei și al Asiei, și de două ori fusese nevoit să-i facă loc tatălui său Prima dată, înfricoșat de armata de cruciați care amenința Adrianopolul, a trebuit el însuși să-și cheme tatăl în ajutor Pentru că acționase fără să gândească, iată că acum era trimis ca un băiețel la colț, să-i fie rușine de prostiile pe care le făcuse Timp de multe săptămâni, nimeni din palat n-a îndrăznit să zâmbească, nici măcar în secret însă iată ca tânărul a reușit să se controleze Când au ajuns mentorii cu bărbi cărunte pe care îi trimisese Murad, a binevoit să-i sărute pe umăr, nu înainte ca aceștia să-și prezinte res-pectele Favoriții care-i ațâțau nechibzuința și-i încurajau încăpățânarea au fost izgoniți, iar acești vârstnici, care dețineau cele mai înalte ranguri oferite de universitățile islamice, nu aveau să se lase intimidați de izbucnirile sale puerile Puterea lor era Coranul, era legea islamică, aceea căreia trebuia să i se supună chiar și un suveran După ce a reușit să se controleze, a început să studieze, însetat de cunoaștere, cu atâta dedicare, încât parcă ar fi vrut să-și înece ciuda și rușinea în cărți Dornic să-și înfrângă maeștrii cu propriile arme, le punea întrebări-capcană, zâmbind batjocoritor când îi vedea confuzi Sub îndrumarea unui învățat grec, citea Aristotel și se familiariza și cu alți filosofi eleni Era însă pasionat mai ales de istorie și geografie și nu obosea niciodată contemplând lumea din hărțile lui Ptolemeu, de parcă ar fi vrut să-și însușească toate pământurile numai din privire Obosit de citit, își revărsa ardoarea în călărie și vânătoare Trăgea cu arcul în fiecare dimineață, încercând cu încăpățânare să facă săgețile să zboare cât mai departe însă nu voia să se amăgească singur, așa că s-a înfuriat și l-a lovit pe băiatul care, pentru a-1 flata, a fugit să smulgă săgeata de unde se înfipsese și a încercat s-o ducă mai departe Băiatul scâncea, 337 cu fața plină de sânge, dar Mahomed râdea, parcă simțind o satisfacție crudă Voia să învețe și latina M-a chemat la el și mi-a zis: — Tatăl meu spune că voi afla în tine un prieten cinstit Pe bărbie îi apăruse deja niște puf, iar ochii mari și gălbui erau ca ai unei pisici sălbatice — Nu e un sfat bun, i-am răspuns Nu cred că îți pasă prea mult de tatăl tău Alege-ți singur prietenii Sunt un sclav și mă supun, pentru că Dumnezeu așa a dat si nu mă opun Domnului — Ce crezi tu că știi despre Dumnezeu, creștin josnic? — E o întrebare serioasă sau pur retorică? — Nu așa se cuvine să-mi vorbească un sclav, a spus el — Cum ar trebui atunci să-ți vorbesc? — Ar fi trebuit să strigi de bucurie, să te apleci cu capul la pământ și să-mi mulțumești că binevoiesc să-ți ofer prietenia — Dacă asta te încântă, îți voi face pe plac, însă prietenia e povară grea, iar prietenia ta e mai periculoasă decât un cuib de șerpi Surprins de franchețea mea, nici măcar nu s-a mâniat, ci mă privea doar cu ochii săi gălbui Deodată, aroganța tinerească i s-a topit într-un zâmbet Era chipeș precum un înger al întunericului Lăsându-și prietenește mâna pe umărul meu, m-a poftit să mă ridic și mi-a spus cu blândețe, aproape rugător: — Sunt singur și nu mă pot baza pe nimeni din jurul meu Am învățat lecția asta Dar sunt tânăr, am nevoie de prieteni De ce n-ai fi tu al meu? Să înțeleg că mă disprețuiești? Mi-a adresat această invitație cu atâta naturalețe și vioiciune, încât parcă exersase, dar surâsul său nu-mi inspira încredere — De ce te prefaci? Zâmbetul și gesturile tale fine pot câștiga prietenia multora, dar la ce bun această prefăcătorie față de un sclav care oricum e la mila ta? Ochii i-au scăpărat, chipul i-a înlemnit Nasul a devenit palid, dar s-a controlat și, regăsindu-și zâmbetul cu mare efort, mi-a spus: — Nu vezi că mă educ? înainte disprețuiam orice prefăcătorie, dar acum înțeleg că un conducător nu trebuie să dezvăluie nimănui ce crede Nimeni nu trebuie să mă poată citi, dar 338 eu trebuie să văd prin ceilalți, să fiu perspicace, să am încredere numai în mine Trebuie să fiu pios între pioși, filosof între filosofi, poet între poeți, dar nimeni nu trebuie să știe cine sunt cu adevărat Trebuie să mă înconjor cu mai multe carapace Dacă cineva o crapă pe prima, trebuie să dea de alta dedesubt, și mai groasă — De ce-mi spui mie toate astea? am întrebat M-a privit cu ochi zâmbitori — Pentru că nu ești decât un sclav și pot ordona să fii tras în țeapă sau decapitat imediat ce mi se pare că ți-am dezvăluit prea mult Vezi tu, e dificil să înveți să taci și îmi pun ideile în ordine vorbind Ar fi de preferat să merg în munți, să mă destăinui unei pietre sau unei coloane, dar am nevoie de oameni ca să învăț să le citesc gândurile Cred că din cauza asta te-am ales pe tine — Vei ajunge un om nefericit, stăpâne Mahomed A ridicat mândru capul și mi-a spus: — Am scăpat de prejudecăți ca un grădinar care taie un arbust tânăr Voi face din mine conducătorul despre care e scris: Va fi cel mai mare încă nu crezi, creștine, dar, într-o zi, întreaga lume va tremura dinaintea mea — Intr-o zi, i-am răspuns eu, și cei mai încinși cărbuni se sting și devin cenușă — Adevărat! a strigat el Eu ard aprins și mulți își vor frige degetele! Era sătul de conversație și mi-a spus că vrea să învețe latină cu mine Nu voia să audă însă nici de Cicero, nici de Quintilian Era un elev nerăbdător și nu prea ținea nici la gramatică Mi-am dat seama că e interesat numai de istoria Romei și de arta războiului, așa că i-am adunat texte din cărțile latine din biblioteca sa și m-am apucat să i le citesc, să-i explic și să-i traduc în turcă pasajele pe care nu le înțelegea Mă chema de două sau trei ori pe săptămână și curând am început să-i admir agerimea extraordinară și istețimea, memoria excelentă, talentele sale incomparabile Pricepând esențialul de la bun început, adesea îmi cerea să merg mai repede, devenea nerăbdător și-mi spunea să sar peste paragrafele inutile când îi citeam Nu 339 înțelegea frumusețea limbii și fluiditatea exprimării, deși compunea el însuși gazeluri în limba turcă pentru a exersa arta versului Am cules din cărțile de istorie pasajele care descriau cele mai importante bătălii ale lui Hannibal și Cezar Asculta cu nesaț fiecare poveste a vreunui asediu, fiecare descriere a vreunei mașinării de război care dobora zidurile Studia planurile și desenele acestora și le compara cu mașinile de asediu folosite de Alexandru cel Mare Citise de unul singur tot ceea ce se scrisese despre acesta în greacă și arabă Nu era un elev plăcut, fiindcă folosea orice prilej pentru a-și bate joc de credulitatea oamenilor și de bunele intenții — Cu cât studiez mai multă istorie, a spus el, cu atât mă surprinde mai mult nechibzuința oamenilor Nu există minciună pe care să nu fie gata s-o creadă, cât timp li se dau suficiente asigurări Victoria încoronează cea mai infamă trădare, iar succesul este singurul indicator pentru valoarea unui conducător Conducătorul victorios e mai presus de zei Alexandru și-a spus Zeus-Amon, iar poveștile îi mai atribuie și numele de Bicorn Prima condiție a puterii e o oaste solidă, dar un suveran trebuie să știe și cum să-și organizeze imperiul și să fie drept cât timp asta se potrivește cu obiectivele sale Trebuie să construiască edificii durabile, să-i protejeze pe savanți, istorici și poeți pentru ca aceștia să-i transmită numele celor care vor veni, și să vegheze ca ei să pomenească doar de victoriile sale, omițând faptele rele, care sunt condiția celor dintâi Nu m-am putut abține și i-am spus: — Vorbești ca un copil — Alexandru nu era cu mult mai în vârstă decât mine când a obținut primele victorii, iar la treizeci de ani cucerise deja lumea întreagă Vorbele sale și ambiția lui smintită mă înfricoșau Era ca o fiară sălbatică M-am consolat spunându-mi că e încă un băiat și că nu are stofa de conducător, din moment ce avusese de două ori șansa să arate ce poate și eșuase de ambele dăți Mi-a aruncat o privire străpungătoare Zâmbetul îi dezvelea dinții albi — Deja îți citesc gândurile ca într-o carte deschisă, mi-a spus el A treia oară e cu noroc și acum am răbdare Aștept să cresc și să-mi întăresc caracterul 340 După ce a terminat de studiat mașinile antice de război, a trecut la armele de foc A dat ordin să fie cumpărate de la venețieni și genovezi și a tocmit fierari și armurieri A vrut să învețe singur să fabrice praf de pușcă și și-a ars fața și părul cu un tun de mână care a explodat Turcii nu dădeau mare importanță armelor de foc, ci se bazau mai mult pe arc și pe iatagan Erau de părere că scânteile, pocniturile și norii de fum ai archebuzelor și ghiulelelor mai degrabă stârnesc frica decât să provoace distrugeri în timp ce Murad se războia în Moreea, Mahomed a recrutat și a organizat un corp de artile-riști O dată pe săptămână, participa la exercițiile de tragere Cum turcii se temeau de tunuri, a trebuit să ia în slujba sa creștini renegați, din care mulți își aflau moartea în timpul acestor exerciții Sultanul Murad a distrus zidul de apărare pe care principele Constantin l-a ridicat în istmul Corint și și-a lăsat trupele să răvășească mare parte din Moreea Apoi, după cum îi era obiceiul, a căzut la pace cu Constantin și cu fratele său și le-a lăsat Moreea în schimbul unui tribut anual Auzind această veste, Mahomed a scrâșnit din dinți și a spus: — Politica tatălui meu nu are sens Se întoarce mereu împotriva lui Deși și-a căsătorit sora cu Ibrahim, de câte ori nu s-a răsculat Karamanul! Iar propriul mariaj cu Mara, mama mea adoptivă, nu l-a împiedicat pe vulpoiul sârb să se alieze cu creștinii imediat ce a văzut foloasele își imaginează că menține pacea înconjurându-se de state vasale constrânse prin tratat să plătească tribut și să-i furnizeze ajutor militar la nevoie, dar în fața adversității s-ar răzvrăti toți repede Valahia, Serbia, Albania, Moreea, Karaman, toate reprezintă pericol de moarte pentru otomani cât timp Constantinopolul, în mijlocul imperiului nostru, apărat de ziduri, rămâne în mâinile creștinilor și-și seamănă otrava pentru pierzania noastră însă el iartă, nu doar de șapte ori, ci de șaptezeci și șapte de ori câte șapte, ca și când i-ar iubi pe creștini în adâncul sufletului S-a uitat la mine și a continuat: — Ai mai mult respect pentru tatăl meu decât pentru mine și te bucură că e pacifist, dar crede-mă, bețivul acesta bătrân, buhăit și emotiv, pe care nu-1 recunosc ca tată, e o enigmă mai 341 mare decât îți imaginezi I-am studiat misterul pentru că m-a intrigat în adâncul inimii, ca tot omul rezonabil, nu e sau cel puțin încearcă să se convingă că nu e credincios, dar toate faptele și gândurile lui sunt dictate de teamă Știu asta pentru că l-am văzut cu ochii mei și am auzit cu urechile mele cum gemea chinuit de coșmaruri, strigând numele lui Borkliice Mustafa S-a așezat comod și a continuat: — Probabil că nu știi, dar dervișul Borkliice Mustafa reprezintă pentru Imperiul Otoman un pericol mai mare decât creștinii sau Timur A trăit ca pustnic pe muntele Stylarios, în fața insulei Chios, și a dobândit o reputație de sfânt, într-atât încât se spune despre el că traversa marea mergând pe valuri în timpul nopții ca să stea de vorbă cu eremiții creștini Spunea că musulmanii și creștinii slujesc același Dumnezeu și predica despre punerea bunurilor în comun, mai puțin a soțiilor Adepții săi umblau desculți, cu capul descoperit și purtau un singur veșmânt Toți cei săraci și persecutați au fugit la el pe munte și, după lupta fratricidă dintre otomani, un cadiu cu experiență s-a alăturat susținătorilor lui Mustafa și împreună au înfrânt, în două bătălii, trupele trimise împotriva lor, iar doctrina lor s-a răspândit în întreaga Anatolie Tatăl meu nu era decât un băiat, mai tânăr decât mine acum, atunci când propriul tată s-a îmbolnăvit și i-a trimis pe el și pe marele vizir să conducă oștile Europei și Asiei și să-l zdrobească pe acel pustnic nebun Au pătruns în văile fortificate și i-au omorât pe toți cei care-i juraseră credință lui Mustafa, fie că erau femei, bătrâni sau copii Mustafa a fost capturat sus pe munte, împreună cu ultimii dintre adepții săi A fost crucificat și cărat în spatele unei cămile din sat în sat și din oraș în oraș, în speranța de a-i descuraja pe partizanii săi însă acești credincioși nebuni cădeau în genunchi în fața bătrânului răstignit și strigau: „Tată, vie împărăția ta!“ Au fost nevoi ți să-i ucidă Se spune că s-au aruncat ei înșiși în săbiile ienicerilor, strigând bucuroși După ce Mustafa și-a dat sufletul pe cruce, a început să circule un zvon printre adepții rămași cum că n-a murit, ci s-a retras în deșert pentru a-și continua practica spirituală Acesta e motivul pentru care, la treizeci și cinci de ani de la moartea sa 342 încă nu i se poate rosti numele cu voce tare Numai tatăl meu îl strigă atunci când are coșmaruri Eram atât de surescitat de povestea lui surprinzătoare, încât am exclamat: — In tinerețe, am străbătut pe jos mai multe țări din Europa și i-am întâlnit pe Frații Spiritului Liber, care interziceau căsătoria, își puneau bunurile la comun și predicau despre prezența lui Dumnezeu în fiecare om Doctrina lor a stârnit revolte și frații au fost persecutați, dar se recunoșteau prin semne secrete Dumnezeule, prin ce vrăjitorie e posibil ca religii ostile să fie afectate de aceleași fenomene? în toate vremurile, în toate religiile, cei mai învățați oameni au devenit pustnici, retră-gându-se în singurătate ca să poată ajunge la sfințenie Creștinismul îi are pe călugări, islamul, pe derviși Toți, toți îl căutăm pe același Dumnezeu Aceleași vindecări, aceleași miracole au fost înfăptuite de sfinții musulmani și de cei creștini Izbucnind în râs, mi-a spus: — Nebun ce ești, nu-ți dai seama că istoria mea demonstrează că nu există Dumnezeu, că nebunia omenească nu cunoaște limite, că omul e gata să creadă orice? Chiar îți imaginezi că acest Mustafa a mers pe mare și s-a sculat din morți? I-am răspuns descurajat: — Nu știu ce să cred Știu doar că anumiți oameni se apropie de Dumnezeu mai mult decât alții — Am studiat cu curiozitate doctrina creștinilor și pe cea a evreilor, mi-a spus el Am învățat și despre gnoză, maniheism și radiație divină Cu cât aflu mai multe, cu atât îmi dau mai bine seama că toate astea sunt apă de ploaie Am alte țeluri, alte planuri Prin puterea voinței mele, voi modela lumea ca pe un aluat în mâinile mele, islamul e o armă împotriva creștinilor Iată, de aceea recunosc islamul, dai- nu-mi vorbi mie de Dumnezeu sau o să-mi crape burta de râs! Povestea aceasta mi-a stârnit niște gânduri stranii și m-a făcut să-l înțeleg mai bine pe Murad, pe care-1 vedeam ca pe o ființă nefericită care încerca să scape de Dumnezeu în plăcerile și în aburii alcoolului, fără să-l poată uita pe sfântul pe care-1 crucificase pe când era și el doar un novice Nu avea credință, dar nici doctrina epicuriană, nici nihilismul absolut al poetului orb 343 nu-1 alinau în limitele rațiunii umane, încerca să fie un conducător cât mai blând și mai corect, dar se trezea zbierând în fiecare noapte și vedea iarăși chipul dervișului în agonie și auzea strigătele adepților săi: „Tată, vie împărăția ta!“ Tocmai din această cauză mă puteam gândi la sultanul Murad ca la o ființă asemeni mie Simțeam față de el o profundă simpatie în timp ce tânărul Mahomed îmi stârnea o teamă inexplicabilă, un sentiment de groaza, ca și când natura lui umană era diferită de a mea, ca și când nu puteam avea nimic în comun și nici gândurile noastre nu urmau aceeași cale Vedeam adesea prin el și-mi dădeam seama prea bine de cusururile firii sale său: dorința de glorie, vanitatea, răceala și insensibilitatea la suferința animalelor și a oamenilor Talentele sale excepționale, inteligența și agerimea lui erau evidente și ele, dar când priveam în ochii lui mari și gălbui și la chipul său de culoarea fumului, mă cuprindea sentimentul înfricoșător că în el există ceva mai mult decât toate trăsăturile acestea, ceva nebănuit și misterios, care îmi depășește înțelegerea După ce mi-a vorbit despre Mustafa și despre cum a fost crucificat, m-am dus tot mai des la mănăstirea dervișilor ca să vorbesc cu cei care o conduceau Mă întrebau mereu dacă nu sunt un inițiat, fiind incapabili să-și explice altfel modul meu de viață, autocontrolul meu, puterea asupra oamenilor și animalelor După ce am negat categoric, m-au dus în curtea mănăstirii și mi i-au arătat pe dervișii cerșetori îmbrăcați în zdrențe, care se roteau extaziați și-și făceau tăieturi pe trup fără să simtă durerea, deși sângerau însă au început să râdă batjocoritor și mi-au spus: — Treaba asta merge pentru proști, pentru cei simpli și inculți Inițiații au o cunoaștere mai aleasă Nu-i disprețuim pe creștini, pentru că există și printre ei inițiați care sunt oameni sfinți Cu cât urcăm mai sus pe scara cunoașterii, cu atât deschidem ochii mai larg La sfârșitul căutării lor, inițiații știu că toate țările slăvesc același Dumnezeu îl văd cu ochii lor lumești, îl simt în carnea lor Aceasta este cunoașterea supremă Dobândind-o, sfântul îi poate vindeca pe bolnavi și le poate reda vederea orbilor printr-o simplă atingere E suficientă chiar și o bucățică din hainele sale, iar osemintele păstrează și ele 344 puterea Credem în Dumnezeul unic și in profetul său, in Coran și în Hadit și urmăm calea cea dreaptă Cadiii și ulemalele noastre își strică vederea studiind Coranul, la fel cum învățații creștini se dedică lecturii Bibliei și exegezei Sfinților Părinți Pentru a ajunge învățat, e suficient să ai sârguințâ și o memorie bună Pentru cel inițiat, fiecare scriere, fiecare lucru lumesc se dezvăluie și se limpezesc în cunoașterea supremă, în cele din urmă, o metaforă a lui Dumnezeu Pentru cel inițiat, vine momentul în care trăiește în Dumnezeu și Dumnezeu trăiește în el Multe ulemaie au înțeles la bătrânețe deșertăciunea învățăturii lor și au renunțat la înaltele lor ranguri și la funcțiile juridice pentru a deveni adepte ai cunoașterii noastre De ce nu te convertești și tu la islam, de ce nu ni te alături? Ai ascuns-o bine, ești un inițiat O vedem în ochii tăi, pe chipul tău E imposibil să ne înșeli Nu voiau să creadă că nu sunt inițiat și continuau să-mi vorbească deschis ca să fac și eu la fel și să le dezvălui taina mea Singurul meu secret era însă că-mi urmam drumul ales Astfel au trecut câțiva ani In primăvara lui 1447, am auzit că papa Eugeniu murise, iar conclavul tocmai alesese un om despre care știam că fusese timp de douăzeci de ani trezorierul credincios al cardinalului Albergati în Florența, aflasem că-i proteja pe umaniști și spunea că omul nu poate avea scop mai nobil decât să colecționeze cărți și să construiască edificii durabile Slăbiciunea lui era vinul Știu că bea la fiecare masă, și alb, și roșu Ca omagiu adus superiorului său, își luase numele papa Nicolae al V-lea Cu toate acestea, probabil că avea talente nebănuite, pentru că antipapa Felix nu i s-a opus, punând astfel capăt Conciliului de la Basel și schismei Anul următor, lancu de Hunedoara, în fruntea unei noi armate de cruciați, a atacat Serbia, dar sultanul Murad l-a învins iarăși la Kosovo Pier-zându-și astfel și ultima speranță, împăratul loan și-a dat duhul în toamnă la Constantinopol A izbucnit o ceartă între succesori, unii, susținători ai uniunii, alții, oponenți La Constantinopol, prințul Demetrios s-a alăturat public adversarilor uniunii Deși Constantin era mai mare decât el, clerul a încercat să demonstreze că acesta, născut înainte ca tatăl lor să devină împărat, e un moștenitor mai puțin legitim Consecința a fost că Phrantzes, 345 pe care l-am cunoscut cândva, a călătorit la Adrianopol ca să-l roage pe Murad să confirme înscăunarea lui Constantin Bătrânul sultan a acceptat cu plăcere, iar prințul a fost încoronat la Mistra, capitala despotatului său, apoi s-a dus la Constantinopol și l-a trimis pe Demetrios în Moreea Se spune că numai rugăciunile bătrânei lor mame, împărăteasa Irina, au prevenit izbucnirea unui război între frați Din acel moment, am observat că Mahomed studia mai cu sârg harta Constantinopolului și desenele fortificațiilor sale Avea în oraș iscoade care-i furnizau informații precise cu privire la toate reparațiile făcute la ziduri, intrigile partizanilor și oponenților uniunii și negocierile privind o nouă căsătorie a lui Constantin Acesta fusese deja căsătorit de două ori, dar cele două soții muriseră dând naștere Cea a cărei mână o voia acum era fiica împăratului din Trapezunt, însă acesta avea destulă bătaie de cap cu propriul imperiu ca să nu-și dorească să se alieze cu nesigurul Constantinopol Sultanul Murad a trimis o delegație ca s-o aleagă pentru Mahomed pe cea mai frumoasă din fiicele conducătorului Sulkadri Acesta aparținea unei familii atât de străvechi și de nobile, încât și sultanul Egiptului se căsătorise cu una dintre fiicele sale Mahomed, care avea obiceiul să-și astâmpere poftele cu sclave din harem cu aceeași violență cu care vâna și călărea, nu avea nici un gând de măritiș în plus, pentru a-și arăta lipsa de prejudecăți și pentru a-1 imita pe Alexandru cel Mare, se afișa mereu în compania băieților însă planurile acestea de nuntă îl făceau să creadă că Murad simte că i se apropie ceasul Bănuiala i s-a confirmat în primăvara lui 1450, când tatăl său l-a chemat să-l însoțească într-o campanie împotriva Albaniei Gjergj Kastrioti, un creștin renegat care slujise Poarta, dar apoi se reconvertise la creștinism, comisese o trădare și pusese mâna pe fortărețele acestei țări Recunoscuse drepturile regelui din Napoli la coroana Albaniei și luptase împotriva Veneției Intrigile politice și victoriile sale îl făceau un pericol serios pentru otomani Așa obosit cum era de campaniile militare, Murad considera că e de datoria lui să-l doboare însă bătrânul sultan se înșela crezând că poate ajunge la o înțelegere cu fiul său belicos luându-1 la război Din fericire, 346 fiindcă nu voiam să lupt împotriva creștinilor, nu a trebuit să-i urmez în Albania Am rămas în Adrianopol, de unde am plecat spre Bursa pentru a o întâmpina pe mireasa lui Mahomed, care venea însoțită de un splendid alai După ce a cucerit mai multe orașe din Albania, armata s-a împotmolit dinaintea zidurilor cetății Kruja Asediul a fost zadarnic, dar i-a permis lui Mahomed să testeze tunurile după pofta inimii Conform zvonurilor care ajungeau la Adrianopol, Murad și Mahomed nu erau de acord în nici o privință După un asediu, Murad a obținut predarea unei cetăți promițând garnizoanei că va putea să scape nevătămată, dar Mahomed voia să-i decapiteze pe albanezii care lăsaseră armele Creștinii îi arătaseră la Varna că nu are rost să se încreadă în promisiunile lor, din moment ce ei înșiși și Ie încălcau Dar Murad s-a ținut de cuvânt, iar astfel Kastrioti a obținut la Kruja întăririle de care avea mare nevoie După această ceartă, tatăl și fiul nu și-au vorbit zile întregi în toamnă, campania a fost redusă la o simplă razie în Albania, iar armata s-a întors la Adrianopol Murad a dat o petrecere splendidă în cinstea căsătoriei lui Mahomed, dar între tată și fiu nu era pic de afecțiune, la fel cum nu a fost nici între Mahomed și mireasa cea frumoasă în noaptea nunții, când i-a ridicat voalul aurit cu sabia Se vedea deja că Murad e bolnav Respira greu și se înroșea la cel mai mic efort Halii Pașa, marele vizir, om în vârstă și plin de experiență, se ocupa de treburile imperiului în locul său, având ca singur scop consolidarea păcii O dată pe săptămână însă, Murad continua să-i strângă în jurul lui pe poeți și pe învățați, pe muzicieni și pe dansatoare, pe insula sa de pe lacul din Adrianopol, ca să bea în compania lor într-una din seri, a trimis după mine și mi s-a adresat astfel: — Am crescut o fiară sălbatică ce-mi va urma la tron Mahomed nu are nimic sfânt, nu respectă sfatul nimănui, își ține sau nu cuvântul în funcție de foloasele pe care le are Când mă uit în ochii lui gălbui, îmi fuge pământul de sub picioare Timpul mă dă la o parte, iar viitorul îi aparține lui Singura mea consolare e că nu va mai trebui să trăiesc când oamenii ca el vor conduce universul Nu mai trăiesc decât ca 347 să-i fac în ciudă și, de fiecare dată când mă privește, știu că-și dorește să mor odată M-am săturat de epoca asta, trupul s-a săturat de mine și nu mă mai pot bucura de nimic După ce nunta s-a terminat, l-a trimis pe Mahomed înapoi în Magnesia La țară, lalelele nu erau încă în floare când, la ordinul marelui vizir, un mesager din Adrianopol și-a făcut apariția în Magnesia, după o călătorie călare de trei zile S-a aruncat la picioarele lui Mahomed, l-a numit conducător și i-a spus că sultanul Murad murise brusc, din cauză că i se oprise inima N-am să uit niciodată expresia înfricoșătoare de bucurie care i-a luminat chipul tânărului — Cine mă iubește mă urmează! a exclamat el A fugit apoi către grajduri, a strigat să i se înșeueze calul, a sărit pe el și a pornit singur în galop, cu pelerina fluturându-i Dispăruse deja când, în toată confuzia care a urmat, câteva gărzi de corp au pornit după el Trebuia să aleg Pe când ceilalți continuau să se certe și să-l ia la întrebări pe mesager, eu am ajuns la grajduri, de unde am ales un cal puternic și iute pe care-1 cunoșteam deja Nu credeam c-o să ajung din urmă armăsarul său arab, iute ca vântul, dar bănuiam că, în nerăbdarea lui, avea să-i dea pinteni și să-l lase fără suflare, apoi se va opri să-l schimbe De ce l-am urmat atât de repede și fără ezitare? Nu pot explica Nu țineam la el, dar nu puteam să nu-1 urmez Vorbeam cu calul meu, îl îndemnam cu cuvinte frumoase, îmi concentram toată atenția asupra drumului După câteva ceasuri, pe drumul spre Gallipoli, le-am depășit una câte una pe gărzi, care nu reușiseră să-l ajungă din urmă și ai căror cai erau extenuați Soarele roșu ca sângele apunea dincolo de munții întunecați când i-am zărit în cele din urmă armăsarul alb în apropierea unei stații de schimbat caii Sclavii îl frecau, animalul tremura, dar Mahomed nu-1 dăduse gata de tot, ci doar îl extenuase și apoi îl abandonase Am schimbat și eu calul și l-am ales pe cel mai bun din cei deja înșeuați în întunericul nopții, pe drumul înșelător, luminat doar de lună, îl urmam într-un galop disperat pe cel care era viitorul otomanilor Zgomotul potcoavelor calului meu acoperea urletele șacalilor de pe dealuri La prima 348 geană de lumină, i-am zărit pelerina Umbra calului meu, disproporționată în câmpia Troiei, părea o fantomă Praful sărat îmi zgâria gâtlejul, dar nu eram obosit Dimpotrivă, mă simțeam ca o umbră, separat de trupul meu, urmărind o altă umbră în câmpia morții Vântul aducea cu sine mirosul mării Calul lui Mahomed a început să se împleticească și l-am ajuns din urmă S-a uitat înapoi și m-a recunoscut Chipul său, cenușiu din cauza prafului și a oboselii, a căpătat o expresie șocată: — Tu! Dintre toți, tu ești cel care m-a prins din urmă! Tu, care ai milă de oameni și de animale și disprețuiești puterea! Ce semn e acesta? Aveam un asemenea elan, încât l-aș fi putut doborî și ucide Poate că aș fi reușit chiar să fug și să mă ascund într-un caic pescăresc, apoi să ajung pe una din insulele grecești însă cine eram eu să schimb cursul sorții? Nu eram decât un însoțitor neînduplecat, pornit pe urmele sale ca să-l împiedic să uite că exista aici ceva mai mare decât el sau decât mine, ceva mai mare presus de orice putere pământeană De aceea îl urmasem, de aceea mă purtaseră caii până la el Această certitudine a pus stăpânire pe mine în lumina răsăritului, pe drumul către Gallipoli — Domn al pământului și al mării, conducător al otomanilor, puterea îți aparține de acum, dar, de fiecare dată când te vei opri și vei privi înapoi, vei vedea, până la sfârșitul zilelor tale, pe cineva călărind alături de tine, pe cineva care îți va aminti ce nu trebuie să uiți I s-a aprins o scânteie în ochii gălbui și a exclamat: — în cazul acesta, nu voi privi înapoi până la sfârșitul zilelor mele Dând pinteni calului, a pornit iarăși într-un galop nebun L-am urmat, dar am rămas la o distanță sigură ca să scap de furia lui Ne-am schimbat încă o dată caii și, pe la amiază, după o zi și o noapte de călărit, am ajuns la strâmtoarea Gallipoli S-a oprit să mă aștepte Gărzile otomane ne-au însoțit în barcă până pe cealaltă parte și astfel am ajuns la fortăreață Mahomed s-a dus direct în hamam, fără să scoată o vorbă Am rămas acolo două zile, în așteptarea însoțitorilor săi între timp, a 349 trimis vorbă la Adrianopol, la marele vizir, ca să-și anunțe sosirea După câteva zile, a ajuns acolo însoțit de un alai splendid, însă îmbrăcat simplu Călărea cu capul plecat, cuprins de gânduri In fiecare sat în care se oprea să înnopteze, oamenii care alergau să-l întâmpine deveneau brusc tăcuți, mulțumindu-se să se prosterneze fără să scoată chiote de bucurie — își plânge tatăl, spuneau ei, să nu-1 deranjăm când e atât de îndurerat Prima dată când a glăsuit pe parcursul călătoriei a fost ca să ceară planul Constantinopolului, pe care îl căra cu el pretutindeni și care era deja uzat de atâta folosință în timp ce bătrânul mullah, care-i fusese preceptor, cânta versuri din Coran ca să-l aline, Mahomed studia harta Pe măsură ce ne apropiam de Adrianopol, toți oamenii de seamă ai imperiului, viziri, pași, bei ai provinciilor din Europa și din Asia, cădii, ulemale, șeici și derviși, toți înaintau călare ca să se alăture în tăcere alaiului nostru S-au oprit la vreo cincizeci de pași de poarta orașului, au descălecat și au început toți să strige, să se lamenteze Au îngenuncheat, au căzut la pământ, și-au pus țărână în cap Cei mai în vârstă, cei cu bărbile cele mai lungi, vărsau lacrimi sincere gândindu-se la bunul Murad și la ceea ce avea să vină Cei mai tineri însă îl urmăreau cu coada ochiului pe Mahomed, având grijă să nu se arate prea îndurerați Cu toate astea, Mahomed a descălecat și el și s-a aruncat la pământ, apoi a început să-și pună țărână în cap A izbucnit în lacrimi și am văzut cu ochii mei cum două picături mari i s-au prelins pe obrajii măslinii Asta i-a făcut pe bătrâni să-și strige durerea și mai abitir Când a considerat că e de ajuns, s-a ridicat, s-a dus de la unul la altul, i-a sărutat pe umăr pe șeici și pe ulemale și le-a permis celorlalți să-i sărute mâna Apoi am încălecat iarăși și l-am însoțit de-a lungul străzilor ticsite de oameni care plângeau și gemeau, până la serai A doua zi, la moschee, a fost încins cu sabia lui Osman, fondatorul imperiului, apoi condus în Sala Divanului, unde s-a așezat pe un tron jos, în timp ce tinerii, asemenea șoimilor, se agitau în jurul lui sfidând ierarhia, urmărindu-i fiecare expresie, 350 încercând să fie cât mai aproape de el în ceea ce-i privește pe cei în vârstă, stăteau pe margine, iar marelui vizir Halii îi tremura barba de teamă îl izgonise de două ori de la putere și obținuse întoarcerea lui Murad, așadar, nu se putea aștepta la nimic bun Mahomed avea deja douăzeci și unu de ani și învățase să se controleze atât de bine, încât nimeni nu-i deslușea gândurile S-a uitat mirat în jurul său și i s-a adresat căpeteniei eunucilor: — De ce s-au îndepărtat vizirii mei de mine? Cheamă-i și spune-i lui Halii să-și ocupe locul Sper că stâlpii imperiului vor continua să-l sprijine Acesta era lucrul cel mai surprinzător care se putea petrece Halii, uluit, s-a grăbit să se arunce la picioarele lui Mahomed și să-i sărute mâna Mahomed i-a vorbit cu emoție prefăcută și i-a spus că se bazează pe abilitățile și sfaturile sale înțelepte pentru a depăși lipsa lui de experiență și de pricepere După ce înalții demnitari și-au ocupat locurile cuvenite și tinerii s-au dus pe margine, dezamăgiți, Mahomed i-a asigurat că intenționează să urmeze îndeaproape politica tatălui său și că avea să respecte tratatele de pace încheiate de acesta I-a luat pe Allah și pe profetul lui ca martori ai bunelor sale intenții L-a trimis pe guvernatorul provinciei asiatice să însoțească solemn trupul tatălui său până la Bursa, locul de îngropăciune al sultanilor, apoi s-a dus în harem să asculte lamentările văduvelor lui Murad A vorbit timp îndelungat cu mama sa, Mara, fiica despotului Serbiei, care îl învățase odinioară rugăciuni creștine și-i găsise învățători greci în scopul de-a consolida pacea cu Serbia, i-a promis s-o trimită acasă la tatăl ei, împreună cu daruri scumpe și venituri din mai multe orașe, cu condiția să nu se recăsătorească vreodată A venit apoi rândul prințesei din Sinop, care-i oferise lui Murad un fiu cu câțiva ani înainte Plângea și-și frângea mâinile de durere în fața lui Mahomed, când, deodată, o sclavă de-ale ei a dat buzna în harem strigând înspăimântată că unul din eunucii noului sultan, la ordinul acestuia, a pătruns în încăperile ei și l-a dus pe copil în hamam, unde l-a sugrumat cu o coardă de arc Arătându-se îngrozit, Mahomed a jurat pe Coran că nu avusese nici un amestec și a poruncit să fie adus 351 vinovatul Tânărul eunuc a sosit cu zâmbet triumfător și a fost foarte mirat când Mahomed l-a acuzat furios de crimă A încercat să se apere, dar ceilalți eunuci au tăbărât asupra lui și l-au sugrumat sub privirile lui Mahomed și ale nefericitei mame Cei care-1 cunoșteau pe sultan au ghicit că eunucul acționase la ordinele sale și că fusese redus la tăcere pentru că era singurul martor al crimei Motivul era că micul prinț, fiind născut dintr-o căsătorie legitimă, avea sa crească și să conteste puterea lui Mahomed, care era fiul unei sclave La otomani, războaiele între frați erau la ordinea zilei Mahomed a consolat-o însă pe prințesă, i-a jurat că nu are nici o vină și i-a promis s-o mărite cu guvernatorul Anatoliei ca să scape de ea Pentru a înlătura bănuielile și a întări încrederea în serai, sultanul s-a purtat ca un înger în lunile următoare A ascultat răbdător de sfaturile bătrânilor viziri, s-a arătat drept și amabil cu cei umili și cu cei mari, a făcut daruri ienicerilor, i-a primit pe ambasadorii care au venit să-și prezinte condoleanțele, a ratificat din nou tratatele de pace încheiate de tatăl său Primul care a venit în audiență a fost trimisul împăratului Constantin Cu ani în urmă, un văr de-al doilea al lui Mahomed, Orhan, se refugiase la Constantinopol, sub protecția împăratului Era un tânăr ambițios, prin venele căruia curgea sângele lui Osman Era mereu în interesul împăraților bizantini să aibă la îndemână asemenea refugiați politici, pe care îi puteau folosi în caz de pericol pentru a stârni un război de succesiune între otomani După ce ajurat că va menține pacea cu Bizanțul, întocmai ca tatăl său, Mahomed s-a angajat să plătească pentru întreținerea vărului său o rentă pe măsura rangului lui, în total trei sute de mii de arginți Trimisul împăratului a făcut greșeala să ia generozitatea și dorința de pace ale lui Mahomed drept semne de slăbiciune Doar era prea tânăr încă și fusese izgonit de pe tron de două ori deja Fără îndoială, purtarea sa îi uimea și pe conducătorii otomani cu experiență In primăvară, Mahomed a confirmat pacea cu Ragusa, Valahia, cavalerii din Rodos, genovezii din Galata și cu insulele din arhipelag, mulțumindu-se cu tributul stabilit anterior în semn de vasalitate In final, la începutul verii, au sosit la Adrianopol doi cavaleri din Ungaria Erau reprezentanții lui lancu de 352 Hunedoara, care fusese confirmat regent al Ungariei Au venit să ceară o prelungire de trei ani a armistițiului încheiat de Murad după victoria din Kosovo Astfel, ceasul păcii și al iubirii reciproce părea să sune în Imperiul Otoman, unde vechii stâlpi ai lui Murad continuau să sprijine tronul însă după се-au plecat ungurii, Mahomed nu și-a putut ascunde bucuria, împins de o nevoie irezistibilă să vorbească, mi s-a confesat: — Am tot ceea ce-mi doream încă o scurtă campanie pentru a testa supunerea ienicerilor și sunt gata — Cu cine vrei să te războiești? l-am întrebat Râzând de plăcere, mi-a răspuns: — Ibrahim din Karaman dorește să-mi încerce puterile și a ocupat din nou provinciile limitrofe anexate de tatăl meu însă a îmbătrânit și nu cred că-mi poate ține piept dacă vede că vorbesc serios S-a răzvrătit deja de atâtea ori, încât n-a rezistat tentației o dată în plus, din pură curiozitate Dar mai mult nici nu pot cere Vreau să-i văd pe ieniceri mărșăluind — Zidurile Constantinopolului se înalță până la nori și musulmani mai puternici decât tine s-au izbit cu capul de ele Purtătorul stindardului profetului tău a căzut în fața Constantinopolului Nu vei distruge un imperiu milenar cu un bobâmac Creștinătatea nu va permite una ca asta Această creștinătate nu mai e dezbinată așa cum era acum câțiva ani Războiul dintre Anglia și Franța se apropie de sfârșit, iar împăratul german se află în negocieri cu papa Nicolae pentru a-și primi coroana din mâinile sale Papa e obligat să acorde ajutor Constantinopolului printr-un tratat Flota creștină poate să-ți frângă imperiul în două mai repede decât ai crede, blocând Bosforul și Gallipoli O nouă oaste cruciată poate mărșălui către Adrianopol — întocmai, a răspuns el Această primejdie nu va mai apărea niciodată Mă grăbesc — Ai jurat să păstrezi pacea — Creștinii mi-au oferit cel mai bun exemplu de cum se poate încălca și cel mai sfânt jurământ — Ce mă oprește să fug de-aici sau să-i scriu împăratului Constantin să-1 avertizez? Ochii săi gălbui mă priveau cu ironie — Nimeni nu te-ar crede, mi-a spus el râzând Speranța te face orb Oamenii cred ce vor să creadă și am convins universul 353 de slăbiciunea și de iubirea mea de pace Cum ar îndrăzni un tânăr sfios ca mine să treacă peste sfatul consilierilor săi înțelepți? Nici măcar tatăl meu, la apogeul puterii, nu a îndrăznit să se atingă de Constantinopol Nu, nimeni nu va da crezare avertismentelor tale Continuă să mă urmezi ca să-mi aduci aminte de ce trebuie să nu uit și ca să mă distrezi cu caraghioslâcurile tale Ca semn al bunăvoinței, m-a numit îngrijitorul câinilor lui Genovezii i-au trimis în dar câțiva câini frumoși, iar el era convins că aceștia îi vor asculta mai degrabă pe creștini decât pe musulmani Trimisese deja trupele din Asia împotriva Karamanului, pornind el însuși la luptă împreună cu ienicerii A trebuit să-l urmez, deoarece a luat cu el cinci mii de șoimari și îngrijitori de câini pentru a putea vâna în timp ce se războia La auzul veștii sosirii lui, Ibrahim de Karaman, a cărui țară era deja răvășită de oștenii din Asia, și-a venit în fire și a evacuat rapid teritoriile ocupate, trimițând emisari să ceară pace și să explice că ceruse înapoierea pământurilor numai în glumă Spre surpriza tuturor și spre marea mânie a ienicerilor, Mahomed a acceptat să încheie pacea A făcut un nou acord cu conducătorul Oastea a ridicat tabăra, el a pornit la vânătoare, iar comandantul trupelor asiatice i-a oferit ca sclavă o tânără grecoaică de viță nobilă, care fusese răpită de oștenii lui — Are obrajii ca lalelele și fruntea ca fildeșul, o lăudau eunucii lui Glasul îi e dulce precum cântecul privighetorii, iar sultanul nu mai are liniște din cauza ei Suspină tot timpul, compune poezii și nu-și poate lua ochii de la ea nici o clipă Auzind că Mahomed s-a amestecat în război în Karaman, grecii, în lăcomia lor nesăbuită, au trimis iarăși emisari la el în tabără Aceștia s-au plâns că orașele care trebuiau să plătească tribut pentru întreținerea lui Orhan nu o făcuseră încă In plus, trei sute de mii de arginți nu erau suficienți pentru traiul unui prinț de seama lui Orhan, așa că trebuia să dubleze suma In caz contrar, Constantin era nevoit să ia în considerare să-l lase pe Orhan să plece, pentru că era prea scump să-l întrețină Trimișii au dezvăluit cu aroganță și că împăratul, 354 ascultând sfaturile lui Phrantzes, care se afla în Trapezunt, a trimis emisari în Serbia să ceară mâna Marei Prin această căsătorie, spera să profite de renta ei de văduvă a sultanului și să asigure o alianță cu tatăl ei, despotul Serbiei Auzind toate acestea, nu m-am putut abține să le vorbesc acestor greci înfumurați și mândri: — Cu fiecare cuvânt, vă săpați mormântul și mai adânc Marele vizir Halii voia cu orice preț să păstreze pacea, crezând că un atac asupra Constantinopolului avea să stârnească toată creștinătatea să apuce armele și să ducă astfel la ruina imperiului, și a fost uluit de nesăbuirea bizantinilor Smul-gându-și barba de mânie, i-a chemat în fața lui și le-a spus: — Vai de voi, greci orbi și nechibzuiți ce sunteți! Nu am fost eu tot timpul bun cu voi? Spre distrugerea voastră, îmi răspundeți cu perfidie și intrigi! însă nu-1 cunoașteți pe noul meu stăpân De cruță Constantinopolul, înseamnă că Dumnezeu e mai milos decât meritați De-abia s-a uscat cerneala pe tratatul pe care l-ați semnat și deja încercați să ne speriați Stăpânul meu nu mai e copil Ce puteți voi să faceți, nenorociților? Pro-clamați-1 dară pe Orhan rege al Bulgariei, chemați-i pe unguri de peste Dunăre și vedeți voi ce va urma Mahomed se prefăcea în continuare umil și mirosea trandafirul pe care-1 ținea în mână, ca și când n-ar fi așteptat decât să se întoarcă în cort la sclava lui frumoasă Asigurându-i pe greci de prietenia sa, a declarat că în curând se va întoarce la Adrianopol Acolo, grecii vor avea ocazia să-și exprime dorințele și le-a promis să se gândească deja cum să le îndeplinească mai bine După ce emisarii au plecat mulțumiți, s-a retras în cort și a rămas acolo preț de două zile, fără să se arate dinaintea ienicerilor Aceștia considerau că paharul e plin Au început să se agite, să răstoarne vasele și să-i maltrateze pe eunuci S-au adunat în fața cortului său și au început să strige că vor măcar bani, din moment ce se mulțumise cu o pace rușinoasă în locul victoriei și-al prăzii Căpetenia lor nu i-ar fi putut liniști nici de-ar fi vrut, dar am văzut-o stând în spatele lor și râzând Sultanul a rămas ascuns, așa că s-au apropiat tot mai mult de cortul lui, strigând amenințător 356 — Sari din pat! Pe cal! Sau preferi îmbrățișările unei sclave în locul gloriei? După се-au răcnit o vreme, Mahomed a pășit încet afară din cort Cu capul drept și pumnii strânși, s-a uitat rând pe rând la fiecare Râsetele și țipetele au încetat pe loc Au tresărit, evitându-i privirea Dinaintea lui s-a format un loc gol — Mă acuzați că uit de război, de guvernare și de îndatoririle mele de sultan pentru iubire Prea bine, judecați cu ochii voștri dacă merită această iubire S-a întors în cort și a ieșit din nou, trăgând-o de braț pe tânăra grecoaică Cu un singur gest, i-a smuls veșmintele, lăsând-o pradă privirilor lacome ale ienicerilor Aceștia au suspinat la unison Cei din spate s-au cocoțat pe umerii celor din față ca să vadă mai bine Speriată, plângând de rușine în timp ce se chinuia să le zâmbească acelor soldați cruzi care o devorau din priviri, tânăra grecoaică, în splendoarea celor șaptesprezece ani ai săi, era frumoasă ca o dimineață de aprilie Râsetele și țipetele au răsunat din nou: — Excelentă alegere, Mahomed! Am schimba bucuroși patul cu al tău Fata aceasta valorează mai mult decât toți grecii și caramanii Acum înțelegem însă Mahomed nu zâmbea Un rânjet i-a apărut pe buze și a spus: — Dacă nu aveți încredere în mine, aveți încredere în sabia mea A prins-o pe fată de păr și a forțat-o să se pună în genunchi, apoi și-a scos iataganul înainte ca nefericita să apuce să se apere, i-a retezat capul dintr-o lovitură Plin de sânge, l-a aruncat între ieniceri și a zis: — Sabia mea e în stare să taie și legăturile de iubire Urmați-o și nu veți regreta S-a întors imediat pe călcâie și a intrat în cort Muți de spaimă, ienicerii au aruncat capul însângerat pe jos și s-au privit Mai târziu, în aceeași zi, Mahomed le-a trimis bani și a poruncit strângerea taberei ca să se întoarcă la Adrianopol Abia când am ajuns la Bursa, l-a chemat la el pe comandantul ienicerilor L-a întins la pământ dintr-un pumn și l-a bătut până nu și-a mai simțit mâna A pus să-i fie tăiat gâtul în 3S€ timpul nopții Loviturile de tun anunțau că pedeapsa fusese executată în dimineața următoare, ienicerii aveau o nouă căpetenie, iar Mahomed, contrar regulii, Ie-a mărit numărul prin înrolarea tuturor șoimarilor și a îngrijitorilor de câini — Să lăsăm în pace rațele și cerbii, a spus el Ne așteaptă o pradă mai mare în același timp, a poruncit ca cei mai iscusiți zidari din provinciile europene și asiatice să vină pe malul Bosforului în primăvară A cerut și suficientă piatră și cărbune, necesare pentru funcționarea cuptoarelor Intențiile sale erau clare Ca să pună capăt comerțului creștinilor pe Marea Neagră și să se asigure că armata sa are toate condițiile necesare să traverseze Bosforul oricând, voia să construiască pe malul european o fortăreață asemănătoare celei care-i asigura deja stăpânirea părții asiatice Când vestea a ajuns la Constantinopol, grecii și-au venit în fire, iar împăratul a trimis emisari la Adrianopol ca să anunțe că renunță la toate cererile legate de Orhan și că se oferă el însuși să plătească tribut, cu condiția ca sultanul să renunțe la intenția de-a închide Bosforul Partea europeană a strâmto-rii era pământ bizantin străvechi, iar Constantin nu putea să nu vadă construcția unei fortărețe ca pe o încălcare a tratatului de pace și o amenințare pentru capitala sa Mahomed nici n-a acceptat să-i primească pe trimiși, ci le-a spus doar: — Malurile Europei și ale Asiei sunt pământul sultanului, iar autoritatea împăratului bizantin nu se extinde dincolo de zidurile orașului său Perfidia grecilor a dus la decizia aceasta, deoarece în bătălia de la Varna au încercat să-l împiedice pe tatăl meu să traverseze Bosforul ca să mă distrugă Asta nu se poate repeta Fortăreața pe care plănuiesc s-o ridic nu amenință Constantinopolul, dar este indispensabilă pentru libera trecere a otomanilor din Europa în Asia Dacă ar fi avut timp, tatăl meu ar fi construit-o chiar el Nu fac decât să-i îndeplinesc dorința împiedicați-mă dacă vă stă în putere, dar dacă emisarii mai vin o dată să încerce să-mi vorbească despre asta, îi voi jupui de vii Grecii nu erau nici pe departe singuri în susținerea cauzei lor Toată vechea administrație, în frunte cu Halii, se opunea 357 proiectului, susținând că închiderea Bosforului încalcă privilegiile comerciale ale statelor occidentale conform tratatului și că va duce mai devreme sau mai târziu la un război cu Constantinopolul, Rând pe rând, mângâindu-și bărbile, membrii divanului au luat cuvântul Când cruciații unguri au pătruns în teritoriul otoman, aminteau ei, puțin a lipsit ca victoriile lui Murad să fie înfrângeri — Nu e vorba numai de Constantinopol, au adăugat ei Toată creștinătatea se va scula împotriva noastră Apărat de zidurile sale, orașul e capabil să reziste unui asediu, iar oastea noastră va fi prinsă între două focuri, de asta ne temem cel mai tare Mahomed însă a continuat să-și joace rolul — Voința tatălui meu e sfântă pentru mine Cum aș putea să-i încalc ultima dorință? Intr-adevăr, Murad pomenise ocazional de închiderea Bosforului prin intermediul unei fortărețe, dar renunțase la această acțiune riscantă de teama creștinătății — Cât timp Constantinopolul nu se află în mâinile mele, a continuat Mahomed, imperiul rămâne un edificiu fragil Dacă așteptăm, vom pierde prilejul, iar creștinătatea va avea timp să se pregătească de război împotriva noastră în ziua în care țările occidentale vor fi suficient de puternice și se vor pune de acord ca să ne atace, o vor face Nu avem nimic de pierdut dacă ne pregătim și noi de ofensivă în timpul iernii, seraiul a fost împărțit între cei care doreau pace și cei care doreau război, dar Mahomed a arătat că deciziile sale, odată luate, sunt de neclintit Halii a trimis mesaje liniștitoare la Constantinopol, asigurându-i că rămâne un prieten al creștinilor și explicând că fortăreața de pe Bosfor e într-adevăr indispensabilă pentru siguranța imperiului, că nu e nicidecum un act de amenințare ori de ostilitate față de Constantinopol sau de țările occidentale — E tânăr și se entuziasmează repede, a spus el Să-l lăsăm să-și ridice fortăreața dacă așa poftește, dar să avem cu toții grijă să nu găsim prilej de conflict Mahomed era perfect conștient de jocul dublu al lui Halii și al pacifiștilor, dar asta nu-1 făcea decât să râdă, deoarece servea scopului său 358 — Cine face primul pas trebuie să-l facă și pe al doilea Primul pas este cel mai dificil și, când vine clipa, nu vor lipsi motivele de război Fabula cu picătura de miere arată asta Era foarte mulțumit aflând din întâmplare că Halii acceptă construcția fortăreței, așa că mi-a povestit fabula cu pricina: — Un vânător care se întorcea de la vânătoare s-a oprit să cumpere un borcan cu miere în timp ce turna mierea în borcan, negustorul a scăpat o picătură pe lângă O muscă a venit și s-a așezat acolo De pe marginea acoperișului, o pasăre a venit și a înșfăcat-o Pisica negustorului a văzut-o și s-a aruncat asupra ei, dar câinele vânătorului s-a aruncat și el asupra pisicii și a omorât-o cu colții săi Mâniat, negustorul a aruncat cu piatra în vânător, care l-a lovit în cap și l-a omorât Ca să-l răzbune, familia vânătorului a atacat casa negustorului și i-a ucis familia, jefuind prăvălia Apoi, toți sătenii au tăbărât asupra părinților vânătorului, iar cele două sate s-au găsit în cele din urmă în război Crede-mă, odată ce a luat o decizie, omul viclean găsește întotdeauna picătura de miere ca să înceapă cearta Planurile de căsătorie ale lui Constantin au dat greș din nou în Serbia, Mara se călugărise Din Trapezunt, Phrantzes și-a continuat călătoria ca să ceară mâna unei prințese georgiene, al cărei tată era bogat și belicos Refuzând mâna fiicei dogelui, Constantin stârnise deja furia Veneției Pierduse astfel un aliat puternic, nu atât din vina lui, cât a călugărilor și a oamenilor care nu suportau ideea că împăratul poate lua de soție o latină A avut și ocazia de-a se alia cu unul din cei mai influenți oameni, megaducele Notaras, conducătorul flotei sale, căsătorindu-se cu frumoasa lui fiică Constantin credea însă că poate încheia o uniune și mai profitabilă, iar tatăl fetei i-a devenit în secret dușman în toamnă, Phrantzes s-a întors la Constantinopol împreună cu trimisul prințului Georgiei După lungi negocieri, ambițiosul om al muntelui acceptase să-i dea fiicei lui o zestre de o sută de mii de ducați și să ofere sprijin militar la nevoie, împăratul Constantin a confirmat logodna printr-o bulă de aur, iar Phrantzes urma să meargă după mireasă în primăvară Auzind veștile, Mahomed a râs 359 — Constantin, protejatul meu imperial, se mișcă încet E în întârziere cu toate pentru că e nehotărât și nu știe ce vrea Aleargă după un miraj de aur, dar în primăvară va fi deja în capcana mea, iar trezirea lui la realitate va fi dură Studia harta Bosforului și planurile fortificațiilor construite de creștini și de musulmani Asculta sfaturile maeștrilor constructori, dar plănuia totul în mintea sa, după propriile idei Era nerăbdător și complet incapabil să asculte explicații lungi Povestind cu negustorii și cu emisarii, voia să aibă o idee clară a situației politice din țările occidentale — Creștinătatea e un inamic primejdios, dar lent și divizat, a spus el Eu pot strânge o armată în timpul în care creștinii abia încep să discute și să se certe între ei Când vreau ceva, iau o hotărâre, apoi lovesc ca fulgerul, înainte să priceapă măcar ce obiectiv am în timpul iernii, a pus să fie pregătită o flotă la Gallipoli în martie, zidarii și muncitorii veniți din toate provinciile erau adunați pe malul estic al Bosforului, sub protecția trupelor din Anatolia Flota a părăsit Gallipoli, a trecut de Constantinopol și a aruncat ancorele în Bosfor pentru a asigura trecerea oamenilor și a materialelor Panicați și uluiți, țăranii și pescarii greci de pe malul european se uitau cum o întreagă armată de turci a debarcat și a început să le calce culturile în picioare și să le dărâme colibele ca să facă loc fortărețe! Femeile plângeau, strigau și-și frângeau mâinile văzând cum turcii intră în Biserica Sfântul Mihail ca să taie frumoasele coloane și plăcile pe care aveau să ie refolosească în construcție La Constantinopol, Constantin și-a reunit sfătuitorii în Palatul Vlaherne Era un împărat sărac Din vechea glorie a conducătorilor bizantini, nu mai rămânea decât o umbră Orașul său avea însă ziduri strașnice, arme de foc, mai ales tunuri, și niște vase de război în Cornul de Aur Lent sau nu, era un războinic priceput Ghinionist în toate, era prea înclinat să plece urechea la sfaturile celor pe care-i credea mai inteligenți decât el Mahomed avea informații atât de precise despre tot ceea ce se petrecea în Vlaherne, încât ar fi putut repeta cuvânt cu cuvânt ce spusese fiecare împăratul Constantin a declarat pe un ton hotărât: 360 — Războiul bate la ușă Orice facem, starea nu se poate decât înrăutăți Odată ce construiește fortăreața, sultanul va avea un punct de sprijin de netrecut, la câteva mii de pași de zidurile noastre Nici o flotă, nici chiar cea mai bună, nu-1 poate opri să blocheze Bosforul, să ne înfometeze, să-și trimită în Europa trupele asiatice însă tabăra păcii are putere la curtea lui, el însuși e detestat și bănuit, iar primul pas înapoi îi poate fi fatal De aici și propunerea mea: să trimitem imediat emisari să cerem ajutorul Occidentului, să-i dăm drumul lui Orhan ca să stârnească o revoltă între otomani, să închidem porțile orașului, să ne trimitem navele pe Bosfor să le scufunde pe cele ale turcilor și să împiedice transportul materialelor Nu avem nimic de pierdut și, cu cât vom întârzia mai mult, cu atât situația va deveni mai greu de suportat însă călugării și episcopii au exclamat imediat: — Fără ajutor de la țările occidentale, pentru că asta ar însemna că suntem de acord cu uniunea și că ne negăm credința Ne-ar lovi blestemul divin, iar acesta e mai teribil decât cele mai rele intenții ale sultanului Megaducele Notaras a declarat: — Flota otomană numără șase galere grele și nenumărate galiote Ar fi nesăbuit să le provocăm înfrângerea inevitabilă pe mare ar fi dovada slăbiciunii noastre Prin toată purtarea lui, sultanul Mahomed arată că vrea să păstreze pacea, iar vizirii săi nu ar fi de acord cu un război împotriva Constantinopolului El însuși ne asigură că fortăreața lui nu amenință siguranța orașului Băiat fiind, s-a temut îngrozitor crezând că armata cruciată mărșăluia spre Adrianopol și avea să-l împiedice pe Murad să-și aducă trupele din Asia în ajutorul său Așadar, e de înțeles că vrea să-și asigure căile de acces Toate acestea sunt urmările politicii de amenințări și provocări a împăratului loan, iar noi trebuie să suportăm consecințele Ca prieteni ai turcilor, putem salva ceva, dar pornind la război cu orice preț vom pierde totul, inclusiv prietenii influenți pe care ni i-am făcut în anturajul sultanului — Mahomed nu se manifestă agresiv, a spus Phrantzes Intențiile sale sunt pașnice S-a adresat prietenește locuitorilor de pe coastă și le-a împărțit monede de argint în schimbul 361 clădirilor demolate Dacă pornim la război împotriva lui, vom pierde și ultima fărâmă de simpatie a țărilor occidentale — Cine scoate sabia de sabie va pieri, au spus călugării Hristos e de partea noastră, avem moaștele sfinților, avem icoana făcătoare de minuni a Maicii Domnului în Biserica Chora Să ne păstrăm dreapta credință și astfel nimic rău nu ni se va întâmpla Discuția a degenerat într-o ceartă privind dubla purcedere a Duhului Sfânt, dar, în cele din urmă, toți l-au implorat pe împărat să nu-i provoace pe turci și să renunțe la planul său nechibzuit în consecință, Constantin le-a permis locuitorilor de pe malul Bosforului să le vândă mâncare otomanilor, iar porțile orașului n-au fost închise Turcii puteau să se plimbe liber prin oraș să-i admire minunățiile și să-și facă cumpărăturile, cât timp aveau permisiunea lui Mahomed Sultanul a dat drumul lucrărilor După ce le-a desemnat sarcinile zilnice zidarilor, a pus el însuși osul la treabă, inspirându-i pe mai-marii imperiului să rostogolească bolovani și să care materiale pe șantier Stâlpii imperiului trebuiau să finanțeze fiecare câte un turn, iar de ziduri se ocupa însuși Mahomed Dorința de-a fi bine priviți îi făcea să muncească din greu la proiect Vasele încărcate cu piatră și scânduri traversau strâmtoarea zi și noapte Bisericile erau demolate Bolovani de la clădiri creștine, fragmente de coloane de la templele păgâne antice, toate erau bune, toate își găseau loc în ziduri Sultanul a poruncit ca zidurile, groase de zece și de cincisprezece picioare, să fie înălțate cu un etaj pe zi, spre groaza grecilor, cărora li se părea că fortăreața se ridică nespus de iute în toiul acestei activități febrile, nimeni nu putea să stea degeaba, nici de-ar fi vrut Sultanul îi vrăjise pe toți cei din jurul său și nimeni nu mai căuta să afle în ce scop era ridicată această înspăimântătoare cetate Primăvara a fost urmată de canicula verii, iar lalelele de pe dealuri s-au ofilit Totuși, un vânticel proaspăt sufla în partea cea mai strâmtă a Bosforului, iar curenții marini scădeau temperatura aerului într-o zi, l-am văzut pe marele vizir, Halii, acoperit de praf, folosind o bară de fier pe post de pârghie ca să rostogolească o bucată mare dintr-o coloană de marmură spre turnul ce se înălța acum pe 362 î malul apei și a cărui construcție o finanțase își suflecase mânecile și-și prinsese barba sub curea Transpirat și fără suflare, cu nasul său mare roșu de efort, se lăsa cu toată greutatea pe bara de metal Bucata de coloană se rostogolise într-o gaură Nu reușea s-o scoată de acolo de unul singur și, în agitația generală, nimeni nu s-a grăbit să-i dea o mână de ajutor M-am dus la el, mi-am înfipt propria rangă sub coloană și l-am ajutat s-o mute Gâfâind, și-a șters sudoarea care-i curgea în ochi, s-a uitat la mine și m-a întrebat: — Nu ești tu creștinul acela pe care sultanul l-a făcut îngrijitor de câini? — Sunt într-adevăr doar un creștin nenorocit, chiar dacă port straiele voastre, mă spăl și respect rugăciunile voastre — Nu-i disprețuiesc nicidecum pe creștini Se numără printre ei mulți oameni foarte înțelepți Am avut chiar ocazia să mănânc împreună cu ei și le-am permis să se roage după obiceiul lor M-a privit prietenește cu ochii lui bătrâni, mi-a mulțumit pentru ajutor și mi-a spus apoi cu subînțeles: — Avem amândoi un stăpân aspru Dacă ai vreodată ceva pe suflet, vino și spune-mi ce te neliniștește în aceeași seară, după rugăciune, Mahomed a trimis după mine Tocmai mânca, într-un adăpost mizerabil și prăfuit Veșmintele-! erau murdare și mâinile zgâriate, dar folosea cele mai frumoase porțelanuri chinezești — Nu ai venit nici măcar o dată să-mi ceri voie să te duci în oraș Cu siguranță ești curios să vezi acest oraș strălucitor, despre care se povestesc atâtea Te-am văzut muncind din greu Drept răsplată, mâine ești liber să mergi în Constantinopol și să te rogi acolo la Domnul tău, în biserică Trebuie să te întorci la căderea nopții, înainte de închiderea porților — Nu te temi că-ți voi scăpa printre degete? Cu un aer mirat, mi-a spus: — Tratatul de prietenie pe care l-am semnat cu împăratul îl obliga să ne predea orice sclav care fuge Probabil că știi asta însă de ce ai evada? Nu ți-am arătat cea mai mare prietenie și toleranță? Nu ești tu cel care mă urmează ca o umbră ca să-mi amintească ce trebuie să nu uit, dacă aș privi vreodată înapoi? 363 — Atunci, ce vrei să fac? am întrebat eu — Mi s-a spus că un faimos armurier, pe numele său Orban, se află în slujba împăratului Este nemulțumit de leafa sa, iar zgârciții de greci nu-i dau voie să toarne tunuri atât de mari pe cât ar vrea Sunt curios în privința lui îi vei vorbi frumos de mine și-i vei spune să vină să mă caute mâine Poate îl voi primi Dat fiind că ie permitea să-și păstreze religia, mulți creștini de diferite nații se aflau în slujba lui Mahomed Erau negustori, scribi, oameni care lucrau în administrația financiară Mulți dintre ei se converteau la islam după câțiva ani, unii ca să obțină beneficii mai mari, alții din convingere Așadar, cererea lui Mahomed nu era deloc stranie Cu toate astea, mi-a stârnit un presentiment întunecat Văzând că șovăi, mi-a spus nerăbdător: — Ai rostogolit pietre cu mâinile tale, ai cărat materiale ca un măgar Dacă aprobi fortăreața, nu poți să mă dezaprobi că vreau s-o dotez cu tunuri Nu am însă pe nimeni suficient de competent și de brav să le toarne așa de mari cum le vreau Constantinopolul are suficiente tunuri, iar dacă avarul de Constantin nu vrea să-l păstreze pe omul acesta în slujba sa, de ce să nu-i propun să vină la mine? Doar nu fac nici un rău Constantinopolului Mi-a arătat vasele de porțelan și a continuat; — în numele lui Allah cel milostiv, nu vezi cu ochii tăi că împăratul e etât de convins de intențiile mele pașnice, încât îmi trimite zilnic cele mai alese mâncăruri ca să mă sprijine în munca mea? în schimb, am pus santinele care să-i împiedice pe neatenți să-și lase caii să distrugă culturile grecilor Vezi bine, mănânc mâncarea creștinilor fără să mă tem că e otrăvită Asta arată că relațiile dintre mine și împărat sunt cinstite și amicale Tu ești singurul care crede rău despre mine — îmi juri ? am început eu, dar cuvintele mi-au rămas în gât M-a privit afectuos, a scuturat ușor din cap în semn de reproș și mi-a spus: — Pe Allah atotputernicul, pe Mahomed, profetul său, pe toți îngerii și pe Coran, îți jur că nu am intenții rele față de 364 Constantinopol Fără îndoială, a reprezentat până acum un oarecare pericol pentru statul otoman, dar înălțarea acestei fortărețe îmi satisface toate cerințele și asigură pacea De ce să mă lansez într-un război nesăbuit și să-mi urc toată creștinătatea în cap? Trag mai multe foloase din prietenia grecilor dacă sunt convinși de dorința mea sinceră de pace și renunță să ne amenințe constant cu distrugerea Știi bine și tu, cum o știu toți, de altfel, că grecii au susținători influenți în tabăra mea în același fel, am și eu prieteni de încredere la Constantinopol, atât la curte, cât și în rândul călugărilor Cu toții ne dorim pace, pentru ca țările occidentale să nu se amestece în relațiile de prietenie care s-au dezvoltat între noi Deși mânca, planurile orașului Constantinopol erau întinse lângă el Am arătat către ele și l-am întrebat: — Atunci pentru ce ai hărțile dinaintea ta? A scuturat din nou din cap și mi-a spus amabil, ca și când ar fi vrut să mă convingă de prostia mea: — Datorită zidurilor sale, Constantinopolul este cea mai strașnică fortăreață din toate timpurile Cum să nu mă inspir de aici când construiesc și eu una? Nu sunt atât de orgolios, știi bine, încât să nu iau lecții de la creștini Din cauza asta și numai din cauza asta car peste tot aceste planuri vechi S-a uitat amuzat la mine Mi-am amintit tot ce știam despre el: cum jurase că e nevinovat după ce pusese să fie strangulat băiatul în hamam, capul tinerei grecoaice de șaptesprezece ani, care îi îngrozise până și pe ieniceri Știam în adâncul inimii că nimeni nu poate avea încredere în acest om nemilos însă el a jurat atât de convingător și cu o expresie atât de sinceră în ochi, încât n-am putut să nu-1 cred măcar pe jumătate Faptul că cineva reușea să mintă și să înșele cu atâta calm îmi depășea înțelegerea Mi-am spus că trebuie să se fi maturizat devenind conducător și observând toate obstacolele din calea sa Pacea era o noțiune irezistibilă și speram eu însumi la ea Făcându-mă să șovăi, mă biruise deja și și-a dat seama de asta A zâmbit și mi-a spus: — Fă cum am poruncit A doua zi, dis-de-dimineață, imediat după rugăciune, când toți au început să lucreze, m-am dus în câmpia unde pășteau 365 caii și am împrumutat unul ca să merg în oraș M-au însoțit doi tineri eunuci Purtam veșminte otomane, dar nu conta Locuitorii orașului se arătau mai curtenitori și mai respectuoși față de turci decât față de latini; le vindeau mâncare și alte bunuri mai ieftin și aveau tarife mai mici pentru transportul cu barca De la poarta orașului, observând că le vorbesc limba, mai mulți greci s-au adunat în jurul nostru să ne ofere serviciile lor Ținându-mi calul de hățuri, îmi dădeau asigurări că-i preferă pe turci în locul latinilor Patriarhul, care înclina în favoarea uniunii, fusese demis, grecii dorind mai degrabă să scape de el decât să accepte dubla purcedere a Duhului Sfânt Au admirat straiele eunucilor, au pipăit materialul, apoi au preamărit dreptatea sultanului care, spuneau ei, avea grijă ca trupele să nu calce în picioare culturile și podgoriile grecilor, interzisese hoția și plătea cum se cuvine pentru bunurile pe care le cumpăra de la ei — Suntem convinși că a venit aici ca prieten și nu ca dușman, au spus ei Ordinea domnește în tabăra sa mai bine decât la noi în oraș Dacă soarta ne-a adus împreună, vrem să fim vecini buni Li s-a alăturat un călugăr cu barbă lungă, care a declarat că grecii îi sunt datori lui Mahomed Fiindcă le permitea să-și practice liber religia, acesta se arăta mai milos decât propriul împărat, care-i ocrotea pe latini, blestemății aceia eretici Lăsând în urmă Poarta Adrianopol, am străbătut strada lungă ce traversa orașul Nu mă mai gândeam la propunerile grecilor, ci la șederea mea în oraș cu cincisprezece ani în urmă, observând câte se schimbaseră de atunci Dedesubt, de-a lungul Cornului de Aur, am văzut zidul de la Vlaherne, care înconjura clădirile și grădinile Am trecut pe lângă sfânta cupolă a Bisericii Apostolilor, am zărit ruinele Hipodromului și mi-am oprit calul pe esplanada străjuită de coloane de marmură care se întindea în fața Sfintei Sofia La exterior, orașul era același Clădirea care fusese odinioară o librărie încă exista, cenușie și mai dărăpănată decât oricând Oare Anna se călugărise? Se măritase cu vreun grec de rând? Oare mai trăia tatăl ei? îmi puneam toate aceste întrebări în minte, dar nu voiam să le adresez nimănui Setea de-a ști a tinereții mele era acum potolită La treizeci și 366 trei de ani, deși în floarea vârstei, nu mai speram la nimic, nu aveam nici un obiectiv conștient în jurul meu, pantofarii și pescarii, cămătarii și portarii, toți sperau la ceva Chiar și musulmanii avea speranță, pentru că aveau credință Ținând de hățuri, am privit la domul imens al bisericii Era vizibil de foarte departe, chiar și de pe malul asiatic Iată construcția cea mai de seamă a omului, înălțată pentru slava Domnului Era una dintre minunile lumii Nu s-ar cutremura lumea, n-ar cădea cupola în capul cuceritorului, dacă turcul ar pătrunde vreodată în acest sanctuar? Observându-ne curiozitatea, un călugăr a alergat spre noi și s-a oferit să ne fie ghid contra unei sume modice Eunucii l-au urmat după ce am convenit asupra unei ore și a unui loc de întâlnire ca să ne întoarcem împreună în tabără Am coborât spre port și, nu departe de turnătorie, am dat de locuința lui Orban Era un bărbat spătos, cu înfățișare simplă și voinică Era puțin amețit de băutură, pentru că-și petrecea timpul stând degeaba Mi-a confirmat imediat că nu are de lucru și că e nemulțumit de leafa pe care i-o plăteau grecii, de locuința sa, de greci în general — Promit multe, mi-a spus el, dar apoi se târguiesc și dau jumate sau și mai puțin Ademenit de promisiuni false, am părăsit Ungaria ca să-1 slujesc pe împărat Sunt în stare să torn un tun de orice calibru, dar ei nu sunt suficient de bogați ca să-mi asigure metalul Pe deasupra, spun că n-au nevoie de tunuri atât de mari și că prețul prafului de pușcă e peste buzunarele lor învățații lor demonstrează pe hârtie că tunurile mai mari ar exploda sau c-ar arunca ghiulelele la picioarele lor în ceea ce mă privește, nu știu nimic, nu sunt artilerist, nu cunosc raza de acțiune și precizia proiectilelor Nu sunt decât armurier, dar cel mai bun din lume Pe lângă asta, sunt bun creștin, iar turcii se poartă mai bine cu mine decât nenorociți! aceștia de greci eretici Până și ajutoarele mele îmi strigă: „Anatema!" pentru că-mi fac crucea altfel decât ei Deși era amărât și amețit, a fost cuprins de spaimă și și-a făcut cruce când i-am spus că sultanul îl invită să vină să-l vadă și îi oferă condiții bune dacă intră în slujba lui 367 — Trebuie să cuget bine, a spus el Când e vorba de ceva atât de serios, nu trebuie să te grăbești Deodată, chipul i s-a luminat, a scos un fluierat și a zis: — Când vor auzi grecii asta, să-i ia naiba dacă nu-mi vor mări leafa Acum, că mi s-a dus renumele până la necredincioși, le-am văzut pe toate! Mi se părea un om needucat și prost, care avea o părere prea bună despre el Dacă învățații și tacticienii greci care studiaseră tunurile se îndoiau de abilitățile sale, nu avea șanse să facă mult rău Bizanțului ajungând în slujba sultanului Cu inima mai ușoară, i-am spus: — Sultanul își răsplătește generos slujitorii credincioși, dar e mai aspru decât crezi cu cei care nu-și țin promisiunile și nu-i îndeplinesc speranțele De te îndoiești câtuși de puțin de abilitățile tale, mai bine ești isteț și rămâi în Constantinopol, pentru că, dacă tunurile tale se dovedesc ineficiente, te va trage în țeapă sau îți va reteza capul Speriat, a dus mâna la gâtul gros: — Cu îndoielile lor, grecii mi-au pus sub semnul întrebării competența și mi-au rănit reputația Numai ca să le arăt lor aș vrea să torn un tun cum n-a mai văzut nimeni Grecii sunt la fel de eretici ca turcii și se vor duce în același iad ca ei sau mai rău Indiferent pe cine slujesc, cu siguranță nu va fi un păcat mai mare In țara mea, Ungaria, se povestește că turcii masacrează prunci, că se hrănesc cu came de om, că violează orice le pică în gheare, indiferent de vârstă sau sex și că apoi se spală îmi vor permite să rămân creștin? Ca să mă gândesc să trec în slujba sa, sultanul ar trebui să mă plătească cel puțin dublu I-am spus că cea mai bună metodă de a-și face o idee clară e să vină chiar el în tabăra sultanului și să ceară o audiență I-am explicat că am întâlnit în înalta societate otomană oameni de-o știință și curtoazie superioare celor ale creștinilor, că barierele sociale nu sunt atât de stricte, din moment ce virtutea unui țânțar și cea a unui elefant cântăresc la fel în ochii Dumnezeului lor Surprins, m-a întrebat dacă există într-adevăr elefanți în tabăra sultanului Nu văzuse niciodată unul și era foarte curios Mi-am dat seama că e inutil să continui să 368 vorbesc cu el și am dat să plec, amintindu-i încă o dată de propunerea sultanului După ce m-am despărțit de el, am mers călare până la zidurile de pe malul Mării Marmara, iar acolo, în apropierea unui vechi palat abandonat, am văzut imediat turnul în care grecii îl țineau prizonier pe Orhan Am mituit gărzile să mă lase să trec, după ce m-au perchiziționat ca să vadă dacă am vreo armă ascunsă în haine Eunucii și ceilalți servitori turci ai lui Orhan au fost mult mai duri, dar curiozitatea prințului a triumfat în cele din urmă și a consimțit să mă primească Slujitorii m-au ținut strâns de braț cât timp i-am vorbit Era un bărbat de vârstă mijlocie, calm, leneș și comod Avea ochi întunecați și gânditori, iar fața, rotundă și moale — Iartă aceste precauții, a spus el, dar prea des au încercat să mă otrăvească sau să mă asasineze Știind de unde vii, nu pot să nu fiu suspicios El te-a trimis? A decis în sfârșit să-mi plătească renta? Privește, vezi cu ochii tăi Poți să-i spui în ce mizerie trăiește propriul văr, nepotul puternicului Suleiman, din cauza sărăciei și lăcomiei grecilor Chiar nu pot înțelege de ce sumele stipulate în acord și confirmate de jurământ întârzie să apară Curând, voi fi nevoit să bănuiesc că a inventat pretexte ca să scape de plată și va trebui să acționez în consecință Spune-i asta Am privit împrejur Nu-i lipsea nici un lux Camera era decorată cu covoare scumpe și perne moi, iar fereastra deschisă avea o priveliște minunată spre mare Era gras, deci bine hrănit, frumos îmbrăcat — Nu m-a trimis nimeni, i-am răspuns Eram curios să-1 văd pe singurul om care, cu voia grecilor, poate ataca autoritatea stăpânului meu Singurul al cărui nume, rostit la momentul potrivit, poate diviza imperiul în două tabere ostile — Am prieteni acolo? m-a întrebat repede Se vorbește de mine? Oare ei te-au trimis? Spune-mi iute ce te aduce aici — Nu știu dacă ai prieteni, dar, dacă vrei să acționezi, fă-o chiar acum După ce Mahomed cucerește Constantinopolul, viața ta nu va mai valora nimic Cu siguranță știi asta A izbucnit în râs, plesnindu-se cu palmele pe genunchi, și a exclamat: 369 — Ooo, asta vrea! încearcă să mă ademenească în afara acestor ziduri care mă protejează ca să mă ucidă! Dar nu sunt atât de prost Mi-e bine aici, ca prizonier al grecilor, nu am de ce mă teme, iar simpla mea prezență garantează siguranța Constantinopolului Nu va îndrăzni niciodată să intre în război cât timp sunt aici în viață E o rușine că grecii mă tratează atât de rău — Rămâi atunci cu bine, i-am spus Am vrut numai să te văd Acum te-am văzut și pot să-ți spun că nu ai nici voința, nici curajul să-ți încerci norocul Râzând și mai tare, a strigat: — întocmai! Spune-i asta și cere-i să-mi plătească ce mi se cuvine îți înțeleg prea bine jocul, nu mă păcălești tu pe mine M-am putut astfel convinge de unul singur Nici măcar Orhan nu vedea în Mahomed o amenințare pentru Constantinopol Mi-am amintit iarăși de jurământul sultanului și am ezitat De ce mă îngrijoram, de ce vedeam totul în negru, când erau oameni mai informați și mai încercați decât mine, oameni ver-sați în intrigile politice și care erau de altă părere? însă neliniștea mocnea în mine și, înainte de-a pleca din oraș, am luat-o spre Vlaherne Gărzile m-au lăsat imediat înăuntru la vederea straielor mele turcești Am cerut să-l văd pe Phrantzes, spunând că un creștin, îngrijitorul câinilor sultanului, vrea să-i vorbească M-a primit numaidecât, cu cea mai mare curtoazie, îmbătrânise mult în cincisprezece ani Avea chipul brăzdat de riduri și slăbise mult, ca și când îl rodea o boală nevăzută Nu și-a dat imediat seama cu cine are de-a face, dar ochii săi de curtean mi-au recunoscut chipul I-am adus aminte cum am traversat împreună din Creta în Constantinopol Fața i s-a luminat și m-a luat în brațe, dar m-a privit apoi cu neîncredere din cauza straielor turcești I-am povestit cum devenisem mai întâi secretarul cardinalului Cesarini și apoi sclav al sultanului, după bătălia de la Varna în timp ce vorbeam, părea din ce în ce mai jenat în cele din urmă, mi-a zis: — Din păcate, nu te pot ajuta, oricât de mult mi-aș dori în situația actuală, ne temem să-i pricinuim sultanului chiar și cea mai mică nemulțumire Acordul ne obligă să-i trimitem înapoi toți sclavii evadați Cu siguranță înțelegi că poziția mea 370 de la curte mă face ținta tuturor privirilor Nu-mi permit să fac vreun pas greșit, nici măcar în numele unei vechi amiciții, încearcă mai bine în Galata Sunt acolo căpitani italieni și spanioli care, uneori, pentru o sumă grasă, nu dau înapoi în fața riscului de-a li se confisca vasele sau de-a primi o amendă usturătoare Ai bani? I-am spus că am suficient pentru puținele mele nevoi, mulțumită grațiilor sultanului, și că mi-a înțeles complet greșit intențiile Era un om generos Și-a frecat mâinile rușinat și mi-a spus șovăielnic: — Dacă într-adevăr ești la ananghie, pot să-ți împrumut ceva Te previn încă o dată însă, pirații și aventurierii aceia din Galata pot foarte bine să-ți fure banii și să te trimită sultanului pentru o recompensă sau să te vândă ca sclav în altă țară — Mă atinge prietenia ta, nobile Phrantzes, însă nu am evadat și nici nu am de gând s-o fac Mi-am ales calea când Domnul a vrut să cad sclav al sultanului Nu vreau să mă ridic împotriva voinței lui Dumnezeu S-a tras puțin înapoi, m-a privit bănuitor și, ca și când avusese altceva în minte, mi-a spus; — Domnul și Fecioara Maria să te binecuvânteze și să te aibă în pază pentru pietatea ta Toți trebuie să-l slujim pe Dumnezeu acolo unde ne-a pus Dar pentru ce ai venit la mine atunci? — îmi cunosc stăpânul, i-am spus îmi fac griji pentru Constantinopol din cauza irascibilității lui, a agitației, a lipsei sale de scrupule Noua Roma este un oraș sfânt pentru toată creștinătatea Aici, credința noastră a întâlnit înțelepciunea Greciei antice, aici, învățații l-au înveșmântat pe Hristos în straiele strălucitoare ale cunoașterii mistice Nu aș vrea ca asigurările mincinoase de pace și falsele jurăminte să ducă la prăpăd Constantinopolul și pe împăratul tău Cu un aer tot mai rușinat, Phrantzes s-a dus să arunce o privire la poartă S-a uitat neliniștit în jur, parcă temându-se de iscoade Mi-a pus mâna pe braț cu subînțeles și a spus tare: — Nu pricep ce vrei să spui împăratul meu și sultanul tău au cele mai bune relații de prietenie Departe de noi gândul 371 de a-1 jigni cu bănuieli iară rost E pătimaș și suspicios, se lasă ușor dus de val, ca toți tinerii, dar el însuși a declarat că regretă remarcile repezite care i-au mai scăpat Este suficient pământ de cucerit în lume, așa a spus, de ce ar vrea să cucerească orașul prietenilor săi? De aceea, împăratul meu a ales intenționat o politică de încredere reciprocă și de pace, având sprijinul curții și al Bisericii și al întregii populații a Constantinopolului, de la aristocrație la plebe, cu singura excepție a scursurilor din birturi, care nu au nimic de pierdut și nu fac decât să se îmbete și să îndruge nerozii ca să ne rănească însă nici un om rațional nu ar pleca urechea la asemenea baliverne De aceea, refuz să te ascult și pe tine Văzându-mă descurajat, a adăugat pe un ton împăciuitor: — Nici măcar nu te cunosc, cum pot fi convins de sinceritatea ta? Și sultanul tău are în jurul lui o sumedenie de tineri, toți gata să profite de cel mai mic incident ca să-l îndemne să pornească la război Chiar de-ai vorbi limba îngerilor, nu ne vom lăsa ademeniți să facem ceva ce sultanul poate interpreta ca semn de neîncredere sau ostilitate — în cazul acesta, nu mai am nimic de spus Tbți ne dorim pacea Fie ca neliniștea mea să nu aibă motiv! Nu văd totuși de ce s-ar supăra sultanul dacă ați repara corăbiile acestea putrede sau turnurile fortificațiilor voastre înainte să se prăbușească de bătrânețe Ușurat, a devenit vorbăreț: — Pentru numele lui Dumnezeu, nu ai idee cât costă să repari un singur vas de război Pe lângă asta, în ceea ce privește turnurile, împăratul loan a consacrat toate resursele disponibile reparării zidului exterior, curățării șanțului de apărare și a cisternelor care-1 alimentează cu apă Ce foloase am tras din asta? Fraternizând cu Occidentul, acceptând această uniune dezastruoasă a Bisericilor, n-a făcut decât să semene zâzanie între oamenii noștri și să strice relațiile cu otomanii Știi prea bine ce s-a întâmplat la Vama Orice va veni, vom plăti același preț Mi-a aruncat o privire, și-a schimbat tonul și a continuat cu patimă: — în plus, zidurile noastre sunt în stare foarte bună după aceste reparații și nu stăm rău nici cu banii Primăvara 372 următoare, mă voi duce pe mare s-o aduc pe fiica principelui Georgiei, care va deveni împărăteasa Bizanțului Vei vedea ce avantaje ne va aduce asta când îți spun că a promis să-mi dea, numai fiindcă am fost mesager, patru baloturi din mătasea cea mai fină, care valorează fiecare cel puțin cinci sute de bezanți de aur De asemenea, georgienii sunt creștini mai buni decât latinii aceștia ambițioși, și sunt războinici atât de pricepuți, încât l-am văzut pe unul dintre ei tăind fără dificultate un bou în două dintr-o singură lovitură de sabie Dacă am simți vreodată că ne paște vreo primejdie, am primi din partea Georgiei suficiente întăriri pentru a apăra zidurile Insă ce pericol ne poate amenința dacă trăim sub protecția prietenilor noștri otomani? Era zadarnic să-i spun că, odată terminată fortăreața, sultanul putea lejer să scufunde toate vasele care veneau pe Marea Neagră Știa prea bine — Prietenia dintre lup și miel e un capriciu rar al naturii, i-am zis în schimb Cu zâmbetul rafinat și un pic arogant al omului de la curte, m-a corectat: — Uiți că vorbești de Bizanț, un imperiu milenar, care a dominat lumea din Spania și până în Persia Vorbește mai degrabă de prietenia dintre un lup tânăr și nerăbdător și un leu bătrân, plin de experiență — Un leu atât de bătrân, încât nu mai vede bine și și-a pierdut dinții Tenul uscat i s-a înroșit puțin, dar a continuat să zâmbească — Du-te în pace Nici o ofensă, nici o provocare nu ne poate împinge la o faptă sau o declarație nesăbuită Avem conștiința curată, iar asta e mai bună decât toate zidurile și armele Auzindu-1 vorbind atât de frumos și de sincer, complet orb, am avut un soi de viziune Pentru o clipă, ca o priveliște întinsă, mi-am văzut întreaga viață Toate evenimentele din trecut și toate evenimentele din lume Simțeam, pe măsură ce se derulau, nimicnicia omului și puterea cărnii Lumea era un mormânt unde nu exista altă lege decât cea a fiarei și a viermelui Nimic altceva nu era, iar acest univers funerar nu putea fi condus decât de un om care aplica această lege a fiarei și a viermelui și nimic altceva Cu siguranță, Mahomed avusese și el o viziune 373 asemănătoare, fiindcă se născuse, crescuse și se formase ca să conducă această lume funebră și nu cerea mai mult Pentru că natura îl obliga, trebuia s-o cucerească, așa cum și cele mai puternice și mai viclene fiare le înving pe cele mai slabe Ceea ce mă deosebea pe mine de el era că nu înțelegeam ce bucurie sau satisfacție îi aduceau victoriile într-o lume a morții — Phrantzes, în lumea morții nu poți lupta decât cu armele morții Iată un război în care nu câștigă nimeni Singura soluție e să renunți la tot, să întorci spatele, să nu te opui răului, în lumea morții, nu există diferență între bine și rău, totul e rău Nu există altă cale decât cea a renunțării complete, dar nimeni nu poate deveni sfânt prin propriile forțe A dat din cap în semn că mă înțelege — Cât timp există viață, există speranță Să nu cădem în deznădejde, e păcat Astfel vorbeam, ca și când am fi fost din lumi diferite și nu ne înțelegeam unul pe altul Sau, mai degrabă, luminat de viziunea mea, poate că-1 înțelegeam, poate că mă îngrijoram pentru el, dar el nu mă înțelegea pe mine Am făcut o ultimă încercare: — Viața nu poate înflori decât din deznădejde în deznădejde se află Dumnezeu Ca să-l aflu, trebuie să mă rog pentru deznădejdea cea mai profundă, cea mai înfricoșătoare Abia acum înțeleg asta și-ți mulțumesc că m-ai învățat Cu lacrimi în ochi, m-am pregătit să plec, dar s-a grăbit să mă apuce împăciuitor de braț și, privindu-mă cu neliniște, mi-a zis: — Trăim vremuri tulburi Aceeași neliniște domnește de la an la an Când ești tânăr, e ușor să zâmbești ironic, să nu crezi în nimic, să te consolezi cu frumusețea versurilor, cu cântecele corului și subtilitățile filosofiei Odată cu vârsta, cu dificultățile, cu primejdia tot mai iminentă a turcilor, frica ne împinge spre Dumnezeu, și nu poți găsi în toată creștinătatea un oraș mai credincios decât Constantinopolul în zilele acestea Copiii rostesc profeții, femeile îl văd pe Hristos, necredincioșii se convertesc, atinși de predicile călugărilor cu har Nici mintea cea mai luminată, nici spiritul cel mai sceptic nu pot rămâne insensibile la toate acestea Suntem mulți cei care credeam 374 doar pe jumătate, dar acum ne întâlnim, ne mărturisim păcatele, cerem îndrumare și în cele mai dificile chestiuni ale statului Nici nu-ți poți imagina ce pace îți pune stăpânire pe minte atunci când, în loc să respecți regulile diplomației și să te angajezi în calcule subtile, poți lăsa puterea de decizie în seama lui Hristos De aceea, în aceste vremuri de neliniște și de teamă, sunt poate mai fericit decât atunci când încă mă îndoiam și nu cunoșteam frica Nu, Dumnezeu nu va îngădui să cadă Constantinopolul, sunt absolut convins de asta, iar această credință nu se poate face de rușine, pentru că atunci Dumnezeu însuși s-ar face de rușine Nevenindu-mi să-mi cred urechilor, l-am întrebat: — Slăvești atunci Constantinopolul ca pe un zeu? Tu, un om rațional, care a avut parte de învățătura filosofilor, îți amesteci spiritul, bunurile, prietenii, orașul cu Dumnezeu! A scuturat din cap cu milă — Tu ești latin și n-ai să ne poți înțelege niciodată pe noi, grecii Nu servește la nimic să începem să discutăm despre substanța lui Dumnezeu Ne-am despărțit prietenește, dar tară să ne înțelegem unul pe altul Am traversat grădinile abătut Apa nu mai țâșnea din fântânile arteziene, ci rămânea nemișcată în bazine Gărzile mi-au adus calul Am urcat în șa și am ajuns la Poarta Adrianopol Mai aveam timp Fără să mă împiedice cineva, am urcat într-unul din turnuri Străvechiul și invincibilul zid de apărare se întindea până în zare, înțesat de turnuri, de la o mare la alta Era apărat de încă un zid cu turnuri mai joase, în care însă existau breșe, acum năpădite de tufe Ici și colo în șanțul enorm se vedea apă stătută, dar în mare parte era secat, iar gărzile amenajaseră mici grădini de legume Turnurile erau dotate cu culevrine și puști Santinelele s-au ridicat și m-au salutat respectuos în această seară fierbinte de vară, cea mai puternică fortăreață din lume trăia în pace absolută De-a lungul zidului creștea o iarbă înaltă, pe care o pășteau caprele și măgarii însă în ciuda liniștii aparente, simțeam că zidurile acestea au o putere enormă Acum dormeau, dar se puteau trezi brusc să scuipe foc, să arunce pietre, sulițe și 375 săgeți în fața escarpelor abrupte, cele mai lungi scări de asalt nu erau decât niște paie de grâu Puterea și experiența unui imperiu milenar dormea sub tălpile mele Le-am dat gărzilor câteva monede de argint și am coborât Cei doi tineri eunuci mă așteptau deja la poarta orașului Erau aprinși la față și vorbeau tare Era evident că băuseră vin, deși încercau să ascundă asta mestecând bomboane foarte aromate Merseseră la târgul de sclavi, unde mi-au spus că se află multe fete frumoase, care li s-au părut însă prea scumpe Erau mirați de sărăcia grecilor, pentru că văzuseră nu doar sclavi din toate părțile lumii, ci chiar și copii, pe care propriii părinți veneau să-i vândă negustorilor Tot vorbind, râdeau între ei și-mi aruncau câte o privire, ca și când îi amuza un secret Pe durata călătoriei, în timp ce înconjuram Cornul de Aur, caii noștri au traversat întinderi de apă dulce și apoi ne-am grăbit pe dealuri înapoi în tabăra de pe malul Bosforului, iar cei doi au avut timp să se trezească din beție Am încredințat caii celor care aveau grijă de ei și am ajuns în tabără la timp, înainte de rugăciunea de seară După rugăciune, m-am dus la Mahomed M-a făcut să aștept timp îndelungat Stelele s-au aprins pe cer, albastrul nopții se întuneca și, pe măsură ce zgomotele din tabără se estompau, am auzit în depărtare sunetul ramelor în valuri în cele din urmă, Mahomed a trimis după mine Făcuse baie, se îmbrăcase în veșminte lejere și scumpe, iar muzicienii îl încântau cu instrumentele lor I-am spus că dădusem de Orban și i-am povestit ce mi-a zis A ascultat absent, cu mâinile încrucișate la ceafă, întins pe pernele moi Nasul lui subțire era frumos ca ciocul unui șoim, iar ochii gălbui, închiși pe jumătate, îi dădeau un aer visător — Așază-te lângă mine, mi-a spus, ca și când ar fi vrut să mă ispitească, deși eram deja prea bătrân și bărbos pentru asta — Sunt tânăr, a continuat el Am trecut de douăzeci de ani E tocmai vârsta la care Alexandru cel Mare, cu secole în urmă, stătea sub cerul înstelat pe malul aceleiași mări A cunoscut toată știința și toate viciile, a cucerit lumea, s-a declarat zeu al celor două continente și a murit înainte ca flacăra visurilor 376 lui să apuce să se stingă Spune-mi, paznic de câini, să cuceresc India sau Europa? în seara aceasta, totul îmi vane ușor — Ai tot се-ți poți dori, i-am răspuns Cu un singur cuvânt, decizi viața sau moartea multor oameni Chiar dacă ți-ai obosi inima cerând tot mai mult și cucerind toate țările cunoscute și necunoscute, n-ai cuceri mai mult decât această lume Chiar de ți-ai pune cortul între stele, odată ce ți s-ar stinge flacăra tinereții, bucuria ți-ar fi otrăvită — Da, da, aducător aminte perfid ce ești Ce crezi despre vărul meu, Orhan? De ce nu mi-ai adus capul lui ca să capeți o mie de monede de aur? Și се-ai făcut la Vlaherne cu sfătuitorul lui Constantin? — Nimic nu-ți scapă, i-am răspuns, înțelegând că mă spionase O mare ușurare a pus stăpânire pe mine la ideea că puteam să mor dintr-o clipă în alta și, astfel, să mă eliberez de toate gândurile dureroase Instinctiv, mi-am încrucișat brațele și am simțit că pe chip îmi apare un zâmbet Uitasem de mult cum să zâmbesc Mă privea cu ochii mijiți A suspinat dezamăgit și mi-a spus: — Ești nebun, ești cel mai mare nebun pe care l-am întâlnit vreodată Ce plăcere aș avea să te ucid dacă tu însuți îți dorești să mori? însă nu-ți înțeleg raționamentul Ce foloase sperai să obții prin avertismentele tale? Chiar ai crezut că poți influența cursul evenimentelor odată ce se pornește avalanșa? La mine e voința, eu sunt cel care are inițiativa Eu singur controlez evenimentele, iar acestea îi controlează pe ceilalți Și tu, indiferent ce faci, servești numai planurilor mele, pentru că ești controlat de evenimente, nu invers M-am posomorât văzând că nu are de gând nici măcar să mă pedepsească I-am povestit așadar ce părere am despre prințul Orhan și ce politică aleseseră grecii, conform lui Phrantzes In cele din urmă, i-am spus: — înțeleg deja că m-am înșelat încercând să mă amestec în treburile lumii morții Am înțeles asta discutând cu Phrantzes și înțeleg acum și mai bine privind în ochii tăi de fiară Voind să influențez întâmplările, devin sclavul lor, mă leg, îmi pierd libertatea, iar la fel pățești și tu Legat de lumea morții, te-ai 377 lăsat prins Nimeni nu și-a pierdut libertatea mai mult decât tine A tresărit uimit și a strigat: — Te înșeli, dragul meu paznic de câini Impunându-mi voința asupra evenimentelor, mă ridic deasupra lor și devin mai liber decât ceilalți Eu singur am ales Toți ceilalți, vrând-nevrând, trebuie să mă urmeze Tu nu faci excepție Supu-nându-mi-te, te legi, ești sclavul meu — De ce nu m-aș supune ție? Tot ce fac este nesemnificativ cât timp nu mă implic Cine-ți demonstrează ție că așa-zisul tău liber-arbitru nu este o iluzie, că nu ești purtat de evenimente care au fost decise cu mult timp înaintea ta? De unde știi că nu-ți dictează stelele comportamentul, fără să ai habar, înlănțuindu-ți libertatea și impunându-și voința asupra ta? A cugetat și mi-a răspuns: — Nu mă deranjează să cred că stelele îmi dictează gândurile, atâta timp cât ceea ce se petrece în lumea asta e supus voinței mele Nici o credință, nici o prejudecată, nici o patimă, nici o teamă, nici o speranță nu-mi împiedică libertatea, iar eu nu am nimic sfânt, în afară de voința și de planurile mele Sunt stăpânul lumii, așadar sunt cel mai liber om, singurul care poate fi cu adevărat liber — Liber ca o fiară S-a gândit, a dat din cap și mi-a zis: — întocmai, sunt liber ca o fiară — Eu sunt mai liber decât tine Libertatea mea e libertatea lui Dumnezeu Nimic nu mă leagă, în afară de Dumnezeul din mine — încă un cuvânt, a râs el agasat, și-ți voi spinteca burta de curiozitate, voi scurma în creierii tăi să caut această libertate și acest Dumnezeu de care-mi vorbești — Ar fi o faptă milostivă Libertatea mea este neliniște și suferință, iar durerea pe care mi-o provoacă Dumnezeu e mai mare decât orice durere a cărnii însă n-aș da această durere, această suferință nici pe libertatea, nici pe bucuria ta, deși n-am simțit niciodată bucurie adevărată, nici în tinerețe, nici acum, la maturitate Pentru mine, bucuria a fost întotdeauna și suferință 378 Mă privea în lumina lămpii parfumate, ochii lui aveau culoarea aurului Era tânăr, chipeș, frumos înveșmântat A scuturat ușor din cap și mi-a spus: — Alexandru cel Mare l-a pus pe maestrul său Aristotel să strângă animale, plante și pietre interesante și tot felul de capricii ale naturii Eu, unul, colecționez oameni Am tineri de toate culorile, fete și băieți, cei mai frumoși din toate țările Am un bătrân cu barbă atât de lungă, încât trebuie să și-o lege în jurul taliei Am și un bărbat care are șase degete la fiecare picior însă cel mai rar capriciu al naturii pe care îl posed ești tu, paznicule de câini Tu ești o adevărată comoară, în clipele mele de răgaz, pot încerca pe tine tot ce-mi trece prin cap — Amândoi avem de plătit datoria noastră lumească și nu reușim s-o facem însă există două tipuri de oameni, constructorii și dervișii Constructorii își găsesc scopul în afara sinelui De aceea, a construi sau a distruge e același lucru pentru ei Dervișii, în schimb, caută adânc în sine, unii acumulând știință și filosofie până când nu mai au formă umană, alții dezve-lindu-se mereu, până aproape nu mai rămâne nimic Tu ești constructor și eu sunt derviș, dar nici unul din noi nu se poate elibera de datoria lumească A pus un deget ușor pe gâtul meu și mi-a spus: — Ah, nu mă duce în ispită Două zile mai târziu, Orban a venit de la Constantinopol și a cerut o audiență cu sultanul L-au condus pe șantier, în vârful zidului Era deja foarte înalt A rămas cu gura căscată văzându-1 pe Mahomed cu mânecile suflecate și cu sudoarea curgându-i pe fața prăfuită în zgomotul asurzitor făcut de constructori și de zidari, au vorbit strigând unul la altul Mahomed a arătat către Bosfor și către fortăreața de pe cealaltă parte și l-a întrebat dacă poate turna un tun atât de mare, încât ghiulelele sale să poată scufunda orice corabie care încearcă să treacă fără permisiune prin fața cetății în construcție Orban s-a scărpinat, a încercat să se târguiască și, în final, a spus că totul depinde de leafă Sultanul l-a întrebat ce pretenții are După câteva clipe de ezitare, Orban a promis să încerce dacă primea dublu față de cât îi dăduseră grecii 379 — însă, dacă dau greș, s-a grăbit el să adauge, nu trebuie să mă spânzuri, nici să-mi tai capul Dacă ai suficienți bani să-mi furnizezi metalul, îți voi turna tunuri oricât de mari poftești, mai mari decât ai văzut vreodată în ceea ce privește raza și precizia, nu garantez nimic, nu vom ști decât după ce tragem prima oară, iar în asta nu mă amestec E mai periculos să folosești un tun decât să-l torni, și nici turnatul nu e prea sigur dacă nu-ți cunoști bine meseria Pot să te asigur însă că al meu va face atâta zgomot și va scoate atâta fum, încât și cel mai mare vas se va grăbi speriat către mal Un războinic mare ca tine știe asta cu siguranță Când tragi cu tunul, groaza pe care o inspiră e mai mare decât paguba pe care o produce Cuprins de nerăbdare, Mahomed l-a întrerupt: — îți jur pe profet, pe Coran și pe toți sfinții că, și dacă eșuezi, nu te voi spânzura sau decapita Nu doar că te voi plăti dublu, dar pentru fiecare tun reușit îți voi da un bonus proporțional cu greutatea proiectilului Metal am în depozite, iar genovezii din Galata îmi vor mai furniza oricât îți va fi necesar Vei avea cărămidă și cărbune, sclavi câți trebuie, o sută, cinci sute, o mie Tot се-ți cer e să treci la treabă numaidecât Orban s-a holbat la el neîncrezător, a ridicat din umeri jenat și a spus: — Știi bine ce spui? N-ar fi mai bine să te gândești de două ori înainte să pui în joc asemenea sume? Mă trec fiorii numai când mă gândesc Dar sultanul i-a făcut nerăbdător semn să plece și a poruncit trezorierului să-i plătească un avans de o mie de arginți Omul s-a îndepărtat șovăielnic Mahomed l-a urmărit enervat cu privirea și a spus: — E încet și prost, dar, dacă mă dezamăgește, pot oricând să-l trag în țeapă După ce a primit sacul plin cu monede de argint, Orban și-a revenit totuși din letargie Uitându-se în jur, a declarat: — Ce strânge tatăl risipește fiul, dar să vedem cât îl ține punga Grecii aceștia zgârciți cântăreau de nu știu câte ori fiecare bucățică de metal Pentru o lețcaie, cereau teancuri de hârtii și nu mai încetau cu cicălitul pentru cheltuielile cu mâncarea sclavilor însă acum hai să trăim pe picior mare 380 Dacă se grăbește, atunci mă voi grăbi și eu și voi arunca banii pe fereastră Graba te costă mereu mai mult decât dacă ai timp de cugetat Pentru a înlesni transportul, a ales să ridice turnătoria în apropierea fortăreței, într-un loc uscat de pe un deal situat la sud S-a apucat să dea comenzi care-i arătau priceperea De la primul mulaj, a avut nevoie de atâta ceară, încât prețul acesteia a crescut în Galata, iar negustorii italieni, greci și evrei au început să roiască în jurul lui, oferindu-și serviciile, simțind că vor avea mult de câștigat Nu-i scutea de trudă nici pe alții, nici pe sine, lucra zi și noapte A fost nevoie de un ordin special de la sultan ca să binevoiască să respecte orele de rugăciune, după obiceiul turcilor Cu o bucată de sfoară în mână venea și pleca, încurajându-i pe sclavi să se miște mai repede Aceștia însă țineau la el, pentru că insista să li se dea carne, contrar obiceiului Obsedat de perfecțiune, alegea el însuși fiecare cărămidă pentru construcția cuptoarelor și amesteca singur lutul pentru mulaje Nu-i convenea bronzul adus de sultan, ci insista să amestece singur cuprul cu staniul ca să obțină un aliaj cât mai rezistent Acest aliaj, care conținea și alte elemente, era secretul său A trimis vânătorii să-i aducă șerpi de pe dealurile din partea asiatică, spunând că are nevoie de sângele unui șarpe pentru fiecare talant Această știință secretă îi făcea pe turci să-l respecte mai mult decât toată priceperea sa Deși era miezul verii, cerul fiind senin și căldura copleșitoare, munca la fortăreață era în toi Pământul se uscase, iarba era pârjolită, caii și măgarii trebuiau duși la păscut tot mai departe, iar tabăra continua să se extindă Venise deja vremea recoltei Ienicerii se înțelegeau bine cu oamenii și stăteau de gardă în preajma culturilor ca nu cumva să fie călcate în picioare din greșeală La rândul său, Constantin le trimitea în fiecare zi sultanului și marelui vizir mâncare de la masa lui Temându-se ca nu cumva turcii să fie tentați să prade țara, le permitea grecilor să meargă în tabăra lor să le vândă mâncare Zidurile erau groase de douăzeci de picioare, iar turnurile se ridicau amenințător, încă neterminate 381 — Fortăreața mea poate deja să reziste unui asediu, iar grecii încep să strângă recolta Cuvintele lui erau neînsemnate, însă ținea în mână o bomboană lipicioasă cu miere și, uitându-se Ia mine, a lăsat să cadă o picătură în țărână Un roi de muște a acoperit-o iute A doua zi, era gălăgie în tabără Se spunea că grecii îi atacaseră pe cei care aveau grijă de cai și-1 omorâseră pe unul dintre ei Camarazii săi îi cărau trupul însângerat lamentându-se Din neglijență sau neînțelegere, ienicerii nu asiguraseră paza la câmpuri și grădini, astfel că turma distrusese un lan de grâu Grecii loviseră caii, gărzile încercaseră să-i împiedice, iar în învălmășeala care rezultase, băiatul primise o piatră în cap Ca din întâmplare, tocmai în ziua aceea, Mahomed a luat o barcă până în partea cealaltă a Bosforului La căderea serii, încă nu se întorsese Toată noaptea s-au auzit șușoteli în tabără și zgomote de pași ici-colo Din când în când, grupuri mici de oameni se strecurau afară S-au așezat la pândă în apropierea câmpurilor grecilor și, când au venit secerătorii, au tăbărât pe ei și au omorât patruzeci de bărbați Și-au găsit sfârșitul și doi turci Sultanul Mahomed s-a întors în timpul zilei Așezat comod sub acoperișul caicului său aurit, și-a lăsat absent mâna în apa răcoroasă în frunte cu Halii, vizirii s-au grăbit să-l întâmpine, smulgându-și bărbile, însă aga ienicerilor și șeful paznicilor la cai alergau în urma lor, blestemându-i pe greci și cerând răzbunare Mahomed s-a arătat uluit auzindu-le istorisirile contradictorii A poruncit imediat ca un detașament de ieniceri să păzească holdele și a început să facă dreptate — E vina grecilor dușmănoși și perfizi! a strigat el mânios Răul făcut e bun făcut, dar, în loc să vină să se plângă și să ceară compensație, și-au făcut singuri dreptate și, fără să-și ascundă pofta de sânge, au ucis un nevinovat, ce groaznic! Nu-i pot învinui pe prietenii lui că au vrut să-l răzbune, îi înțeleg Drept să spun, patruzeci de suflete de ghiaur sunt un preț foarte mic pentru uciderea unui credincios Ca suveran, însă, mă văd nevoit să vă pedepsesc pentru dezordinea pe care ați creat-o Toți cei care au participat la învălmășeală vor adăuga trei rakat la vremea rugăciunii în ceea ce-1 privește pe împărat, 382 îi voi cere despăgubire completă pentru sufletul acestui om și garanția că de acum înainte își va ține sub control supușii însetați de sânge Cu toate acestea, n-a fost nevoie să se mai amestece în evenimente Piatra începuse deja să se rostogolească Țăranii greci care-și părăsiseră satele au mers să raporteze masacrul la Constantinopol, unde spiritele s-au încins repede Comportamentul până acum pașnic al turcilor îi făcea pe mulți lăudăroși să-i subestimeze Mai erau și alții, mai războinici și mai curajoși, care, precum împăratul, voiseră de la bun început să oprească ridicarea fortăreței cu forța în sfârșit, mai erau și călugării care le predicau celor ce stăteau degeaba prin birturi și prin port și care au început și ei să ceară răzbunare Curând, o gloată de vreo mie de oameni înarmați în grabă, mulți dintre ei amețiți de vin, a ieșit pe porțile orașului și s-a îndreptat către periferie O încercare zadarnică, dar nu complet fără sens, chiar dacă mai apoi au fost imposibil de identificat instigatorii și conducătorii, pentru că toți și-au găsit moartea Evident, au crezut că pot lua tabăra prin surprindere și să-i dea foc Cu siguranță ar fi putut provoca daune turnătoriei lui Orban, făcându-1 să piardă nu doar o lună de muncă, ci și o cantitate importantă de metal însă nu au ajuns până în tabără, ci numai până la ienicerii puși santinelă în lupta care a urmat, ienicerii i-au secerat cu ușurință, iar spahiii i-au urmărit pe cei care au reușit să fugă și i-au ucis până la ultimul, conform ordinelor sultanului După ce și-a pus tabăra în defensivă, Mahomed și-a trimis călăreții să riposteze Grecii au fost fugăriți de pe câmpuri și din sate și toate casele le-au fost incendiate în noaptea aceea, în timp ce Constantinopolul era înconjurat de un cerc de foc, o sumedenie de țărani înspăimântați fugeau spre oraș, împreună cu turmele și recoltele lor Confuzia generală domnea și în interior, și în afară Nimeni nu știa ce se petrece exact Dimineața, sultanul Mahomed nu mai era același om După ce și-a făcut rugăciunea, s-a ridicat, iar ochii îi scânteiau și sângele i se urcase în obraji, întunecându-i și mai tare chipul măsliniu Era ca și cum peste noapte ar fi băut de nerăbdare 383 în loc să doarmă Folosind un ton ascuțit, i-a trimis pe zidari și pe constructori la muncă, le-a poruncit ienicerilor să păzească tabăra în formație de luptă și a convocat divanul, pentru care a cerut să fie aduși cai Ienicerii exclamau deja cu entuziasm: — Allah, Allah! însă toți consilierii bătrâni, cei care fuseseră prieteni cu Murad, erau posomorâți Halii, marele vizir, se ținea de poalele caftanului când a venit să-i ceară lui Mahomed să-și păstreze cumpătul Conform obiceiului otoman, să ții un divan călare însemna să vorbești despre război în timp ce se aduceau caii, ceilalți viziri, căpeteniile de război și trezorierii s-au strâns curioși în jurul sultanului și al lui Halii — Ai jurat să păstrezi pacea, iar împăratul nu are nici un amestec în treaba aceasta, a spus Halii Adu-ți aminte că tatăl tău a fost prieten al grecilor și nu uita că, luând o decizie grăbită, riști să-i obligi să-i cheme iarăși pe latini în ajutor Zidurile lor îi fac invulnerabili, iar imperiul tău nu va cântări mult în fața unei coaliții a întregii creștinătăți Războiul e zadarnic, nu va face decât să strice relațiile de negoț și de prietenie împăratul e prietenul nostru, cu siguranță își va cere iertare pentru incidentul provocat de supușii săi înainte de-a decide ceva, așteaptă sosirea emisarilor săi Tonul lui Halii era grav, dar Mahomed și-a plesnit cravașa pe genunchi și a strigat: — Am auzit toate acestea de prea multe ori! Pe barba ta, îi preferi evident pe greci în locul otomanilor, pe câinii necredincioși în locul gloriei strălucitoare a lui Allah și a profetului său Am văzut ce înseamnă dorința lor de pace după atacul neașteptat de ieri asupra taberei noastre și nici nu pomenesc de caii mei, nici de îngrijitorii lor pe care i-au ucis împăratul urmează politica tipică a creștinilor, conform căreia dreapta nu trebuie să știe ce face stânga Nu au ales la nimereală momentul atacului: tocmai am început să tom tunurile, iar fortăreața este cum nu se poate mai vulnerabilă însă Allah ne-a apărat și i-a făcut de rușine în timp ce vorbea, se uita în jurul lui de parcă aștepta ceva Aveam impresia că nu vrea decât să tragă de timp vorbind atât de mult Deodată, Halii a arătat bucuros spre mare 384 — Iată! Corabia împăratului se apropie de noi Cu siguranță simt trimișii săi Ascultă-i înainte să arunci imperiul într-un război primejdios și inutil Iscat dintr-un fleac, ar putea însemna ruina otomanilor A privit în jurul lui mângâindu-șî barba și zâmbind, apoi a întrebat: — Nu am dreptate? Mulți bătrâni au încuviințat din cap Onestitatea lui Halii arăta că acesta crede că tabăra păcii e mai numeroasă decât cea a războiului Insă tânărul conducător a zâmbit cu cruzime și i-a răspuns cu prefăcută smerenie: — Fie cum vrei tu, să ascultăm ce au de spus trimișii împăratului însă după ce vasul s-a apropiat, a devenit limpede că nu era decât acela care le aducea zilnic mâncare din bucătăria de la Vlaherne sultanului și marelui vizir Un eunuc ce purta un coș greu a coborât de pe corabie, transpirând și tremurând de frică S-a îndreptat șovăitor spre cortul lui Halii, încercând să ne evite Hainele-i erau șifonate, chipul său avea urme de lovituri, dar cel mai straniu, cel mai suspect lucru era că vasul nu l-a așteptat, ci a pornit imediat către Galata, dispărând după un promontoriu Bătrânul și vicleanul Halii i-a aruncat sultanului o privire încruntată, iar frica i-a cuprins chipul Mahomed și-a luat un aer mirat și i-a spus: — După cum se vede, Halii, prietenii tăi greci te caută pe tine, nu pe mine Spune-i deci acestui trimis al împăratului să vină aici, să văd și eu ce vrea de la tine Cu siguranță, între tine și el nu există nimic се-ai vrea să-mi ascunzi — Nu știu nimic despre asta, a răspuns Halii Omul acesta nu e decât un eunuc care lucrează în bucătăria din Vlaherne Fără îndoială, împăratul își arată bunele intenții continuând să-mi trimită de mâncare, la fel cum face și cu tine — în locul tău, nu m-aș mai atinge de mâncarea pe care ți-o trimit grecii Ceaușii l-au prins pe eunuc de braț și l-au adus în fața lui Mahomed și a lui Halii Acesta a căzut în genunchi și a scăpat coșul, în care am putut cu toții vedea un pește neobișnuit de 385 mare și de frumos, așezat pe un pat de frunze verzi Uitându-se îngrozit la Mahomed, s-a întors către Halii: — Stăpânul meu, împăratul, îți trimite acest frumos pește din propria bucătărie, ca dovadă de prietenie, și speră să-i arăți și tu prietenia Mahomed s-a aplecat și a prins peștele de branhii, dar era atât de greu, încât a trebuit să-și folosească ambele mâini Prefăcându-se uimit, l-a arătat celor din jurul său și a exclamat: — Cu adevărat Allah este singurul Dumnezeu, nu am mai ținut niciodată în mână un pește atât de greu L-a așezat pe un genunchi și și-a scos pumnalul de la brâu să-l spintece Din burta peștelui au căzut sute de bezanți de aur Eunucul, înfricoșat, avea o expresie foarte vinovată, dar Halii s-a apărat bâlbâindu-se: — Pe lapidarea diavolului, nu știu nimic despre asta! Mahomed i-a aruncat peștele la picioare batjocoritor și i-a spus: — Ridică-1, Halii, ți-ai câștigat leafa Să vorbești și de-acum înainte în favoarea grecilor Le-a făcut semn ceaușilor, care l-au prins pe eunuc de brațe, l-au tras la o parte și i-au retezat capul înainte să poată măcar scoate un sunet Mahomed a sărit în șa și a strigat furios: — Cei care pun onoarea otomanilor înaintea iubirii pentru greci să mă urmeze! A tras de hățuri, a întors calul, un animal frumos împodobit, și a pornit în galop Strigând, membrii divanului s-au grăbit și ei pe cai și l-au urmat Numai Halii, uluit, a rămas pe loc pipăindu-și gâtul Apoi a ridicat din umeri și a șoptit: — Era de așteptat Stăpânul meu e mai viclean decât mine Fiind un om strângător, le-a poruncit servitorilor să adune banii și să-i pună bine Și-a cerut calul și a urcat cu greu în șa din cauza vârstei, apoi a pornit încet prin mulțimea mirată și tăcută ca să se alăture celorlalți membri ai Divanului Se bucura încă de atât respect, încât nimeni n-a îndrăznit să-l vorbească de rău nici după ce a plecat Schimbând câteva priviri cu subînțeles, cei de rang înalt s-au dus și ei la treburile lor Consfătuirea nu a durat prea mult După ce s-a încheiat, Mahomed a dictat o scrisoare plină de cuvinte aspre și dezaprobatoare către împăratul Constantin I-a reproșat că a rupt 386 pacea, că a încălcat termenii acordului și a ucis turci lipsiți de apărare L-a informat că de-acum turcii erau în stare de război și că el avea să-și apere atât tabăra, cât și fortăreața nou construită pe malul Bosforului în timp се-și dicta scrisoarea, a răsunat o explozie, urmată de un tunet înspăimântător Orban lovise cu ciocanul un creuzet, iar metalul topit se scurgea acum în mulaj, topind ceara Nicicând nu mai fusese turnată o piesă asemănătoare în întreg Imperiul Otoman De aceea, sultanul s-a grăbit să iasă din cort, lăsându-1 pe nișangiu să copieze scrisoarea și să-i pună sigiliu Bubuitul îngrozitor a speriat atât de tare întreaga tabără, încât toți s-au oprit din lucru Un sclav și-a rupt gâtul căzând de pe ziduri și mulți ieniceri s-au prosternat în poziție de rugăciune Orban avea mâinile, chipul și pieptul arse, iar ajutoarele sale fugiseră din preajma cuptoarelor A mai așteptat o clipă, ascultând atent, apoi un zâmbet fericit i-a înflorit pe chip încă surd din cauza zgomotului, a strigat că turnarea reușise evident, pentru că mulajul nu explodase, nici cuptorul nu se fisurase Mai era nevoie să aștepte trei zile pentru ca metalul să se răcească Avea să profite de timpul acesta și să pregătească alt mulaj Dinspre cuptor venea o căldură infernală, dar Mahomed a înaintat fără teamă în spațiul acesta pârjolit, în timp ce spectatorii cei mai speriați se aflau încă la câteva sute de pași în urmă, am văzut chipul lui Mahomed brusc luminat de o bucurie înspăimântătoare, chipeș ca un înger decăzut Lovind pământul cu piciorul, a exclamat: — ladule, scuipă din gura ta cel mai mare tun din lume! Sunt însetat de nou și, pe Allah, voi smulge fulgerul din cer ca să dobor zidurile Constantinopolului! Profitând de faptul că eram cu toții departe de mulțime, Halii, precaut, dar trecând peste teamă, a pășit pe pământul ars și s-a apropiat de sultan înclinându-se foarte adânc, i-a spus: — Stăpâne, m-ai umplut de rușine în prezența întregului divan îți respect înțelepciunea, dar nu pot să cred că, în adâncul inimii tale, mă bănuiești de trădare 387 A aruncat о privire în direcția mea, de parcă ar fi vrut să mă retrag — Nu-1 lua în seamă, i-a spus Mahomed cu indiferență, e doar aducătorul meu aminte însă negi că ai acceptat darurile grecilor? — Din cauza poziției mele, a răspuns Halii, se înțelege că am fost nevoit, pentru că m-ai așezat la dreapta ta Nu se cuvine ca cineva să se înfățișeze în fața mea fără un dar însă îți ofer deschis toți banii pe care mi i-au dat în acești ani și, ca să-ți împlinesc voința, am cheltuit de o mie de ori mai mult construind unul din turnurile fortăreței tale Doar tot ce am îți aparține Nu e averea mea doar un împrumut pe care bine-voiești să mi-1 acorzi? Să nu crezi că, dacă mă fac avocat al grecilor, e din cauza darurilor și a banilor lor Adu-ți aminte de serviciile pe care ți le fac, gândește-te la toate cele pe care i le-am făcut tatălui tău Ceea ce spun, spun pentru binele cauzei otomane, ca să nu conduci imperiul în prăpastie din cauza nechibzuinței tinereții tale Mahomed era atât de furios, încât i se umflase fața — Decizia de-a începe sau de-a încheia un război îmi aparține și o iau când vreau! a strigat el învață odată lecția pe care ți-am dat-o astăzi și ține-ți gura! îmi vine să-ți smulg capul trăgându-te de barbă, și puțini mi-ar reproșa-o după ce s-a petrecut azi-dimineață Dar Halii s-a înfuriat și el Tremura de indignare — Caicul acela ți-a căzut ieri în mâini și ceaușii tăi l-au torturat pe eunuc toată noaptea ca să-l convingă să facă ce voiai! Tu ai pus să fie cusuți banii în burta peștelui Sunt din propriul tău cufăr și cine știe dacă nu l-am putea găsi și pe pescarul grec care a prins peștele! Nu mă poți amăgi, la fel cum nu te poți amăgi nici pe tine, apoi am și eu urechi, chiar dacă nu aud tot, dar nici tu nu auzi tot, deși crezi altfel Mahomed îl studia, fără îndoială estimând că marele vizir deține încă multă putere, având în vedere poziția și experiența lui L-a lăsat să se enerveze, iar el și-a recăpătat calmul și, deodată, cu un zâmbet frumos, a pus mâna pe umărul bătrânului și a început să-l scuture jucăuș 388 — Nu voi uita niciodată serviciile pe care le-ai adus imperiului, Halii, a spus el pe un ton ambiguu Să rămână între noi această glumă, pentru că ți-ai meritat avertismentul primit Ca să-i aperi, grecii ți-au oferit vara aceasta vase grele de argint, mulți au fost martori încă nu mă cunoști suficient, Halii, ca să ai încredere în mine, altfel ai ști că și eu doresc tot binele imperiului nostru Fixându-1 cu ochii săi scânteietori, a scuturat din cap dezaprobator și a adăugat: — Ai încredere în mine, bătrâne Poate nu vreau decât să le dau un avertisment Poate că le voi oferi pacea dacă-mi dau suficiente garanții că nu vor mai împiedica ridicarea fortăreței mele Să-i învețe starea de război care le e locul Poți să le spui toate acestea dacă vrei, și să nu se lanseze în negocieri nesăbuite cu țările occidentale în speranța de-a primi ajutor de la Roma Asta m-ar forța să-i strivesc Cine va trăi va vedea A cugetat o clipă și apoi a repetat, uitându-se în continuare la Halii: — Cine va trăi va vedea Dacă Allah binevoiește, vei trăi și tu suficient ca să vezi ce va veni Pământul pârjolit fumega în jurul lui, degajând o căldură mai îngrozitoare decât cea care venea din cer Halii s-a înclinat adânc, apoi s-a retras cu capul plecat M-am uitat la Mahomed Totul mi se dezvăluia și deodată, ca într-o viziune, eram singur cu el în mijlocul flăcărilor iadului Pământul ars și mort se întindea în jurul nostru A devenit dureros de chipeș în ochii mei, ca un înger înfricoșător al întunericului, a căi-ui cunoaștere malefică o depășește pe cea a omului, dar nu o egalează pe a lui Dumnezeu Buzele mi-au înghețat și aveam senzația că mă separasem de trupul meu muritor — Adu-ți aminte că ești doar un om, i-am spus eu — De unde știi că sunt doar un om? m-a tachinat el Asemenea cuiva care și-a ținut forța în frâu prea mult timp și care e, în sfârșit, liber, a izbucnit în râs — De unde știi asta, aducătorule aminte? a strigat el, iar pământul ardea și fumega sub tălpile sale 389 vin După ce a primit declarația de război a lui Mahomed, împăratul a pus să fie închise porțile orașului și, în ciuda sfaturilor consilierilor lui speriați, să fie capturați toți turcii din Constantinopol Deși satele grecești fuseseră distruse și locuitorii lor, omorâți, turcii nu considerau că războiul e posibil și mulți dintre ei, curteni fără ocupație, s-au dus să-și facă cumpărăturile și să admire frumusețile orașului, la fel cum negustorii greci continuaseră să vină în tabără să vândă alimente Au trecut trei zile In fortăreață, oamenii lucrau în continuare din greu, iar Orban a pregătit un al doilea tun în timp ce aștepta ca primul să se răcească Din afară, totul părea liniștit A treia zi, împăratul Constantin i-a eliberat pe turcii luați prizonieri și a trimis emisari să-i explice lui Mahomed că n-a închis porțile decât din cauza incidentului recent Vina era a turcilor, dar, în ceea ce-1 privea, spera ca relațiile lor de prietenie să nu fie afectate — însă, dacă Domnul nu-ți insuflă o dorință de pace în inimă, mă voi baza pe ajutorul lui și voi apăra orașul și pe cetățenii săi cât timp voi putea Mahomed i-a răspuns că aceste vorbe constituie o declarație de război — Allah mi-e martor că mi-am dorit sincer pacea și mi-am dat silința s-o păstrez, a spus el Sunt sătul de prefăcătoria și de perfidia grecilor Toată vara, împăratul vostru a făcut rezerve de grâu în oraș E timpul să-și dea jos masca și să-și arate chipul însetat de sânge întregii lumi Sângele otoman care a fost vărsat în tabăra mea arată că el e responsabil de acest război Să-și amintească de cuvintele credinței sale: cel ce ridică sabia de sabie va pieri Fie ca Allah să decidă pentru noi și ca sabia să arate cine are dreptate Emisarii greci au strigat îngroziți că se înșală în privința sensului cuvintelor lor, dar sultanul s-a ridicat brusc, a lovit cu piciorul în pământ și le-a strigat să tacă, după care i-a fugărit din tabără cu lovituri de bici S-au întors răniți în oraș, iar astfel Mahomed Ie-a curmat dorința de-a continua negocierile, 390 care ar fi putut întări argumentele prin care bătrânii viziri încercau să împiedice războiul Tunul gigantic al lui Orban a fost tras și fixat în turnul dinspre mare al fortăreței, cel pe care îl finanțase Halii încăpea un om în el și trăgea cu proiectile de câte o mie de livre Prima lovitură a făcut pământul să se cutremure și s-a auzit până la Constantinopol Proiectilul a căzut în Bosfor, aproape de malul asiatic, și a împroșcat apă peste tot Fortăreața a fost terminată la sfârșitul lui august Mai trebuiau doar puse acoperișurile de plumb pe turnuri Sultanul a plasat o garnizoană acolo, și-a adunat călăreții și a pornit către Constantinopol Protejat de cavalerie, s-a apropiat la o azvârlitură de arc de zidurile care se întindeau de-a lungul Cornului de Aur și până la Marea Marmara, oprindu-se adesea să cerceteze zidurile, turnurile și porțile, comparându-le cu desenele sale și dictând notițe Eram atât de aproape de fortificații, încât distingeam fețele gărzilor care ne priveau din turnuri Grecii însă nu au tras nici un foc, nici o săgeată Imensitatea zidurilor vorbea de la sine Se întindeau în fața noastră înalte ca munții, iar șanțul de apărare era acum plin cu apă neagră din cisternele ale căror vane fuseseră deschise Chiar și cei mai înflăcărați susținători ai sultanului au devenit serioși văzând zidurile acestea gigantice Erau o minune a lumii, pe care nimeni nu reușise s-o dărâme de veacuri întregi La căderea nopții, Mahomed a venit la Orban și i-a spus: — Tunurile tale pot scufunda orice vas care îndrăznește să traverseze Bosforul fără să plătească taxă Dar sunt încă prea mici Crezi că ești capabil să torni unul care să doboare aceste ziduri? Succesul i s-a urcat la cap lui Orban A privit încrezător spre zidurile luminate de soarele ce apunea și a răspuns: — Sunt sigur de priceperea mea Dacă mă plătești suficient, îți voi turna unul care să demoleze chiar și zidurile Babilonului Atunci, Mahomed i-a desemnat o gardă specială Căpetenia răspundea cu capul de siguranța lui și trebuia să-l protejeze permanent Orban găsea asta o mare cinste, dar, contemplând orașul din depărtare, a spus totuși cu tristețe: 391 — Dacă împăratul m-ar fi plătit măcar un sfert din ce-mi dă acest tânăr risipitor, n-aș fi fost niciodată nevoit să părăsesc Constantinopolul Înainte să se întoarcă la Adrianopol, Mahomed a primit cu bunăvoință o delegație de negustori genovezi Aceștia i-au adus aminte de serviciile pe care i le făcuseră în vară și i-au promis să rămână neutri în războiul care tocmai începuse Sultanul le-a promis să le respecte drepturile comerciale și i-a asigurat că nu vrea să le ceară sau să le reproșeze nimic Insă după ce a terminat fortăreața și a lăsat o garnizoană acolo, după ce și-a încheiat plimbarea călare de-a lungul zidurilor Constantinopolului, Mahomed și-a împrăștiat armata, de parcă își atinsese obiectivul, și s-a dus să vâneze liniștit pe coasta Mării Negre Acolo am aflat că tunurile lui Orban scufundaseră dintr-o lovitură o mare caracă venețiană încărcată cu orz, care încercase să treacă Bosforul fără să-și strângă pânzele și fără să accepte să fie inspectată Proiectilele din piatră zdrobiseră scândurile din lemn ca pe niște paie Comandantul fortăreței trimisese bărci și turcii îl salvaseră pe căpitanul vasului, un venețian pe nume Antonio Rizzo, precum și pe secretarul său și vreo douăzeci de marinari Au fost aduși dinaintea sultanului, iar Rizzo, furios că-și pierduse nava, a început să-și smulgă barba, amenințându-1 pe tânărul suveran cu flota republicii sale Mahomed îl privea zâmbind cu cruzime — Allah e ’ rept și milos Vei rămâne în fața fortăreței mele, pe malul Bosforului, unde o să aștepți vasele patriei tale L-a păstrat pe tânărul secretar în slujba lui și l-a castrat In ciuda răscumpărării trimise urgent de ambasadorul Veneției la Constantinopol, Rizzo și marinarii săi au fost duși înapoi la fortăreață Căpitanul a fost tras în țeapă pe mal și o duzină din însoțitorii săi au fost tăiați în două în jurul lui Mahomed i-a lăsat pe ceilalți să se întoarcă la Constantinopol ca să spună ce s-a întâmplat Cât timp Rizzo a mai avut suflare, n-a contenit să scoată pe gură blesteme groaznice, care puteau fi auzite de pe cealaltă parte Unul din ieniceri, respectându-i curajul, s-a dus noaptea să-i dea lovitura de grație Din acel moment, căpitanii care traversau Bosforul au înțeles că sultanul nu 392 glumește își strângeau pânzele în preajma fortăreței sale, se lăsau inspectați și plăteau taxa Singurul care a scăpat a fost un căpitan genovez care s-a prefăcut că strânge pânzele și s-a lăsat purtat de curentul puternic, ieșind din bătaia tunurilor în tot acest timp, la Constantinopol domnea o agitație teribilă Oamenii vedeau semne rele în furtuni și în culoarea sângerie a apusurilor Călugării făceau profeții și se zicea că statuetele sfinților sunt acoperite de sudoare, iar icoanele varsă lacrimi de sânge Mulți s-au abandonat deznădejdii, fără să mai facă nimic, considerând că e imposibil să evite inevitabilul Alții se consolau gândindu-se că sultanul va renunța la război, pentru că pacea părea să domnească în jurul orașului Numai câțiva oameni bogați și educați, foarte puțini, au părăsit orașul pe corăbii venețiene sau genoveze, intenționând să se adăpostească în Occident Bătrânii curteni recomandau evitarea oricărei fapte care ar putea să-l irite și mai tare pe sultan Credeau că împăratul poate cumpăra iarăși pacea făcând concesii Era imposibil ca un imperiu milenar să se prăbușească din cauza planurilor unui tânăr fanatic, căruia i se opuneau și consilierii mai în vârstă, cu experiență Cu toate acestea, în mijlocul poporului său ezitant, impulsiv, bolnav de bătrânețe, înflăcărat, dar cu voință slabă, împăratul Constantin a abandonat orice șovăire Și-a trimis ambasadorii la Roma, la papa Nicolae, ca să-i amintească de tratatul de apărare încheiat la Florența în timpul pontificatului lui Eugeniu al IV-lea Acum, în clipa cea mai primejdioasă, era gata să proclame uniunea, în ciuda opoziției călugărilor și a întregului popor, dacă acesta era prețul pe care trebuia să-l plătească pentru ajutorul occidental Trimișii săi erau însărcinați să-i viziteze pe toți principii și monarhii, să le ceară ajutorul și să le spună că momentul decisiv a sosit — De cade Constantinopolul, le-a poruncit el să-i spună papei, atunci drumul către Italia li se deschide turcilor și va veni rândul Romei A trimis un emisar și în Ungaria ca să-i implore pe lancu de Hunedoara să renunțe la tratatul său de pace cu turcii și să treacă granițele să-i atace înainte de toate, a cerut ajutor de la frații săi care domneau în Moreea 393 A poruncit sa se cumpere mâncare, grâu și ulei de oriunde se putea A golit cufereie imperiale ca să repare zidurile și să procure baliste și arme de foc A cerut bisericilor și mănăstirilor să ducă vasele sfinte din aur și din argint la monetăria imperială, promițând să le plătească de patru ori prețul după război Fără ezitare, le-a poruncit zidarilor să ia pietrele funerare, cu care să repare și să întărească zidurile — M-am născut sub o stea ghinionistă, dar asta nu mă va împiedica să lupt până la ultima suflare și să mor odată cu orașul meu, dacă asta e voia Domnului Mahomed știa exact ce se petrece la Constantinopol Avea spioni și în țările occidentale, mulțumită cărora a aflat că emisarii greci eșuaseră în negocierile cu principii și cu monarhii Papa Nicolae n-a făcut decât să-l trimită să supravegheze înfăptuirea uniunii pe arhiepiscopul Isidor, care fusese fugărit de la Moscova și ridicat la rangul de cardinal de papa Eugeniu Suveranul pontif le-a promis să trimită o flotă și întăriri, dar abia în primăvară, după proclamarea oficială a uniunii Isidor a sosit la Constantinopol în noiembrie, însoțit de Leonard, arhiepiscopul de Mytilene, și de două sute de arcași recrutați de el în Mytilene și în Chios în decembrie, tratatul uniunii a fost în sfârșit citit în timpul unei ceremonii solemne în Sfânta Sofia, după o așteptare de doisprezece ani Slujba a fost săvârșită de cardinalul Isidor împreună cu patriarhul Georgios, pe care grecii îl excomunicaseră Amuțiți și palizi, mai-marii curții erau și ei prezenți, supunându-se puterii papei, recunoscând, împotriva conștiinței lor, dubla purcedere a Duhului Sfânt însă catedrala era asediată de o mulțime stârnită de călugări, care cerea moartea și blestemarea renegaților și anunța căderea împăratului care, spuneau oamenii, trădase credința strămoșilor săi pentru un beneficiu lumesc După ce alaiul de demnitari a ieșit din biserică, megaducele Notaras s-a oprit în curte și a spus cu voce tare: — Mai bine turbanul sultanului decât mitra papei! Sloganul s-a răspândit printre oameni și a fost preluat și de Georgios Scholarios Acesta devenise moștenitorul urii lui Markos Evghenikos și se retrăsese la mănăstirea Pantocrator ca să-și ispășească prin post și rugăciune păcatul de-a fi semnat el 394 însuși actul de uniune de la Florența Și-a luat numele monahal de Ghenadie și a început să facă profeții înfricoșătoare, anunțând căderea Constantinopolului împăratul a sfârșit prin a-i interzice să mai iasă din chilie, dar acesta, prin intermediul scrisorilor și al mesagerilor săi, a continuat să-i ațâțe pe alții După proclamarea uniunii, a blestemat catedrala Sfânta Sofia într-atât, încât a rămas goală în timpul slujbei, iar poporul evita cu groază până și umbra măreței sale cupole „Mai bine turbanul sultanului decât mitra papei", asta răcnea poporul până la Constantinopol, iar constructorii împăratului băgau în buzunar o mare parte din fondurile alocate pentru repararea zidurilor între timp, în toate porturile otomane se construiau intens vase de război, iar la Adrianopol, Orban se pregătea să toarne cel mai mare tun din lume Mahomed își tot întorcea perna de pe o față pe alta, dar nu putea să doarmă Uneori se ridica brusc din pat și-și chema în toiul nopții arti-leriștii, zidarii și arhitecții pentru a studia planurile fortificațiilor Constantinopolului în ianuarie s-a întors la Adrianopol, în noul său palat Tunul a fost tras în fața palatului de cincizeci de perechi de boi L-au fixat și l-au sprijinit pe o imensă rampă, iar sultanul a trimis vorbă poporului să nu intre în panică atunci când aveau să-l probeze Avea trei picioare în diametru, iar proiectilele de piatră cântăreau o mie cinci sute de livre fiecare Această capodoperă putea trage de trei ori pe zi, conform estimărilor lui Orban, și era nevoie de cincizeci de artileriști ca s-o manevreze Sultanul și-a invitat toți demnitarii și învățații de la curte să asiste la tragerea de probă Ca precauție, Orban i-a îndemnat pe spectatori să stea la două sute de pași distanță Și-a făcut cruce și a aprins fitilul aflat la capătul unei prăjini De cât mai de departe, a aprins praful de pușcă O flacără a ieșit din gura monstrului și un nor de fum a acoperit palatul Pământul s-a cutremurat sub tălpile noastre și mulți oameni au căzut pe spate Ni s-au înfundat urechile Din oraș răsunau lamentări Fără să aștepte să se împrăștie fumul, Mahomed dădea deja pinteni calului și galopa în direcția în care căzuse ghiuleaua Am luat-o la fugă după el și l-am găsit cam la vreo mie de pași, uitându-se la o gaură adâncă de șase picioare 395 A poruncit sa i se dea lui Orban zece mii de arginți și un caftan de prim rang, după care a reunit divanul în sala tronului în afară de membrii obișnuiți, i-a chemat pe toți înalții funcționari, sclavi sau oameni liberi, pe comandanții militari de seamă, pe cei mai în vârstă dintre ieniceri, pe învățații musulmani, pe liderii dervișilor, dar și pe poeții de la curte, astfel că o mulțime de câteva sute de persoane s-a înghesuit în scurt timp în sala tronului Toate acestea au avut loc imediat după tragere, așa că mulți aveau încă urechile înfundate, iar învățații și dervișii cântau sure din Coran, preamărindu-1 pe atotputernicul Allah și numind acest tun o nouă minune a creației Până aici, pregătirile avuseseră loc cu un soi de aer misterios Sultanul nu dezvăluise nimic divanului, chiar dacă membrii săi îi bănuiau intențiile A așteptat până când agitația și forfota s-au liniștit, lăsând loc unei liniști depline, a intrat în sală și s-a așezat pe tron S-a uitat pe rând la fiecare chip, cu ochii lui gălbui Toți așteptau neliniștiți și speriați Fiecare se întreba ce făcuse oare, conștient sau inconștient, ca să-i stârnească mânia Sala cea rece părea că asudă a moarte Toți se temeau de el, mulți îl urau, dar acest tânăr de douăzeci și doi de ani învățase cum să supună voinței sale și teama, și ura Stând picior peste picior pe tronul împodobit cu nestemate, a glăsuit în cele din urmă în numele lui Allah, a adus aminte de toate faptele mărețe ale strămoșilor săi A ajuns până la Osman, menționând visul său profetic, și la cei patru sute de călăreți din care ieșise poporul cuceritor O sămânță mică dăduse naștere unui arbore măreț, care într-o bună zi avea să acopere întreg pământul cu umbra sa A pomenit și de prezicerea profetului, cum că regele orașelor, Constantinopol, avea să ajungă în mâinile musulmanilor — Puterea împăratului s-a dus, a spus el, imperiul milenar e putred și ros de viermi! Nu mai e nevoie decât de un ultim efort Musulmani, Allah mi-a permis să smulg fulgerul din ceruri, mi-a pus în mâini un fulger care poate să doboare cele mai strașnice ziduri, iar Imperiul Otoman n-a fost nicicând atât de puternic! Timpul e prielnic, clipa a sosit, nenumărate profeții o arată 396 Vocea lui pătimașă răsuna în sala cea mare Nu se mai putea controla S-a ridicat brusc O flacără ardea în ochii săi de fiară — Allah e singurul Dumnezeu, iar Mahomed e profetul lui! Dându-și cuvântul, acesta a promis paradisul tuturor celor care cad în lupta sfântă împotriva necredincioșilor Paradisul Iui Allah și gloria eternă pe pământ îi așteaptă pe cei care mă vor urma Dincolo de zidurile Constantinopolului așteaptă bogății străvechi, cele mai frumoase fecioare, cei mai frumoși tineri, care vor fi prada învingătorului Nu mai e vreme de ezitat, împăratul, acest trădător Constantin, nu se poate învinovăți decât pe sine pentru că a atras răzbunarea noastră trimițând negociatori să ceară în ajutor flotele țărilor occidentale De aceea trebuie să declarăm războiul sfânt, să strângem oastea, să-i asediem orașul, să-i distrugem zidurile Trebuie să facem asta înainte să vină Occidentul în sprijinul acestui imperiu care se prăbușește Și-a întrerupt discursul, a privit în jurul său, apoi a continuat: — Știu că au fost și mai sunt printre voi sceptici, oameni precauți care ne aduc aminte de pericolele ce ne așteaptă dacă pornim la război împotriva Constantinopolului Allah și toată annata îmi sunt martori că n-am dorit altceva decât pacea, că nu am alt obiectiv decât să asigur oastei noastre libera trecere a Bosforului, conform dorinței tatălui meu și pentru ca o nenorocire cum a fost cea de la Varna să nu se mai petreacă niciodată Allah mi-e martor că grecii sunt cei care au încălcat pacea și acum încearcă să asmuță țările occidentale împotriva noastră Odinioară dezbinați de numeroase războaie și neînțelegeri, principii vestici s-au împăcat acum, iar papa lor eretic este din nou la apogeul puterii sale Prin calcule perfide, grecii s-au folosit de pretextul construirii fortăreței pe malul Bosforului ca să deschidă ostilitățile, iar acum speră să declanșeze o nouă cruciadă, milogindu-se pentru ajutor și invocând o presupusă comunitate religioasă Aceasta este o primejdie de moarte pentru statul otoman în clipa primejdiei de moarte, trebuie să renunțăm la orice îndoială și ezitare Trebuie să alegem între gloria și victoria supremă ale Imperiului Otoman și distrugerea sa completă Grecii ne-au pus în această situație prin politica lor trădătoare, 397 astfel că nu am de ales Dacă apelăm la toate forțele noastre, la toată voința, la toată credința noastră, dacă suntem mai rapizi decât ei vă promit victoria, o victorie mai măreață decât oricare alta a strămoșilor mei, victoria supremă promisă de Coran și confirmată de cuvântul profetului Din nou a tăcut, dar chiar și așa își păstra entuziasmul incandescent Incapabil să se mai abțină, a scos sabia și a exclamat: — Voi cuceri Constantinopolul sau voi muri! Aceasta e decizia mea Cine mă iubește mă urmează! Liniștea impusă de obiceiuri și de teamă s-a spart dintr-odată O adevărată furtună s-a dezlănțuit în sala tronului Chiar și cei mai bătrâni, vrăjiți de aceste cuvinte, au părut să-și piardă mințile și au început sa strige Cei tineri, căzând unii în brațele altora, au promis să biruiască sau să moară pe zidurile Constantinopolului învățații și dervișii strigau numele lui Allah în tot vacarmul acesta, amintind de vechile profeții Un zâmbet înspăimântător scotea la iveală dinții albi și strălucitori ai lui Mahomed Tot trupul îi fremăta Mesagerii au plecat în aceeași zi să ducă trupelor ordinul de-a se aduna la Adrianopol, în timp ce nenumărați derviși și profesori renumiți au pornit prin toate colțurile imperiului să proclame războiul sfânt, îndemnându-i pe toți credincioșii să-și vândă hainele, să cumpere săbii și să se alăture oștirii pentru a cuceri Constantinopolul Sultanul își dezvăluise planul, iar acum nu mai existau incertitudini cu privire la intențiile sale Fără ca măcar să le dea marelui vizir și bătrânilor pacifiști ocazia de-a discuta și de-a trimite avertismente, și-a pus curtea în fața faptului împlinit A facut-o imediat după ce tunul său gigantic a gemut, iar acum nimeni nu mai îndrăznea să șușotească Imperiul Otoman trebuia să se pregătească de efortul suprem Prin intermediul negustorilor ge no vezi din Pera, marele vizir Halii l-a informat pe împărat că asediul e acum inevitabil Constantin i-a răspuns trimițându-i încă o scrisoare sultanului „Acum este limpede că preferi războiul păcii", scria el „De aceea, mă întorc spre Dumnezeu și mă încred numai în el Dacă voia lui este ca tu să cucerești orașul, cine se poate împotrivi? Iți dau înapoi cuvântul și te eliberez de toate tratatele 398 și promisiunile pe care ni le-am făcut unui altuia Am închis porțile orașului și-mi voi apăra poporul până la ultima picătură de sânge Fie ca domnia ta să fie fericită, până când Dumnezeu cel drept, judecătorul suprem, ne va chema pe amândoi în fața sa “ într-o noapte rece de februarie, Mahomed m-a trezit din somn și m-a chemat la el Un vânt negru suspina pe deasupra palatului și m-a cuprins tremuratul cât am traversat curtea Era complet îmbrăcat, se plimba de colo-colo în lumina scăpărătoare a lămpilor, de parcă era sub influența vreunui drog sau a patimii — Nu pot să dorm, aducătorule aminte, mi-a spus Nu mă liniștesc coapsele altora, vinul nu mă alină, pe muzicieni i-am trimis de aici Nu am decât o singură patimă în inimă și, dacă nu dorm, mă va reduce la cenușă Vorbește-mi deci ca să pot dormi — Lanțurile tale sunt mai groase decât ale unui sclav legat la rame Fiecare faptă a ta te leagă și mai strâns Nu vei mai fi liber niciodată 399